
R.G. COLLINGWOOD 

METODĂ ŞI METAFIZICĂ 

„Lucrare citită în faţa Societăţii Jowett, la 19 iunie 1935”1. 

Domnule Preşedinte, când mi-aţi făcut onoarea de a mă invita să prezint o 
lucrare în cadrul acestei Societăţi, mi-aţi făcut şi onoarea ulterioară de a-mi spune că, 
după părerea Dvs., Societatea ar dori să afle cum ar putea fi aplicate la chestiunile 
metafizice ideile despre metoda filosofică, pe care le-am expus într-o carte, cu ceva 
vreme în urmă2. Aceasta era o solicitare pe care nu o puteam nesocoti şi căreia, 
într-adevăr, eram bucuros să-i dau curs; şi chiar voi căuta să-i dau curs în această 
lucrare. De aceea, vreau să fie clar că, în această seară, nu voi repeta, nici explica, 
nici apăra ceea ce am zis în acea carte; voi presupune, conform dorinţei Dvs., că 
afirmaţiile mele sunt cunoscute şi, deocamdată, acceptate ca un posibil punct de 
plecare pentru scopurile discuţiei. 

Însă, întrebuinţând un atare limbaj, nu urmăresc să sugerez că un filosof 
poate să formuleze mai întâi anumite reguli ale metodei şi apoi să meargă mai 
departe pentru a le aplica, asemeni unui instrument gata făcut, unor probleme noi. 
Numai lucrând asupra problemelor, de orice gen, se poate învăţa modalitatea de a 
le face faţă; şi, atunci când mă refer la aplicarea metodei la chestiunile metafizice, 
aş vrea să înţelegeţi că aceste probleme şi altele similare s-au aflat dintotdeauna 
deja prezente în mintea mea cât timp am scris despre metoda filosofică, ba chiar cu 
mult înainte. 

[2]3 Întreprinderea care se desfăşoară sub numele de m e t a f i z i c ă  poate fi 
descrisă drept o încercare de a afla tot ce este posibil cu privire la natura generală a 
realităţii; sau, dacă preferaţi oricare dintre aceste expresii, natura generală a realului, ori 
a lucrurilor, ori a lumii, ori a ceea ce există. Mi-e indiferent pe care dintre aceste 
expresii le folosim. Nu vreau să insist decât asupra faptului că metafizica nu constă 
într-un număr de investigaţii referitoare la natura particulară a tipurilor particulare 
de lucruri, cu excepţia cazului în care acestea sunt urmărite în conexiune cu o 
investigaţie privitoare la natura generală a lucrurilor. 
 

1 Biblioteca Bodleian, Documentele Collingwood, Depart. 19 (n. ed.). 
2 Este vorba de cartea An Essay on Philosophical Method (1933), apărută recent şi în româneşte: 

vezi R.G. Collingwood, Eseu despre metoda filozofică, traducere din engleză de D.G. Stoianovici, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2015 (n. trad.). 

3 Cifrele boldate, plasate între parantezele drepte, marchează începutul fiecărei pagini din 
manuscrisul redactat de R.G. Collingwood (n. trad.). 
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Ca să explic ce înţeleg prin sintagma „natură generală”, voi formula o 
obiecţie care este adusă uneori împotriva oricărei investigaţii definite astfel. Se 
spune că orice cercetare în natura oricărui lucru trebuie să fie o cercetare în natura 
acestui sau acelui lucru particular ori tip particular de lucru; şi, de vreme ce un tip 
de lucru poate să difere complet de altul în natura sa, nu există nici măcar o 
trăsătură comună care să fie aflată în toate lucrurile; deci, expresia „natura generală 
a lucrurilor” este o expresie căreia nu-i corespunde nimic. 

Ei bine, accept tot ceea ce cuprinde această obiecţie, cu excepţia ultimei 
fraze. Dacă natura generală a realităţii sau a lucrurilor înseamnă un anumit set de 
caracteristici comune tuturor lucrurilor, ori a tot ce este real, admit că nu există o 
asemenea natură generală. Consider că există, în acest sens, o natură generală a 
oamenilor [3] sau a triunghiurilor, constând în caracteristicile deţinute în comun de 
toţi oamenii sau de toate triunghiurile; există o limită până la care oamenii sau 
triunghiurile pot diferi unul de altul fără să înceteze să fie oameni sau triunghiuri. 
Dar sunt de acord cu autorul obiecţiei că nu există vreo limită în ceea ce priveşte 
diferenţele posibile dintre un tip de lucru şi altul. De pildă, nu sunt deloc sigur că 
un petec de culoare albastră şi actul prin care îl percep pe acesta au vreo însuşire 
comună. Unul se extinde în spaţiu, celălalt nu; unul este un act, iar celălalt nu; şi 
aşa mai departe. Nici măcar nu sunt sigur dacă ambele posedă în mod neechivoc 
caracterul unităţii, fiindcă mă îndoiesc că, atunci când numim actul un act şi 
culoarea o culoare, folosim cuvântul un [= unul] sau o [= una] în acelaşi sens4. Prin 
urmare, dacă ar fi să căutăm natura generală a lucrurilor printr-un proces analog ori 
continuu cu procesul prin care căutăm natura generală a oamenilor şi animalelor, 
ori a triunghiurilor şi figurilor plane rectilinii, cred (şi până aici sunt de acord cu 
autorul obiecţiei) că ne-am irosi munca în zadar şi că cel mai bun rezultat al 
căutării noastre ar fi descoperirea că nu este nimic de descoperit. 

Va trebui să arăt, deci, că atunci când vorbesc despre natura generală a 
realităţii întrebuinţez expresia „natură generală” într-o accepţie diferită de cea în 
care vorbim despre natura generală a oamenilor sau a triunghiurilor. Acestea [4] 
sunt ceea ce eu numesc concepte-clasă; şi, astfel, ceea ce trebuie să arăt, pentru a 
apăra posibilitatea metafizicii împotriva tipului de obiecţie avută în vedere, este că 
realitatea nu este un concept-clasă. 

Pentru scopul prezentei lucrări, nu am nevoie să dovedesc că acest 
demonstrandum este adevărat; am nevoie doar să dovedesc că el rezultă din – ori că 
este conţinut în – argumentul Eseului meu. De fapt, este un caz particular al unei 
generalizări pe care am expus-o în cel de-al doilea capitol: şi anume că niciun 
concept filosofic nu este un concept-clasă. Am argumentat în acel capitol că, în 
vreme ce concepte precum om şi triunghi constau în caracteristici comune tuturor 
 

4 În originalul englezesc, autorul foloseşte invariabil aici cuvântul one (ca adjectiv provenit din 
numeral), care, în traducere românească, poate fi redat (conform distincţiei de gen gramatical) fie prin 
unul, fie prin una (n. trad.). 
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oamenilor şi tuturor triunghiurilor, fiind, din acest motiv, supuse regulilor logice 
obişnuite ale definiţiei, clasificării şi diviziunii, conceptele filosofice, între care se 
află şi realitatea, nu constau în caracteristici comune şi nu se supun acestor reguli. 

Obiectivul pe care îl realizez în respectivul capitol este pur negativ. Nu-i 
decât un avertisment împotriva unei anumite erori metodologice din gândirea 
filosofică: eroarea a cărei cea mai netă şi mai clară ilustrare care-mi vine în minte 
este încercarea Profesorului Moore de a ajunge la o înţelegere a acţiunii juste în 
natura sa generală căutând o însuşire specială comună tuturor acţiunilor juste, una 
şi numai una. Aceasta echivalează cu o presupunere explicită, conform căreia dreptatea 
este un concept-clasă. În mod similar, autorul obiecţiei despre care vorbesc 
presupune că realitatea este un concept-clasă.  

La urma urmelor, el tocmai a redus această presupunere la absurd. El poate 
masca absurditatea [5] felicitându-se pentru faptul de a fi scăpat de binecunoscutul 
demers anevoios şi periculos al metafizicii şi mulţumindu-i Domnului, asemeni lui 
Dogberry, că a scăpat de un ticălos5; dar ceea ce face cu adevărat, când spune că nu 
există un atare lucru precum natura generală a realităţii, este să spună că nu există 
un lucru cum este realitatea, ceea ce e totuna cu a spune că nimic nu este real, că nu 
există nimic, că nu se află chiar nimic. 

Decât să accept fără crâcnire această concluzie, care, mai mult decât o eschivare 
de la metafizică, îmi pare a fi o metafizică de o natură cu totul aparte, violentă şi 
repezită, prefer să lucrez pornind de la cealaltă presupunere, potrivit căreia 
realitatea, orişicum ar fi ea, nu este un concept-clasă: realul sau lumea, sau ceea ce 
este, nu-i un sistem clasificatoriu. Nu neg că ar exista sisteme clasificatorii; ceea ce 
neg este că nu ar exista şi altceva. 

Prin urmare, atunci când vorbesc de natura generală a realităţii şi de diversele 
tipuri de lucruri reale, nu vreau să sugerez că ar exista aici un gen divizat în specii 
conform regulilor logice familiare. Unii logicieni mi-ar spune că, oricum, tocmai 
acesta este sensul cuvintelor mele şi, dacă nu asta intenţionez să transmit, atunci  
s-ar cuveni să nu folosesc aceste cuvinte6. Aş dori, dacă se poate, să evit să-i calc 
pe logicieni pe picioare; şi sunt cel puţin două căi prin care aş putea să o fac: şi 
anume, vorbind nu de t i p u r i , ci fie de p ă r ţ i , fie de a s p e c t e  ale realităţii. Voi 
explica de ce niciuna dintre alternative nu mă satisface. 

[6] (1) Mulţi filosofi remarcabili au găsit ca fiind satisfăcător să vorbească 
despre realitate ca de un tot, având părţi legate unele de altele şi de întreg, cam la 
 

5 Este vorba despre replica unui personaj, Dogberry, din piesa Much Ado About Nothing de 
William Shakespeare. Întrebat fiind de un paznic, cu care patrula, ce ar trebui să facă atunci când va 
întâlni un vagabond care refuză să se oprească „în numele Prinţului” la somaţia sa, Dogberry îi 
răspunde: „Păi, nu-l lua în seamă şi lasă-l să plece, apoi cheamă-i iute şi pe ceilalţi paznici şi 
mulţumiţi-i lui Dumnezeu că aţi scăpat de [un aşa] ticălos.” (Mult zgomot pentru nimic, actul 3, scena 2; 
trad. mea, Cr.M.) (n. trad.). 

6 Aceasta este, probabil, o trimitere la o remarcă a lui Gilbert Ryle (făcută într-un articol 
referitor la An Essay on Philosophical Method), faţă de care Collingwood are o (consistentă) obiecţie 
într-o scrisoare (datând din 9 mai 1935) adresată acestuia (n. ed., cu completări aduse de trad.). 
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fel ca în cazul unui organism cu membrele sale ori ca în cazul unei opere de artă 
împreună cu variatele sale părţi. Acest limbaj are, desigur, întrebuinţările sale, însă 
cred că, atunci când este utilizat cu privire la natura generală a realităţii, este foarte 
înşelător. Într-o exprimare adecvată, părţile unui întreg sunt părţi separabile dintr-un 
întreg divizibil. Când sunt separate, ele nu mai sunt exact ceea ce erau când îşi 
ocupau locurile în întreg, dar ceva mai reprezintă încă; dacă ar pieri laolaltă în 
procesul separării, ele nu ar fi separabile şi, în consecinţă, nici părţi în mod strict; 
iar ceea ce ar compune ele nu ar fi divizibil şi, prin urmare, niciun întreg în mod 
strict. Corpul meu este un întreg de părţi într-un sens destul de natural şi de 
potrivit; dar mintea mea nu-i aşa; şi este încă şi mai nepotrivit să vorbesc despre 
mintea mea şi despre corpul meu ca despre două părţi ale fiinţei mele. Un atare 
limbaj nu ar face, într-adevăr, nicio lumină în privinţa relaţiei speciale dintre corpul 
meu şi mintea mea. Deci, deşi există astfel de lucruri ca totalităţi de părţi, la fel 
cum există şi sisteme clasificatorii, nu pot admite că natura generală a realităţii 
poate fi descrisă în limbajul totalităţii organice, la fel cum nu poate fi descrisă nici 
în limbajul clasificării. 

(2) Iarăşi, unii filosofi preferă să folosească, în locul sintagmei „tipuri de lucruri 
reale”, sintagma „aspecte ale realităţii”. Şi aici, din nou, exprimarea este uneori 
adecvată7; dar şi terminologia aceasta îşi are defectele sale. [7] Unul dintre ele este 
acela că termenul aspect pare să facă trimitere la un spectator, aşa încât diferenţele 
de aspect dintr-un lucru ar putea apărea că există doar pentru mintea unei persoane 
care se gândeşte la acel lucru în diferite moduri; or, aceasta, cred eu, ar fi o falsă 
sugestie. Mai grav este faptul că întreaga terminologie, oricât de moderat adecvată 
ar fi ea pentru unele tipuri de distincţii, este violent inadecvată pentru altele. 
Nimeni, având cât de cât simţul ruşinii, nu ar putea să numească patru picioare şi 
partea de deasupra lor c e l e  c i n c i  a s p e c t e  a l e  m e s e i  sau, într-adevăr, ale 
oricărui lucru, ori „cu două locuri” şi „cu patru locuri” – a s p e c t e  a l e  
a u t o v e h i c u l e l o r . La fel de nepotrivit ar fi să numim poezia şi muzica 
a s p e c t e  a l e  a r t e i  sau un individ u n  a s p e c t  a l  u m a n i t ă ţ i i . Dacă ar fi 
aşa, relaţia dintre ceva şi aspectele sale ar putea cu greu să fie o reprezentare 
adecvată a naturii generale a realităţii în relaţia sa cu diversele realităţi. 

[8] Aşa că mă reîntorc la vechea mea terminologie şi vorbesc despre diferitele 
tipuri de lucruri reale, ce compun împreună ceea ce eu numesc r e a l i t a t e a  sau 
r e a l u l , fiindcă găsesc acea terminologie mai puţin înşelătoare decât oricare alta 
la care mă pot gândi, cu condiţia să ne reamintim că aceste tipuri nu sunt acele 
specii din manualele de logică, adică speciile ce se exclud reciproc. 
 

7 În acest punct, există un paragraf eliminat, în care stă scris aşa: „...spunând că, deşi corpul 
meu şi mintea mea nu sunt două părţi ale mele, ele sunt două aspecte ale mele; sau că viaţa unui 
organism, chiar dacă, în mod sigur, nu este ceva pentru care hrănirea şi reproducerea constituie părţi, 
reprezintă ceva pentru care hrănirea şi reproducerea sunt aspecte. Astfel, din nou, când Platon distinge 
în cadrul sufletului ceea ce el numeşte raţionalul, pasionalul şi apetentul, aceste distincta, în mod cert, 
nu se cuvine să fie numite părţi ale sufletului, şi ar putea părea mai potrivit să le numim aspecte.” (n. ed.). 
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Dar dacă unitatea realului, în relaţie cu diversitatea tipurilor variate de lucruri 
reale, nu este unitatea unui sistem clasificatoriu, atunci ce fel de unitate este ea? 
Aici mă deplasez în continuare dinspre doctrina negativă ori distructivă afirmată în 
cel de-al doilea capitol al cărţii mele, doctrină pe care o numesc s u p r a p u n e r e a  
c l a s e l o r , către doctrina pozitivă sau constructivă din cel de-al treilea capitol. 
Tot menţinându-mă în apropierea întrebării cum ar permite viziunea exprimată în 
acea carte o abordare a problemelor metafizice, s-ar cuveni să răspund la această 
întrebare spunând că ar trebui să mă aştept ca noţiunea de realitate, la fel ca şi 
celelalte concepte filosofice, să manifeste structura unei ierarhii a formelor8, în care 
diferitele tipuri de lucruri reale să difere atât în natură, cât şi în gradul de realitate 
pe care îl posedă; o scală care nu ajunge în jos niciunde până la zero, astfel încât nu 
există vreun lucru care să fie complet nereal, însă una în care fiecare termen este în 
mod relativ nereal prin contrast cu termenii superiori, cu excepţia celui mai înalt 
dintre toţi, şi nu ar trebui să mă aştept să putem şti, decât într-o manieră foarte 
neclară şi imperfectă, care este termenul cel mai înalt în mod absolut. 

Aceste sugestii, aşa concise şi vagi cum sunt, conţin deja multe amănunte 
care au nevoie de explicaţii. Probabil că ar fi mai bine, înainte de toate, să încerc să 
lămuresc ce ar putea să însemne a vorbi despre „grade ale realităţii”, fiindcă expresia 
poate părea, pesemne, atât absurdă în sine, cât şi inconsecventă [9] faţă de limbajul 
pe care l-am folosit deja în legătură cu tipurile de lucruri reale, putând crea 
impresia că toate aceste tipuri sunt reale nu potrivit gradului lor, ci în mod absolut. 

Gândirea obişnuită şi limbajul obişnuit nu au niciun scrupul în a admite grade 
ale realităţii. În general, s-ar cuveni să socotim reflectarea chipului nostru într-o 
oglindă ca fiind mai puţin reală decât chipul însuşi. Este o reflectare reală, fără 
îndoială, dar se pare că există ceva nereal implicat în faptul de a fi doar o reflectare. 
Dacă am fi întrebaţi de ce o numim mai puţin reală decât chipul, am putea răspunde, 
mai întâi, că ea nu ar fi acolo dacă nu ne-am uita la ea, altfel spus, nu e o realitate, 
ci o aparenţă; în al doilea rând, că nu e ceva solid sau tridimensional ca faţa însăşi, 
ci plată, neocupând vreun spaţiu; şi, în al treilea rând, că nu ar fi acolo decât dacă 
faţa şi oglinda – şi probabil că am putea adăuga şi observatorul – s-ar afla într-o 
anumită relaţie. Schimbaţi relaţia, şi reflecţia va înceta să existe; şi ne gândim că 
ceea ce este real cu greu şi-ar putea datora existenţa unei relaţii trecătoare între alte 
lucruri sau, măcar, că aceasta îl vădeşte a fi mai puţin real decât ele. Indubitabil, 
aceste trei răspunsuri nu sunt toate de aceeaşi valoare, însă par să sugereze anumite 
 

8 În versiunea originară, Collingwood foloseşte sintagma scale of forms „scară/scală de 
forme”. Ca echivalare românească, am preferat sintagma ierarhie de forme. Am preluat, astfel, o 
sugestie a Danei Ţabrea, care optează, însă, pentru infinitivul lung: ierarhizare (pentru o caracterizare 
a concepţiei lui Collingwood în această privinţă, vezi Dana Ţabrea, Dezvoltarea metafizicii ca 
hermeneutică: Robin George Collingwood. O filosofie practică, Editura Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza”, Iaşi, 2012, p. 99–104). Ulterior, am descoperit că şi unii exegeţi ai operei lui 
Collingwood apelează uneori la expresia hierarchy of forms, ceea ce ne justifică suplimentar alegerea 
(n. trad.). 
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principii generale: (1) că o aparenţă, a cărei existenţă depinde de un spectator, este 
mai puţin reală decât ceva care nu depinde de aşa ceva; (2) că un corp trebuie să 
ocupe spaţiu, astfel încât orice lucru care arată ca un corp, dar nu ocupă spaţiu, nu 
este un corp real, ci o simplă aparenţă, depinzând, în parte, de spectator; (3) că ceea 
ce depinde pentru existenţa sa de o relaţie stabilită între alte lucruri este mai puţin 
real decât înseşi acele lucruri. [10] Pare că lăsăm să se înţeleagă că nimic nu poate 
fi pe de-a-ntregul real, dacă depinde de altceva, fie pentru a exista pur şi simplu, fie 
pentru a fi ceea ce este în mod particular; şi, în acelaşi timp, sugerăm că lucrurile 
care, din pricina acestei dependenţe, nu sunt cu totul reale, nu sunt tocmai din acest 
motiv complet nereale. 

Similar, un statut intermediar între realitatea completă şi non-realitatea completă 
este atribuit de gândirea şi de exprimarea curentă halucinaţiilor şi viselor. În mod 
obişnuit, s-ar cuveni să spunem că pumnalul lui Macbeth nu era cu adevărat acolo; 
nu că se înşela el, luând drept pumnal altceva, ci că acolo chiar nu se afla nimic. Şi 
totuşi, ar trebui să mai spunem că pumnalul pe care el l-a văzut era real în felul său, 
era o halucinaţie reală, ivindu-se din creierul înfierbântat, în conformitate cu nişte 
legi psihologice mai mult sau mai puţin precise. Şi cred că, în mod firesc, ar trebui 
să-l descriem ca fiind mai puţin real decât pumnalul pe care, rostindu-şi replicile 
către cel imaginar, şi l-a tras din teacă. 

Acelaşi principiu pare să funcţioneze şi aici. Pumnalul imaginar nu este în 
întregime real, din cauza dependenţei sale: depinde, pentru existenţa sa, de cadrul 
excitat al minţii lui Macbeth şi, pentru specificul său, ca reflecţie, de pumnalul real 
pe care el voia să-l folosească. 

Probabil că mi s-ar permite să mă opresc preţ de o clipă pentru a preveni o 
posibilă neînţelegere. Nu depinde pumnalul real – m-ar putea întreba cineva –, pentru 
existenţa sa, de cuţitarul care l-a făcut, iar, pentru specificul său, de pumnalul pe 
care el a fost rugat să-l copieze? Şi nu l-ar face aceasta, de asemenea, un pumnal 
nereal, conform principiului pe care l-am postulat? Răspunsul meu este: nu, 
fiindcă, deşi depinde de aceste lucruri pentru a-şi dobândi existenţa şi specificul, 
odată ce şi le-a dobândit, el continuă să le posede în mod independent. 

[11] Dar nu doar aparenţele sunt deficitare în privinţa realităţii, fără a fi 
lipsite complet de ea. Ar putea părea ciudat, însă cred că este cazul [să remarcăm] 
că există o anumită non-realitate chiar şi în privinţa unui aşa-numit pumnal real, 
deşi recunosc că este de departe mai real decât cel imaginar al lui Macbeth. Ce 
vreau să spun este aceasta: Aş putea înjunghia un om cu ceva menit, de cel care l-a 
făcut, întrebuinţării drept cuţit de tăiat hârtie; îl face aceasta să fie un pumnal ori 
este doar un cuţit de tăiat hârtie folosit ca un pumnal? Şi viceversa, am un pumnal 
pe care l-am cumpărat din Atena şi îl utilizez ca un cuţit de tăiat hârtie; folosit 
astfel greşit, mai este el un pumnal sau nu? Şi chiar dacă creatorul şi utilizatorul  
s-ar pune de acord în intenţiile lor, iar eu să fi cumpărat obiectul ca pumnal 
intenţionând să-l utilizez ca atare, tot aş ezita să răspund la întrebarea „este în mod 
real un pumnal?” cu acelaşi grad de încredere afirmativă ca în cazul întrebării „este 
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în mod real o bucată de oţel?”. Mi se pare că detectez în mine însumi o idee 
potrivit căreia, de vreme ce calitatea acestuia de a fi un pumnal depinde de 
intenţiile creatorului ori ale utilizatorului său, ori ale amândurora, există un anumit 
grad de non-realitate cu privire la fiinţarea sa ca pumnal, care lipseşte din fiinţarea 
sa ca bucată de oţel. Este, într-adevăr, mai degrabă o bucată de oţel, decât un pumnal, 
deşi, intenţiile respective fiind ceea ce sunt, este un pumnal cât se poate de real. 

Astfel, îmi pare că atunci când vorbim, aşa cum o facem, despre lucruri reale 
sau lucruri nereale, o examinare de aproape a ceea ce spunem şi gândim arată că 
noi privim realitatea şi non-realitatea ca diferenţiindu-se în grade. Mă voi aventura 
acum să generalizez aceasta şi să postulez principiul după care atunci când numim 
în mod obişnuit lucrurile r e a l e , noi de fapt vrem să zicem că ele sunt mai reale 
decât alte lucruri şi că atunci când numim lucrurile n e r e a l e , vrem să spunem că 
[12] ele sunt mai puţin reale decât alte lucruri: pe scurt, că conceptul de realitate, 
aşa cum îl găsim cu adevărat prezent în sau pentru gândurile noastre, manifestă 
diferenţe de gradaţie. 

Dacă am dreptate în această privinţă, va rezulta că sarcina metafizicii nu 
poate fi niciodată aceea de a spune lucruri precum: doar materia este reală sau doar 
mintea este reală, sau Dumnezeu singur este real, iar tot restul – nereal, simplă aparenţă 
şi simplă eroare, un nimic. Dimpotrivă, sarcina sa va fi aceea de a examina ce tip şi 
ce grad de realitate posedă diversele feluri de lucruri reale şi cum se relaţionează 
acestea cu alte lucruri mai mult sau mai puţin reale decât ele însele. 

Ştiu, aş putea fi acuzat de construirea acestui principiu pe nimic mai solid 
decât vorbirea obişnuită şi gândirea obişnuită a oamenilor şi mi s-ar putea spune că 
aceste lucruri sunt iremediabil confuze. Dar în cercetări cum sunt acestea, nu văd 
de unde altundeva să încep. Sper că – în cazul în care punctul meu de plecare este 
într-adevăr o grămadă de confuzii fără de speranţă – contradicţiile conţinute vor ieşi la 
lumină când voi încerca să-i formulez implicaţiile, ceea ce voi face chiar acum. 

Mai departe, presupun că s-ar cuveni să întreb ce vreau să spun numind 
realitatea o i e r a r h i e  d e  f o r m e . Mă gândesc eu că este o singură ierarhie, şi 
dacă da, de ce? Şi cred eu că metafizica poate într-adevăr să dezvăluie realul ca 
formând o singură astfel de ierarhie? 

Ocupându-mă de ultima întrebare mai întâi, nu cred că metafizica poate face 
asta sau că ar putea să o facă vreodată. Cred [13] că cunoaşterea pe care o avem 
asupra realităţii este mult prea fragmentară şi unilaterală pentru a dobândi vreun 
succes în oricare demers de acest fel. În particular, mi se pare că, în calitate de 
fiinţe umane, nu putem scăpa niciodată de legea prin care urmărim cel mai atent şi 
cunoaştem cel mai bine acele lucruri ce se leagă cel mai mult de interesele noastre 
practice ca organisme vii, cu dorinţe concentrate preponderent pe menţinerea propriei 
noastre vieţi şi a speciei noastre. În metafizică, încercăm tot timpul să fugim de 
punctul de vedere antropocentric, dar nu putem scăpa niciodată de el în întregime. 
Totuşi, deşi toată cunoaşterea noastră este din acest motiv nu doar incompletă, ci şi 
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părtinitoare, o consider adevărată, atât cât este, un soi de cunoaştere reală, chiar 
dacă putem concepe (fără a ne putea bucura de ea) o cunoaştere care ar fi mult mai 
reală. 

Dacă m-ar întreba cineva dacă realitatea este o singură ierarhie de forme sau 
mai multe, aş răspunde că, în felul fragmentar în care ne este cunoscută, ea trebuie 
cu necesitate să apară drept mai multe [ierarhii de forme], şi că, indiferent ce am 
face, nu putem acoperi toate spaţiile goale dintre fragmente. Tot ce putem face este 
să reflectăm asupra celor ce par a fi principalele tipuri de lucruri cunoscute de noi 
şi să încercăm să le gândim ca formând o singură ierarhie. Dacă nu reuşim, atunci 
pot fi cel puţin trei motive pentru eşecul nostru. Fie realul nu formează o singură 
ierarhie; fie cunoaştem doar fragmente izolate ale acestuia; fie am eşuat în 
perceperea strânselor [14] conexiuni care chiar există între părţile pe care le cunoaştem. 
Până să putem fi siguri că cea de-a treia dintre aceste cauze nu acţionează (şi nu 
văd cum am putea fi tocmai siguri de aşa ceva) şi că o putem elimina şi pe cea de-a 
doua (şi aceasta ar părea să implice pretenţia unei cunoaşteri la care suntem destul 
de siguri că nu avem acces), nu suntem îndreptăţiţi să o susţinem pe prima. Desigur 
că putem să o luăm de bună şi să abandonăm proiectul unei metafizici coerente; dar 
avem acelaşi drept de a presupune contrariul şi de a continua o atare încercare. 

De la această lungă prefaţă, asemeni unui om care a trândăvit mulţumit pe 
ţărm, în noul său costum de baie, şi care, de ruşine, trebuie să plonjeze acum în apa 
rece, mă întorc pentru a vă oferi, spre primejdia mea, un exemplu despre cum s-ar 
cuveni să utilizez metoda mea în gândirea metafizică. 

Mai întâi de toate, voi distinge trei genuri de lucruri, pe care le voi numi 
minţi, corpuri şi entităţi abstracte. Prin minţi, înţeleg ceea ce desemnăm în mod 
obişnuit cu acest nume. Prin corpuri, iarăşi, înţeleg acele tipuri de lucruri ce ocupă 
spaţiu şi se deplasează în timp. Prin entităţi abstracte (ştiu că expresia este stângace şi 
înşelătoare), înţeleg lucruri precum fiinţă, negaţie, relaţie, necesitate, posibilitate: 
acele tipuri de lucruri pe care unii filosofi moderni le-au numit c a t e g o r i i . Când 
le denumesc abstracte, nu vreau să spun în niciun fel că le facem noi printr-un act 
de abstractizare; mai curând, înţeleg prin aceasta că ne gândim la ele când 
practicăm ceea ce se numeşte [proces de] g â n d i r e  a b s t r a c t ă . 

Toate aceste tipuri de lucruri sunt reale, dar reale în moduri foarte diferite. 
Realitatea unei minţi, socot eu, nu doar se dezvăluie în, ci se identifică cu activitatea sa: 
o [15] activitate complexă constând în a simţi, a gândi şi a voi. Realitatea unui corp 
rezidă în faptul de a ocupa un spaţiu dat într-un timp dat. Realitatea unei entităţi 
abstracte este mult mai greu de descris; dar bănuiesc că toţi credem în ea; chiar 
spunem, de pildă, că există un lucru precum relaţia sau cantitatea, sau necesitatea. 
Presupun că realitatea unui astfel de lucru constă, pur şi simplu, în faptul de a fi  
el însuşi. 

Între acestea trei, atunci când includem în ele variatele lor stări şi modificări, 
felurile în care ele există şi produsele activităţii lor, îndrăznesc să cred că se 
cuprind destul de bine toate tipurile de lucruri pe care le cunoaştem. 
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Veţi dori să întrebaţi, probabil, de ce am făcut din entităţile abstracte un tip 
de lucruri aparte, în loc să le încadrez printre stările, modificările ş.a.m.d. ale 
corpurilor şi ale minţilor. Răspund: fiindcă, dacă aş fi făcut aşa, aş fi fost obligat să 
conchid că ştiinţa noastră privitoare la ele este numai o cunoaştere ce poate fi 
dobândită prin contact direct, adică o cunoaştere empirică, lipsită de universalitate 
şi necesitate. Entităţile abstracte, în cazul cărora avem o cunoaştere universală sau 
necesară sau a priori, sunt contemplate de noi printr-o atare cunoaştere nu doar ca 
[fiind] ilustrate ici şi colo în lumea corpului şi a minţii, ci în ele însele; şi conform 
principiului ori, dacă vreţi, presupunerii că noi cunoaştem lucrurile aşa cum [16] 
sunt, atunci când sunt satisfăcut că le cunoaştem nu doar aşa cum se vădesc în 
corpuri sau minţi, ci în ele însele, eu spun că ele sunt nu doar înfăţişate în corpuri 
sau minţi, ci sunt în ele însele. 

Aceste trei tipuri de lucruri – minţi, corpuri şi entităţi abstracte – nu pot fi 
aranjate în niciun sistem clasificatoriu. Ele nu sunt trei specii ale unui gen, nici 
două specii dintre care una se divide în două subspecii, nici orice altceva de acest 
fel. Nu o să vă irosesc acum timpul dezvoltând această idee. Vă voi solicita atenţia 
numai asupra unei chestiuni ce rezultă din ea: şi anume faptul că aşa-numita 
problemă a relaţiei dintre corp şi minte – în privinţa căreia paralelismul psihico-
fizic şi interacţionismul reprezintă nişte tentative de soluţionare – ia naştere din 
concepţia că minţile şi corpurile formează două specii ale unui gen unic, acela de 
substanţă, şi dispare când se observă că relaţia dintre ele nu este de această natură9. 

Lucrurile pe care le gândim şi le spunem despre noi înşine în mod curent 
sugerează că fiecare dintre noi nu doar are, ci şi este atât un anumit corp, cât şi o 
anumită minte. Putem să distingem cele două lucruri, însă le privim ca alcătuind 
împreună unul şi acelaşi lucru. Când zicem, de exemplu, „Voi veni şi te voi vedea”, 
nu înţelegem prin aceasta „corpul meu va veni şi mintea mea te va vedea”. Corpul 
meu va veni într-un mod în care un simplu corp nu ar putea veni, iar mintea mea te 
va vedea într-un mod în care o simplă minte nu ar putea vedea. Mintea este gândită 
ca o minte încorporată, iar corpul ca un corp „înmintit”10. 

Dacă ne gândim la corpuri şi la minţi ca la nişte tipuri de lucruri diferite în 
mod specific, aranjate într-un sistem clasificatoriu, şi deducem că, de vreme ce 
aceste tipuri se exclud reciproc, niciunul nu poate fi ambele în acelaşi timp, ne 
vedem siliţi să părăsim toate aceste modalităţi obişnuite de a gândi şi să înfruntăm 
o dilemă. Fie sunt corpul meu, căruia mintea mea îi este ataşată ca un fel de umbră 
(ca în viziunea lui Homer, din Iliada, I, 3–4); fie sunt mintea mea, căreia corpul 
 

9 Următoarele două paragrafe au fost inserate iniţial în text pe dosul a două file, sub titlul 
„Explicaţie ulterioară cu privire la ideea contrară” (n. ed.). 

10 Această problemă este tratată de Collingwood în mai multe locuri. A se vedea, în special, 
primele trei capitole din cartea The New Leviathan (1942), în care filosoful britanic, încercând să 
determine esenţa omului, se ocupă in extenso de specificul minţii şi al corpului, dar şi de relaţia dintre 
acestea (n. trad.). 
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meu îi este ataşat ca un fel de geamăn siamez prin glanda sa pineală, sau cam aşa 
ceva (ca în viziunea lui Descartes); fie sunt, altminteri, un fel de-al treilea lucru, 
nici minte, nici corp, care „are” o minte şi un corp; fie sunt, altfel, un întreg făcut 
dintr-un corp şi dintr-o minte ca două părţi, fiecare parte conţinându-se în sine 
integral. Pentru prezentul meu scop, nu contează care dintre cele patru alternative 
este adoptată. În oricare dintre cele patru cazuri, încercăm să concepem o unire a 
două lucruri într-unul singur atunci când relaţia dintre cele două este de o aşa 
natură, încât asocierea este respinsă încă de la început ca fiind imposibilă. Ne-am 
creat o problemă fără sens plecând de la doctrina după care corpul şi mintea sunt 
două lucruri. Două corpuri pot să înceapă prin a fi două lucruri şi să devină unul, 
aşa cum o peniţă şi un toc pot deveni un stilou, deoarece au, în natura lor comună 
de corpuri, un teren comun pe care să se întâlnească; două minţi pot începe prin a fi 
două lucruri şi să devină unul, la fel cum doi oameni de afaceri pot să-şi unească 
forţele şi să devină o singură firmă de afaceri; dar nu există nicio cale prin care un 
corp şi o minte să poată fi concepute ca unindu-se într-un singur lucru, dacă 
începem prin a le concepe ca fiind două. Teoria interacţionistă se reprezintă pe sine 
drept soluţia de bun simţ a problemei, însă bunul simţ nu poate rezolva o problemă 
lipsită de sens11. Pentru a rezolva problema, trebuie, mai întâi, să punem din nou 
problema, insistând că faptul fundamental nu-l constituie nici mintea mea, nici 
corpul meu, ci eu însumi, şi că eu sunt în acelaşi timp şi minte, şi corp. Şi-atunci, 
întrebarea este nu ce relaţie poate fi între două asemenea lucruri diferite, precum 
corpul meu şi mintea mea, ci cum un singur lucru, adică eu însumi, poate fi şi corp, 
şi minte. 

Ceea ce vrem să ştim este dacă aceste trei tipuri de lucruri [minţi, corpuri şi 
entităţi abstracte] alcătuiesc o ierarhie de forme. O primă caracteristică a unei astfel 
de ierarhii este combinarea, în cadrul ei, a diferenţelor de gradaţie cu diferenţele 
tipologice. O a doua este combinarea între distincţie şi opoziţie. O a treia este că 
fiecare termen din ierarhie cumulează în sine întreaga ierarhie de până la acel 
punct. Voi examina aceste trei caracteristici în ordine inversă. 

(1) Dacă cele trei tipuri de lucruri ale noastre constituie o ierarhie de forme, 
unul dintre ele nu ar conţine în el altceva decât [17] pe sine însuşi, cel de-al doilea 
l-ar conţine pe primul, iar cel de-al treilea le-ar conţine pe primul şi pe cel de-al 
doilea. Acum, mi se pare că lumea entităţilor abstracte, aşa cum o întâlnim în 
gândirea noastră abstractă, nici nu conţine, nici nu sugerează corpuri sau minţi. 
Fiinţa atemporală şi aspaţială a entităţilor care o compun nu cere nici ca ele să fie 
exprimate în corpuri sau minţi, nici ca ele să fie captate de minţi. 

Lumea corpurilor, dimpotrivă, nu doar că presupune lumea entităţilor abstracte 
pentru a exista, ci înseşi corpurile care o compun sunt, de fapt, concretizări ale 
 

11 În originalul englezesc, „bun simţ”. Collingwood face aici un joc de cuvinte intraductibil 
(„common sense cannot solve a nonsense problem”), apelând la common sense „bun simţ” şi nonsense 
„fără sens, absurd” (n. trad.). 
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entităţilor abstracte. Astfel, lumea corpurilor nu numai că este o lume de corpuri, ci 
este totodată şi o lume de entităţi abstracte ilustrate în acele corpuri. 

Lumea minţilor este o lume de lucruri posedând fiecare un corp şi, prin 
urmare, nu este o simplă lume-minte, ci o lume corp-minte. De asemenea, este o 
lume în care minţile ca simţire, gândire şi acţiune sunt în mod intim legate nu doar 
de propriile corpuri, ci şi de corpurile de care sunt înconjurate, astfel încât lumea 
corpurilor, ca un tot, intră ca un factor necesar sau ca un contributor în viaţa minţii. 
În ambele modalităţi, lumea minţilor este o lume a corpurilor ce furnizează minţii 
funcţia necesară a [18] vehiculelor, obiectelor şi aşa mai departe. Mai mult decât 
atât, entităţile abstracte pătrund şi ele în viaţa minţii, în trei moduri: (i) Fiecare 
minte este o expresie a entităţilor abstracte, (ii) aceste entităţi sunt în ele însele 
obiecte necesare pentru gândurile minţii, şi (iii) aceste entităţi, exprimate cum sunt 
în corpuri, reprezintă un factor necesar în lumea-corp, care este [la rându-i], în cele 
două modalităţi pe care le-am descris, un factor necesar în lumea-minte. 

În acest fel, cele trei tipuri de lucruri – entităţile abstracte, corpurile, minţile – 
formează o serie ce prezintă cel puţin una dintre cele trei caracteristici ale unei 
ierarhii a formelor; şi continui cu cea de-a doua, şi anume cu combinarea dintre 
distincţie şi opoziţie. 

(2) Entităţile abstracte şi corpurile sunt tipuri distincte de lucruri, fiecare cu 
natura sa specifică. Dar, când încercăm să descriem aceste naturi, descoperim că, 
într-un sens, fiecare este opusul celuilalt, şi prin opus înţeleg nu contrariu, ci 
contradictoriu. Referitor la entităţile abstracte, nu este un simplu accident, ci este 
esenţial pentru natura lor ca acestea să fie în ele însele complet despărţite de toate 
conexiunile cu spaţiul şi timpul; omniprezente, în sensul de a nu fi nicăieri în 
particular, şi eterne, în sensul de a nu fi într-un timp particular. La fel, este esenţial 
pentru natura corpurilor ca fiecare dintre ele să fie într-un singur loc într-un anumit 
timp. Există şi alte contraste pe care le-aş putea menţiona, dar ce am spus este, 
probabil, suficient pentru a-mi ilustra ideea. [19] Corpurile şi minţile, iarăşi, nu 
sunt numai tipuri diferite de lucruri, ci, în anumite moduri, tipuri opuse de lucruri. 
Ele se armonizează, pentru a se deosebi de entităţile abstracte, prin aceea că ambele 
[tipuri] sunt supuse schimbării; într-adevăr, mai mult decât supuse acesteia pur şi 
simplu, ele sunt legate de ea prin chiar natura lor. Însă felurile în care se schimbă 
nu sunt doar diferite, ci şi contradictorii. Tipurile de schimbare cărora li se supun şi 
cauzele schimbării sunt opuse. Tipul de schimbare căruia i se supune un corp este, 
în ultimă instanţă, presupun, întotdeauna o dislocare sau o deplasare. Toate celelalte 
tipuri de schimbare din corpuri, cum ar fi schimbarea cantităţii, schimbarea formei, 
schimbarea calităţii sunt susceptibile de a fi analizate în mişcări ale lor sau ale 
părţilor lor. Tipul de schimbare pe care îl suferă o minte nu este niciodată o dislocare şi 
nici nu poate fi analizat vreodată în dislocări. Este întotdeauna o schimbare 
calitativă de un tip unic, a cărei esenţă însăşi depinde de faptul fundamental că 
minţile ca atare nu se mişcă şi nu pot să se mişte, deşi corpurile lor o pot face. 
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Cauza schimbării dintr-un corp este mereu ceva din afara sa, indiferent dacă 
numim aceasta, în limbajul vechilor fizicieni, „o forţă care acţionează asupra lui” 
sau, conform unor teorii mai moderne, „particularităţile spaţiului în care se află”. 
Cauza schimbării dintr-o minte este mereu ceva dinlăuntrul său, propria-i activitate 
schimbându-se din sine însăşi pe măsură ce avansează. Când spunem că un corp se 
schimbă, verbul este [ca sens] un verb pasiv: corpul este [20] schimbat de altceva. 
Când spunem că o minte se schimbă, verbul este [ca sens] un verb mediu: mintea 
se schimbă pe sine însăşi. Şi diferenţa dintre a fi schimbat de altceva şi a se 
schimba pe cont propriu nu este doar o diferenţă, ci şi o opoziţie, o opoziţie 
contradictorie. 

(3) Cea de-a treia caracteristică a unei ierarhii a formelor este combinarea de 
tipuri diferite cu grade diferite. Entităţile abstracte, corpurile şi minţile sunt toate 
reale şi toate diferite; iar tipul de realitate pe care îl au este diferit. Realitatea unei 
entităţi abstracte constă în identitatea sa de sine abstractă, aspaţială şi atemporală. 
Realitatea unui corp constă în calitatea sa de a fi undeva într-un anumit timp, în 
capacitatea sa de a suferi schimbarea într-un alt loc şi într-un alt timp. Realitatea 
unei minţi constă în activitatea sa ca simţire, voinţă şi cunoaştere. Trebuie să-mi 
pun întrebarea dacă toate trei sunt la fel de reale. Pentru a răspunde la această 
întrebare, nu are niciun rost să întreb – aşa cum am întrebat cu privire la un chip şi 
oglindirea sa ori cu privire la pumnalul imaginar al lui Macbeth şi pumnalul real – 
cum s-ar cuveni să răspundem la ea în momentele noastre mai puţin reflexive, 
deoarece în momentele noastre mai puţin reflexive n-ar trebui să întrebăm deloc 
aşa ceva. Ceea ce trebuie să facem este să aplicăm la acest caz nou principiul pe 
care l-am găsit funcţional în cazurile mai familiare. 

[21] Principiul era acesta: c u  c â t  c e v a  e s t e  m a i  r e a l ,  c u  a t â t  
e s t e  m a i  a u t o n o m . Acum, dacă luăm oricare entitate abstractă în mod 
separat, cred că putem spune că, deşi ea este ceea ce este integral în sine însăşi, ea 
este ceea ce este numai în relaţie şi datorită relaţiei cu alte entităţi abstracte. Aceste 
entităţi abstracte sunt reciproc legate prin ceea ce voi numi r e l a ţ i i  l o g i c e , şi 
aceste relaţii logice nu sunt doar necesare termenilor lor în sensul că reies în mod 
necesar din natura acestor termeni; ele sunt necesare acestora în sensul ulterior şi 
complementar al faptului de a fi indispensabile acelei naturi. De exemplu, relaţia 
logică dintre necesitate şi posibilitate nu rezultă pur şi simplu din natura acestor 
două lucruri, ci fiecare lucru este ceea ce este numai în cadrul şi datorită relaţiei 
sale cu celălalt. Luând oricare entitate abstractă în mod izolat, descoperim în ea, 
prin urmare, o lipsă extremă de autonomie; şi realitatea pe care o posedă se află, 
astfel, la un nivel extrem de scăzut. Dacă vom încerca să concepem lumea 
entităţilor abstracte laolaltă ca un tot – ceea ce este foarte greu de făcut chiar şi într-
o manieră foarte vagă, fiindcă este imposibil, cred, să le enumeri într-un mod ce 
tinde spre exhaustiv –, vom căpăta într-adevăr ideea a ceva de sine stătător. Însă 
acest ceva, din nou, este doar parţial real, fiindcă în ele însele entităţile respective 
există numai într-un singur fel, într-un mod abstract, şi ele par să dobândească [22] 
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o existenţă mai completă când continuă să fie ilustrate în lumea corpurilor. Astfel, 
lumea entităţilor abstracte dă impresia că are nevoie de existenţa unei lumi a 
corpurilor pentru a putea exista ea însăşi în aşa fel, încât să-şi realizeze toate 
potenţialităţile. Singure, entităţile abstracte nu sunt nici măcar ceea ce sunt; 
împreună, ele sunt ceea ce sunt, dar nu sunt tot ceea ce ar putea fi. Ca să fie tot ceea 
ce ar putea fi, au nevoie de ceva deosebit de ele însele, adică de o lume a corpurilor 
în care să fie înfăţişate. 

Lumea corpurilor, iarăşi, este reală; şi fiecare corp din ea, luat separat, este 
real. Însă, deşi fiecare corp este ceea ce este în sine însuşi, stând faţă de celelalte 
corpuri în relaţii externe destul de diferite de relaţiile interne care împânzesc lumea 
entităţilor abstracte, el îşi realizează posibilităţile de mişcare sau schimbare doar în 
cadrul şi datorită acestor relaţii: în consecinţă, fiecare corp are nevoie de alte 
corpuri ca să fie tot ceea ce poate fi. Lumea corpurilor ca întreg este, neîndoielnic, 
tot ceea ce, numai în calitate de corp, posedă în sine pentru a fi; şi ea conţine în 
sine însăşi lumea entităţilor abstracte sub forma universaliilor ale căror concretizări 
le oferă oriunde şi oricând. Astfel, cred că se poate spune că, deşi lumea entităţilor 
abstracte şi lumea corpurilor sunt ambele reale, [23] lumea corpurilor este mai reală 
decât lumea entităţilor abstracte, şi există o anumită justificare pentru sentimentul – 
aşa cum bănuiesc că simt cei mai mulţi dintre noi – (indiferent ce ni s-ar spune în 
sprijinul opiniei contrare) că lumea entităţilor abstracte este doar o lume-fantomă – 
baletul nepământesc al categoriilor anemice12 –, o lume a umbrelor faţă de ceea ce, 
prin contrast, numim lumea reală, lumea corpurilor solide situate şi mişcându-se în 
spaţiu. 

Dar dacă ne întrebăm dacă lumea corpurilor este la fel de reală ca orice 
putem concepe mental, sau dacă este şi ea deficitară în privinţa realităţii, este 
relevant să ne reamintim că toate schimbările care au loc în lumea corpurilor sunt 
de un tip aparte. Aceste schimbări sunt mişcări; orice mişcare reprezintă părăsirea 
unui loc pentru a ocupa un altul; şi, de aici, fiecare schimbare suferită de lumea 
corpurilor implică pentru ea dobândirea unei noi distribuiri sau aranjări a părţilor 
sale cu preţul pierderii ordinii care exista la începutul schimbării. Devenind ceea ce 
este la fiecare moment dat, lumea corpurilor încetează să mai fie ceea ce era 
anterior. Fiecare dintre stările sale este deconectată de oricare alta printr-o prăpastie 
temporală pe care nimic nu o poate traversa fără să piară. În orice moment, [24] 
lumea corporală este ceea ce este şi nimic mai mult; însă este ceea ce este, fiindcă a 
fost ceea ce a fost, în aşa fel încât starea sa prezentă depinde de o stare trecută care 
nu mai există în ea. Orice stare sau distribuţie a lumii corporale ca întreg depinde, 
astfel, de ceva care nu-i aparţine; departe de a fi de sine stătătoare, este determinată 
de ceva care nu mai există deloc acum, adică de propriul trecut mort. În felul 
 

12 Expresia unearthly ballet of bloodless categories („baletul nepământesc al categoriilor 
lipsite de sânge”) a fost creată de gânditorul idealist F.H. Bradley (1846–1924) şi constituie o formulă 
celebră în filosofia anglo-saxonă. De altfel (vezi prima notă), însuşi R.G. Collingwood a scris o 
lucrare specială despre metafizica lui Bradley (n. trad.). 
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acesta, variatele stări succesive ale lumii corporale, deşi în mod sigur reale, 
prezintă un tip de realitate aparte şi – trebuie să o spunem – deficitară. Şi nu putem 
depăşi acest defect adunând laolaltă toate aceste stări. Aşa cum sunt, separate de 
timp şi reciproc contradictorii, dacă am încerca să le luăm împreună, tot ce am 
putea prinde ar fi legile neschimbătoare ale schimbărilor lor, iar asta ne-ar conduce 
iarăşi înapoi la lumea entităţilor abstracte. 

Lumea minţilor este o lume în care acest defect este, în principiu, depăşit. 
Spun „în principiu”, deoarece, în practică, mintea, aşa cum o ştim şi o avem, 
învinge acest neajuns numai într-o măsură foarte limitată. Însă există ceva în 
oricare minte căruia nimic din corp nu îi corespunde: şi anume ceea ce numim în 
limbajul nefilosofic obişnuit experienţă, ca atunci când vorbim de învăţarea prin 
experienţă. Dacă un corp suferă un anumit tip de schimbare de nouăzeci şi nouă de 
ori, a suta oară când ea se petrece, va fi exact la fel ca prima dată; faptul că s-a 
întâmplat înainte nu contează deloc pentru felul în care se întâmplă acum. Dacă o 
minte face ceva de nouăzeci şi nouă de ori, [25] va ajunge la cea de-a o sută ocazie 
cu o diferenţă: această diferenţă este un ceva pe care, cum se spune, l-a învăţat prin 
experienţă. Experienţa este o cale aparte prin care, în lumea minţii, trecutul este 
conservat în prezent şi formează un factor viu şi crescător ce condiţionează 
prezentul. Îi este specific minţii să poată privi înapoi în trecut şi înainte în viitor, 
precum şi la lucrurile din jur, aflate în spaţiul din afara corpului său. Această putere 
este condiţia indispensabilă a tuturor activităţilor minţii, fie că-i vorba de simţire, 
sau cunoaştere, sau acţiune. Lucrurile care sunt despărţite în spaţiu unele de altele 
şi de propriul corp, ea le percepe fără să se mişte din locul în care îşi are corpul; 
lucrurile care sunt separate în timp, ea şi le poate aminti şi le poate anticipa fără să-
şi părăsească propriul punct de vedere temporal. Prezenta noastră conştiinţă include 
în sinea sa, nu uneori, ci invariabil, o anumită conştientizare a trecutului graţie 
memoriei; aşa încât, în timp ce variatele stări succesive ale unui corp nu pot fi luate 
împreună, măcar unele dintre stările succesive ale unei minţi pot fi – şi trebuie să 
fie, în măsura în care avem de-a face cu o minte – prin faptul de a fi rememorate. 
Amintindu-ne de ele, facem din experienţele noastre trecute, într-o manieră aparte, 
nu doar simple experienţe trecute, ci experienţe prezente, de asemenea. 

Libertatea pe care o minte o are pentru a-şi hotărî propriile schimbări prin 
propria activitate spontană este legată de această putere. Suntem liberi în măsura în 
care actele noastre recente sunt condiţionate nu de trecutul nostru, ci de amintirile 
noastre [26] privitoare la trecut; nu de mediul nostru înconjurător, ci de perceperea 
personală a acestui mediu înconjurător; în general, nu de faptele diferite de activitatea 
noastră, ci de conştientizarea personală a acelor fapte. Această conştiinţă este ea 
însăşi o activitate a noastră; prin urmare, atunci când activitatea noastră este condi-
ţionată de această conştiinţă, activitatea noastră este condiţionată nu de altceva, ci 
de ea însăşi, ceea ce înseamnă că este liberă. 

O altă consecinţă a aceluiaşi fapt, sau pesemne doar un alt nume pentru 
acelaşi fapt, este că în timp ce schimbările corpurilor sunt simple schimbări, în care 
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vechea stare piere atunci când cea nouă este dobândită, schimbările minţii sunt 
d e z v o l t ă r i  – un cuvânt pe care îl folosesc pentru a indica un tip special de 
schimbare în care vechiul este păstrat ca un element al noului. Un copil care învaţă 
să vorbească limba sa maternă nu trece pur şi simplu printr-un proces de 
schimbare, în care face mai întâi un lucru şi apoi altul. Lucrurile diferite pe care 
ajunge să le facă îl îmbogăţesc cu puterea de a face, după plac, acelaşi tip de lucru 
în viitor, astfel încât puterea sa de a vorbi se dezvoltă treptat în ceva de o com-
plexitate progresivă. Vechea activitate de a produce conştient un anume tip de sunet în 
trecut este conservată, ca o îmbogăţire a activităţii prezente, sub forma unei puteri 
de a produce acel tip de sunet oricând vrea el. 

În felul acesta, prăpastia de nedepăşit, care în lumea corpurilor separă prezentul 
actual de trecutul mort, este depăşită în cazul minţii prin operaţiunea aparte pe care 
eu [27] o numesc e x p e r i e n ţ ă , ce converteşte actele trecute în puteri prezente, 
conferind astfel un caracter cu totul nou faptului schimbării. În vreme ce, în cazul 
corpurilor, timpul totdeauna dă cu o mână şi ia cu cealaltă, în cazul minţilor, 
trecerea timpului înseamnă dobândirea de experienţă şi, ca efect, îmbogăţirea şi 
dezvoltarea variatelor activităţi ale minţii. 

Urmând această cale, cred că ar trebui să fim îndreptăţiţi să spunem că 
minţile – prin care vă veţi aminti că înţeleg nu doar minţile izolate, dacă aşa ceva 
are sens, ci minţile cu corpurile proprii – au un mai înalt grad de realitate decât 
corpurile simple13. Şi dacă îmi veţi permite să închei cu o speculaţie, ce s-ar putea 
să vă scandalizeze, dar probabil că nu mai mult decât v-au scandalizat unele lucruri 
rostite deja, aşa că aş putea fi spânzurat la fel de bine pentru o oaie, ca şi pentru un 
număr considerabil de miei14, stau şi mă întreb dacă nu cumva mintea însăşi este 
ceva pe care corpul l-a produs dintr-o anumită nevoie de a-şi depăşi defectele din 
propria realitate. Există o sumedenie de dovezi empirice care sugerează puternic că 
mintea a luat naştere într-o lume care – călătorind suficient de departe în timp – era 
o lume pur corporală; şi dacă nu vom fi obligaţi să aruncăm peste bord toate aceste 
dovezi şi să respingem tot ceea ce oamenii de ştiinţă ne spun despre istoria 
Pământului...15. 
 

13 În acest punct, un asterisc indica în versiunea originară eliminarea unui comentariu 
marginal: „Aş remarca în paranteză că aşa-numita problemă a relaţiei dintre corp şi minte, aşa cum 
este tratată de interacţionism sau de paralelismul psiho-fizic, reiese din faptul de a concepe corpul şi 
mintea ca specii co-ordonate ale unui gen; aşa ceva se bazează pe o logică greşită”. Se pare că acest 
comentariu a fost înlocuit de adăugirea pe care Collingwood a făcut-o la p. 16 [din manuscris]; vezi 
supra (n. ed.). 

14 Collingwood întrebuinţează aici, modificând-o parţial, o zicală englezească: I might as well 
be hanged for a sheep as a lamb („Aş putea fi spânzurat la fel de bine pentru o oaie ca şi pentru un 
miel.”), care se spune în situaţiile în care nu mai contează dacă se comite, în plus, o faptă şi mai 
gravă, de vreme ce, oricum, pedeapsa (maximă) rămâne aceeaşi (n. trad.). 

15 Manuscrisul se întrerupe aici în mod abrupt. O porţiune lipseşte din colţul din dreapta de jos 
al paginii; undeva se vede că această porţiune a fost lipită cu bandă adezivă. Când editorul a examinat 
prima dată manuscrisul, pe la începutul anilor 1980, porţiunea nu lipsea şi ultimele trei cuvinte de pe 
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Textul comunicării Method and Metaphysics [1935] a fost publicat pentru prima dată în R.G. Collingwood, 
An Essay on Philosophical Method, New edition with an introduction and additional material edited 
by James Connelly and Giuseppina D’Oro, Oxford University Press, Oxford – New York, 2005,  
p. 327–355 (ca material adiţional, volumul mai conţine The Metaphysics of F.H. Bradley: An Essay 
on ‘Appearance and Reality’ şi The Correspondence between R.G. Collingwood and Gilbert Ryle). 
Traducerea din limba engleză (realizată în cadrul proiectului „Prin burse doctorale spre o nouă 
generaţie de cercetători de elită”, contract POSDRU/187/1.5/S/155397) a fost efectuată de Cristinel 
Munteanu pornind de la această ediţie. Traducătorul doreşte să îşi exprime aici recunoştinţa faţă de 
Profesorul James Connelly (de la University of Hull) pentru deschiderea cu care a primit o asemenea 
iniţiativă. 

 
pagină se puteau citi. În mod clar, Collingwood încheie prelegerea, dar continuarea enunţului ar fi 
cerut o pagină nouă, de vreme ce acesta nu s-ar fi putut termina pe acelaşi rând al paginii. Examinarea 
arată că termenul earth ‘pământ’ trebuie să fi fost ultimul cuvânt din rând şi, în consecinţă, sfârşitul 
enunţului şi, pesemne, un paragraf conclusiv trebuie să fi fost pe o pagină finală (pierdută). Totuşi, 
este posibil să ne lansăm într-o speculaţie întemeiată cu privire la conţinutul comentariilor conclusive 
ale lui Collingwood, dat fiind că mult din partea a doua a lucrării, mai ales discuţia legată de entităţi 
abstracte, corp şi minte, concordă cu discuţia din încheierea cosmologică a prelegerilor din 1934 
referitoare la Nature and Mind [Natură şi Minte], retipărite în The Principles of History [Principiile 
istoriei]. De pildă, Collingwood schiţează acolo o dezvoltare similară de la corp la minte, o dezvoltare 
culminând cu Dumnezeu. Paragraful 52 sună astfel: „Fiecare etapă din progresul naturii constă în 
depăşirea unei anumite forme de externalitate, în avansarea de la o formă de exterioritate la forma de 
interioritate corespondentă. După cum am explicat, dezvoltarea perfectă a minţii ar conduce la o 
formă de existenţă în care nu ar mai fi nicio exterioritate rămasă nerezolvată: unde nu doar mintea şi 
natura, ci chiar şi o minte faţă de o altă minte nu ar mai fi diferite pur şi simplu, ci ar topi această 
diferenţă într-o adevărată unitate. Prin urmare, dezvoltarea perfectă a minţii ar părea să fie o adevărată 
culminare a procesului naturii, neconducând spre vreo altă dezvoltare viitoare, ci încheiind cursul 
evoluţiei naturale. Lumea naturii îşi va fi desăvârşit atunci rostul său în viaţa lui Dumnezeu şi va 
înceta să mai existe.” (n. ed.). 


