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CE A SPUS NIETZSCHE, 1I:
Anii de 1a Basel (1869-1879)"

1. La Basel Nietzsche a fost un profesor sarguincios, att la universitate, cat
si la Pedagogium (un echivalent al liceului nostru clasic). Numeroasele amintiri ale
scolarilor sai il descriu ca pe un dascidl omenos si in stare de a-i indemna la studiu
chiar si pe cei mai lenesi. Lectura improvizata a clasicilor, practicatd la Pforta, a
fost pe larg utilizata de Nietzsche pentru a transmite asupra antichitatii cunostinte si
nu locuri comune. In acest sens ne-au rimas manuscrisele lectiilor sale universitare. in
baza acestora este dificil a intrezari pand la ce nivel ele ar depasi limitele unei
informari redate cu acuratete. Naturalmente cd acolo se afld puncte de plecare
pentru ceea ce urmeazad sia se spund apoi in opere. Dar caietele rdman pentru
totdeauna mai mult o urma scrisd a ceva ce va urma sa fie expus oral. Nietzsche
reflecteaza Indelung asupra problemelor educatiei tinerilor, asupra functionarii
»institutiilor de culturd”, si simte necesitatea unei reforme a studiilor, dar idealurile
sale pedagogice se inscriu intr-un plan mai vast, de reforma a culturii, adicd in
acele iluzii pe care el le nutrea in anii de la Basel.

Si care era centrul de gravitatie al vietii sale. Rézboiul franco-prusian
intrerupe pentru cateva saptamani activitatea sa de profesor: si Nietzsche era presat
de entuziasmul general al natiunii sale §i voia sa participe la razboi. Putea sa o faca
numai ca infirmier, pentru ca acum era cetitean elvetian. Dezinteria si difteria au
luat sfarsit, dupa cateva saptamani in acest intermediu al razboiului. Consecintele
victoriei germane si unificarea Germaniei sub Prusia lui Bismarck l-au linistit putin
dupd dubii si neincredere; evenimentele Comunei din Paris l-au tulburat profund
(ca si pe Burckhardt), mai ales din cauza stirii false a incendierii Louvre-ului de
catre comunarzi. Desi colegul sdu Burckhardt 1l detestase pe Wagner si muzica sa,
Nietzsche s-a simtit legat cu o profunda simpatie si veneratie fata de marele istoric
de la Basel: si este de observat cum aceste sentimente fata de Burckhardt ramén o
constantd in intreaga sa viata si cum — pe de altd parte — Burckhardt a avut in
confruntirile cu Nietzsche o pozitie destul de rezervata. In acei primi ani la Basel ii
legase dragostea comund pentru Schopenhauer, si o conceptie asupra civilizatiei
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grecesti care atingea surse comune §i pentru care ei au exercitat unul asupra altuia o
influenta reciproca. Comuna ambilor este pozitia critica fatd de imperiul lui Bismarck,
pozitie care la Nietzsche va deveni mai tarziu un adevarat si propriu ,,antigermanism”.
Dar — poate incd si mai important — este faptul ca Nietzsche Insusi 1l numeste
»sentimentul toamnei civilizatiei” (Fragmenti postumi, 28 [1], 1878). Dupa citirea
scrisorilor lui Burckhardt catre amicul Preen, sau aceea a lui Flaubert citre George
Sand (1884), sau a Dialogurilor filosofice ale lui Ernst Renan (1877; 1992) (Nietzsche
cunostea aceste scrieri ale lui Flaubert si Renan): are senzatia cd anul 1870 si apoi,
mai ales, Comuna din Paris au reprezentat un eveniment capital pentru toti exponentii
intelectualitatii europene. Cu evenimente diverse: resemnarea prudentd a lui
Burckhardt (spiritul care reedifica locuirea sa pe ruine), nihilismul lui Flaubert,
aristocratismul scientist si reformator al lui Renan sunt intre altele elemente cu care
Nietzsche va veni in atingere in reflectiile sale asupra ,toamnei civilizatiei”. O
traditie urmeaza sa dispara cu toate institutiile ei §i — azi noi vom adauga — una
noud, care se va forma, cu certitudine dincolo de toate previziunile si diagnozele
acelor scriitori, chiar si ale lui Nietzsche.

Semnificativd, pentru modul in care Nietzsche considera in acel moment
criza europeand, este scrisoarea pe care el o adreseazd amicului Carl von Gersdorf
la 21 iulie 1871: ,,Dincolo de conflictul natiunilor, care a terorizat, terificant si
imprevizibil ridicarea hidrei internationale, vor avea loc si multe alte batilii in
viitor. S-ar putea sd ni se spund uneori cd vom afla un acord asupra faptului ca
tocmai in acel fenomen viata noastrd moderna sau mai bine zis Intreaga veche
Europa si statutul ei, dar in prima linie civilizatia latina, care acum domina
pretutindeni, va revela enorma infirmitate careia i este afiliatd lumea noastra: asupra
faptului cd noi toti, cu intregul nostru trecut, suntem responsabili de orori ale unor
zile ca acestea: astfel ca trebuie sa ne ferim de a imputa, cu orgolioasa prezumtie,
numai celor dizgratiati delictul unei lupte impotriva culturii. Stiu ce inseamna
aceasta: lupta contra culturii. Cand a aparut stirea incendiului de la Paris, am fost
pentru cateva zile completamente distrus si inecat in lacrimi si dubii: intreaga
existentd stiintifica si filosofica imi aparea ca ceva absurd, dacd intr-o singura zi
s-ar putea ajunge la distrugerea operelor de artd cele mai minunate, chiar a unor
intregi epoci ale artei; m-am agatat cu profunda convingere de valoarea metafizica
a artei, care nu poate sd existe numai pentru oameni sarmani, ci trebuie sa inde-
plineasca si multe alte misiuni. Dar, si pe cdnd eram apasat de durerea cea mai
intensa, nu am fost capabil de a arunca o singura piatrd impotriva profanatorilor, si
care, pentru mine nu erau decat purtatori ai unei culpe universale, asupra cireia este
mult de reflectat!”. Punctul de vedere al ,culturii” (Kultur) este pentru Nietzsche
decisiv, si prin ,,culturd” el intelege ceea ce incd Burckhardt expunea in lectiile sale
asupra studiului istoriei (urmarite de Nietzsche in toamna lui 1870): o potenta
esentialmente antagonistd fatd de stat si in genere de toate fortele publice
constituite. ,,Ea”, spune Burckhardt ,,actioneaza modificand si subminand neincetat
cele doua institutii stabile [adica statul si religia] ale vietii, macar cat aceasta nu a
fost aservitd si constransd in granite certe pentru scopurile lor. De altfel, cultura
este critica celor doud, orologiul care indicd ora In care in acestea forma si
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continutul [adica, inca o data: in stat si in religie] nu mai coincid” (J. Burckhardt,
Uber das Studium der Geschichte, 1982, trad. italiand 1998, p. 72). Culturii i se
contrapune — in scrisoare, civilizatia ,,Jatind”, dupa o antiteza certamente cunoscuta
de filologul clasic Nietzsche, pe care trebuia sa o fi aflat la marele Friederich
August Wolf (1759-1824), dar nu cu un suport important in continut al celor doua
concepte; aceasta intrucat Wolf contrapunea ,,ordonarii civile a politiei, mai exact
civilizarea (civilisation), la care au putut ajunge popoarele Orientului antic (egiptenii,
evreii, persanii), cultura fiind proprie grecilor, dar si romanilor (F.A. Wolf, Darstellung
der Altertunsswissenschaft..., 1833, p. 12). Acum civilisation ,latina”, adica franceza,
nu ca nu s-ar putea spune civilizatia modernd burgheza, care era responsabild de
relele prezentului, cat si de insurectia proletara de la Paris, protagonistii careia sunt,
pentru Nietzsche, «purtatorii» unei culpe universale, asupra céreia e mult de
reflectat!”. Acesta este maximum de comprehensiune pe care profesorul universitar
Nietzsche il putea demonstra pentru un fenomen cu totul in afard de notiunile sale
de istorie sociald: a nu se uita ,,hidra internationald”, adica Internationala lui Marx
si Engels, care tinuse in Elvetia majoritatea congreselor sale (in 1866 la Geneva, in
1867 la Lausanne si — 13 septembrie 1869 — adunarea de la Basel, cand Nietzsche
se afla aici de cateva luni). Pe de altd parte, nu rezulta ca nu au fost multi profesori
universitari germani care au aprobat Comuna pariziand; amintim numai pe
Privatdocent Karl Eugen Diihring la Berlin (care era un cap — cum se obisnuieste a
se spune — destul de confuz, la care convietuiau socialismul, antisemitismul si
antimarxismul!). Contrariu civilizatiei burgheze moderne, Nietzsche cauta salvarea
in ,,valoarea metafizica™ a artei, dar ca si amicul si camaradul sau de lupta Richard
Wagner, in ,,misiunea germana” (in aceasta se distanta pentru un moment de
Burckhardt). Citim astfel in acea scrisoare: ,,...dacd pentru noi s-ar putea sustine
incéd o cauzd dupa barbara intermediere a razboiului, acesta este spiritul eroic, si in
acelasi timp reflexiv, care spre surpriza mea, aproape o frumoasa si neasteptata
descoperire, 1-a gasit In exercitiul nostru proaspat si viguros, cu antica vigoare
germanica. Pe acesta e posibil sa construim; si e Ingaduit sa speram din nou: Misiunea
noastrd germanica nu e inca incheiata! E animatd mai mult ca niciodata: céci inca
nu a fost distrus totul de superficialitatea si eleganta franco-ebraica [!] si de lacomia de
afaceri a «epocii actuale»”. Wagner nu a putut sa se exprime in mod deosebit (i la
circa cincizeci de ani dupa, sa refaca din acest complex de antiteze, ,,franceze” si
»germanice”, civilisation si Lultur, numai cu diverse accente, dar sub semnul lui
Schopenhauer, Wagner si Nietzsche, Thomas Mann a scris Betrachtungen eines
Unpolitischen (Consideratii ale unui nepolitician, Berlin, 1918, trad. italiana 1997).

Dar era Nietzsche completamente ,,wagnerizat?” (Fragmenti postumi, 41 [2]
1885). Da, cel putin de la acel 17 mai 1869, cand a vizitat prima data Triebschen,
pand la alta zi de mai (22, aniversarea nasterii lui Wagner) a lui 1872, cand a asistat
la punerea pietrei de temelie a teatrului de la Bayreuth, si apoi la executarea
Simfoniei a [X-a a lui Beethoven, dirijata de Wagner. Radmas singur dupa sfarsitul
»idilei de la Triebschen”, el a trebuit s2 dea mai multd atentie dubiilor asupra

.....

parte deja inflicarat, dar totdeauna invins sub irezistibila fascinatie directd a
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personalitatii lui Wagner. Orgolios artist si om de teatru, revolutionar si feuerbachian
in prima jumatate a vietii sale, reformator al artei si schopenhauerian in cea de-a
doua, inamic al obscurantismului clerical, dar plin de simpatie pentru spiritul luteran,
admirator entuziast al tragediei grecesti (Oreste de Eschil) si al lui Shakespeare,
dispretuitor al ,elegantei” si ,,modei” franceze, propundtor convins al ,virtutii
germanice” a ,tdnarului german” (Schiller), sincer si extrovertit pana la brutalitate
in raporturile sale personale, capabil de ilaritate si veselie contagioasda si dedat
totodatd accentelor de manie dispretuitoare si nestapanita, iubitor al luxului si plin
de compasiune pentru lucratorii exploatati, incapabil de a Intelege valoarea bunului
(in special daca-1 primise cu Imprumut), dispus sa sacrifice totul si pe toti pentru
actualizarea ,,ideii Bayreuth-ului”, prieten al animalelor si dusman al evreilor —
acesta era Wagner, cel mai mare artist al timpului séu, ultimul geniu romantic care
a crezut n propria genialitate. Alaturi de el, in retragerea de la Triebschen pe locul
celor patru cantoane, Cosima — fiica adulterima a contesei d’Angoult si a lui Franz
Liszt —, care 1l parasise pe Hans von Biilow pentru a-1 urma pe Wagner; unul dintre
produsele cele mai rafinate ale educatiei franceze si catolice transplantat in cultura
germand, chiar in germanismul protestant (desi nu a ajuns niciodatd sa scrie
germana fara erori); dotatd cu o inteligentd superioara si obisnuita sa aiba de a face
cu persoanele cele mai influente ale epocii in arte si literaturd, in muzica si in
teatru; plind de credinta in misiunea ei in ,serviciul geniului”, dar si paznic
inflexibil al intereselor ,,geniului”, gata s combata cu intransigenta orice ,,deviere”
de la respectul ideilor lui Wagner; crestind si schopenhaueriana, religioasa pana la
superstitie si la credintd in miracole; culta, fascinanta, nelinistitd, capabila de mari
delicatete in prietenie; scrierile sale catre Nietzsche, poate incd mai mult decat cele
ale lui Wagner (caruia ea i este in totul aproape totdeauna portavoce), lasa sa se
inteleagd, cum scria Nietzsche lui Rohde: ,,...si eu am Italia mea... se cheama
Triebschen... Dragd prietene, ceea ce eu aflu si vad, ascult si Inteleg aici este de
nedescris. Schopenhauer si Goethe, Eschil si Pindar traiesc inca, crede-ma” (Scrisoare
din 3 septembrie 1869).

2. Formularea esentiala a problemelor care il preocupau pe Nietzsche in acei
ani la Basel se gdseste in conferinta pe care acesta o tine, la 1 februarie 1870, pe
tema Socrate si tragedia, una dintre numeroasele lucrari care au precedat publicarea
Nasterii tragediei. In descrierea figurii lui Socrate ca ,herald al stiintei”, Nietzsche
zice: ,,...tiinta i arta totusi se exclud...” (Opere, 111, 11, 40). Identificarea socratismului
cu stiinta secolului al XIX-lea este cel putin tot atat de ,,antiistorica” si arbitrara pe
cat si credinta lui Nietzsche in ,,nasterea” tragediei clasice prin opera lui Wagner.
Dar acea afirmatie contine in sine dezvoltarea ulterioara a gandirii lui Nietzsche si
ar putea sta ca moto chiar si in fata perioadei sale consideratd ca pozitivista. De
fapt, in postulatul ca stiinta si arta se exclud reciproc este valabil, fie pentru Nietzsche
wagnerianul, fie pentru Nietzsche ,,spirit liber”, numai consecintele sunt opuse.

Devalorizarea rationalitatii ,,socratice” contrapusa fie ,,viziunii” apolinice, fie
extazului dionisiac isi atinge culmea in Nasterea tragediei. In planul compozitiei
cartii sale, Nietzsche scria amicului Rohde de la Lugano la finele lui martie 1871:
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»lrdiesc, in ce priveste filologia, intr-o instrainare insolentd, care mai rau nici nu
s-ar putea gandi... deodatd ma simt transformandu-ma in filosof si deja cred in
mine; ba inca sunt si pregitit pentru cazul ¢i ar trebui s devin poet”. Indoiala pe
care cele spuse in carte asupra tragediei ar fi putut fi spusa in poezie se giseste nu
numai in autocritica posterioard lui 1886, ci si intr-o insemnare a amicului sau
Rohde, care dateaza chiar din acei ani ai Nasterii tragediei. Ceea ce se spunea
despre ,,obscuritatea purpurie” (Rohde) a consideratiilor lui Nietzsche asupra originei
dramei grecesti era o ,,metafizicd a artei”: ,,Cum poate ceea ce e brut si dezarmonic,
continutul mitului tragic, sa suscite placere estetica?” este pus in ultimele pagini ale
Nasterii tragediei (cap. 24). ,,Aici ar fi necesar sa ne ridicdm cu un elan indraznet
intr-o metafizica a artei, In timp ce eu repet ceea ce am spus deja, ca existenta si
lumea par justificate numai ca un fenomen estetic: si in acest sens chiar mitul tragic
trebuie sd ne convinga ca uratul insusi si dezarmonicul constituie un joc artistic, pe
care vointa, 1n plenitudinea eterna a placerii 1l joaca cu ea insdsi”. Acesta e, dupa
Nietzsche, ,,fenomenul originar” (Urphdnomen, termenul e goetheen) al artei dioni-
siace. In pasajul citat e vizibili urma schopenhaueriani, dar si o inovatie decisiva
pe care Nietzsche o simtea ca ,,proprietate funciard” a sa, inca netransformata in
»proprietate mobila, curentd, in moneda” (Scrisoare catre E. Rohde, 4 august
1871). Aceasta inovatie consta in faptul cé la Nietzsche vointa lui Schopenhauer nu
vine negatd in contemplarea estetica, ci chiar ea insasi ,,jucandu-se cu ea Insasi” se
justifica in existentd Intrucat aceasta este fenomen estetic. Cunoastem puternica
impresie pe care a facut-o studentului Nietzsche lectura lui Schopenhauer, impresie
datoratd mai cu seama ,,brutalitatii” si ,,dezarmoniei” pe care ,,lumea ca vointd” o
releva in descrierea lui Schopenhauer, si Nietzsche se mentine ferm la aceasta
cunoagtere chiar atunci cand de-a lungul lecturii lui Friederich Albert Lange, a lui
Otto Liebmann si a lui Kuns Fischer asupra lui Kant — retine ca trebuie criticate
fundamentele teoriei filosofiei a lui Schopenhauer (in 1868). Tendinta lui Nietzsche
este opusa celei a Iui Schopenhauer chiar in Nasterea tragediei, pentru ca Nietzsche, cu
toate cd o neagad, vrea sa justifice viata intreagd, asa cum este, chiar intrucét e
»~fenomen estetic”’; pentru aceasta ar parea ca citeste amicului Rohde o ,mare
cosmodicee” (Scrisoarea lui E. Rohde, 1a 6 februarie 1872). Si o continua tentativa
de cosmodicee ar trebui sa defineascad intreaga filosofie a lui Nietzsche. Chiar si
acolo unde, totusi, gasim, ca in cazul antagonismului dintre stiintd si arta, un motiv
fundamental al gandirii lui Nietzsche. O s vedem ca si Zarathustra isi are cosmo-
diceea sa. Credem chiar cd putem indrazni aceastd afirmatie: impulsul filosofic
originar al lui Nietzsche e cautat in vointa sa de ,,a zice da” vietii, precum si in
circumstante asemanatoare, desi raul si suferinta nu vor inceta niciodata sa trezeasca in
el — in forme chiar patologice — sentimentul schopenhauerian de compasiune.

Transformarea acestei posesii in moneda curentd, adica aplicarea acelei
intuitii a fenomenului originar dionisiac la viata reald, ar fi ca rezultat imposibil.
Impotriva ,,optimismului” acelui Jetztzeit (expresia lui Schopenhauer pentru a desemna
»epoca moderna”), adicd impotriva valorilor societdtii burgheze a timpului sau,
Nietzsche exalta societatea si statul grec.
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Nasterea mitului germanic traversand drama wagneriana este speranta pe care
o exprima Nietzsche la sfarsitul cartii sale. Dar aceastd sperantd se dezvoltd din
interior. Nietzsche stia sigur cd prin intermediul filologiei clasice a ajuns la
viziunea sa asupra dramei grecesti, gratie insa §i unei traditii determinate filologice
si istorice: Schlegel si Miiller, Creuzer si Welcker, Burckhardt si inca maestrul sau
Rilschl. Cu toate ca suferise de ,,maladia istorica”, in ultima analiza Nietzsche nu
putea sa faca nimic din ,,sensul istoric”, si aceasta e riposta semnificativa a Inactualei
asupra istoriei (1874), care iIn mod cert nu contine — cu tot patosul sau — indicatii
pentru ,,a se vindeca” de aceastd maladie. Dar aceasta vrea sa spuna cd omul
modern nu poate sa recupereze constient ,orizontul circumscris” mitului. Deja in
1874 Nietzsche e in prada dubiilor in ce priveste sperantele sale wagneriene. Fara a
vorbi de acele ascunderi In germanism, care erau stinse cel putin incepand din
1873. Pentru a explica fenomenul artei wagneriene, Nietzsche — in 1874 — recurge
la conceptul de ,,commediante”. Comediantul trebuie ,,mentinut” pentru a crea o
iluzie, dar ,,afirmarea iluziei cu orice pret” (stiind cd e iluzie si facand-o sa treaca
drept adevar) este ceea ce Nietzsche, in toamna lui 1883, referindu-se expres la
perioada sa wagneriand, va invoca ,,iezuitismul” sau (Frammenti postumi, 16 [23]).
Nu degeaba Cosima se bucura ca tanarul ei amic se reintorsese la studii filologice
pentru ca ,,odatd cu Schopenhauer filosofia a ajuns la limitele ei” (cfr. Scrisoarea
lui E. Rohde catre Nietzsche, 26 ianuarie 1873). Totusi, Nietzsche vrea in continuare sa
filosofeze. Intre 1873 si 1875 se implineste in el o evolutie subterani pe care o va
exprima intr-o Insemnare intima din vara lui 1875: ,Nu va trece mult timp si va
trebui sa manifest opinii care sunt considerate josnice pentru cel ce le nutreste;
atunci chiar i prietenii si cunoscutii vor deveni timizi §i tematori. Va trebui sa trec
si prin acest foc. Apoi imi voi apartine totdeauna cel mai mult mie insumi”
(Frammenti postumi, 5 [190]).

3. Nu stim daca Nietzsche a citit Vegherile lui Bonaventura, un text din
perioada primului romantism, de atribuire incerta, aparut anonim in 1804. In prima
dintre vegheri, paznicul nocturn Bonaventura povesteste despre moartea unui spirit
liber, care, desi un preot bagaret incearcad sa-1 converteasca, moare ,,ca Voltaire”.
Nietzsche a dedicat memoriei lui Voltaire Omenesc, prea omenesc, cartea sa pentru
,»spirite libere”. in mod cert, opera lui Nietzsche este mult indepartata de stilizarea
ingenua si cvasiidilicd cu care, in paginile acelei carticele romantice, este descris
spiritul liber, care e, la randul sdu, mai aproape — nu numai cronologic — de
Voltaire si de filosofia iluministd decat o stia epigonul sdu nietzschean. Acestea iau
nagtere din ,,pacea dezagregarii” tuturor potentelor spirituale ale vechii lumi ,,angajata”
(Frammenti postumi, 25 [8], 1877) si — asa cum 1n cursul lui Zarathustra — este un
personaj adevarat si propriu, pe care Nietzsche il face sd vorbeasca, dar nu este
Nietzsche ca atare, asa cum nici Zarathustra nu va fi ca atare Nietzsche.

Originile cartii pentru spirite libere sunt insd céutate intr-o pozitie de critica
radicald niciodatd disparutd din sufletul lui Nietzsche, dar venitd ca maturizare
catastrofala atunci cand el simtea cad este sfarsit intr-o fundaturd oarba. ,,Era un
timp 1n care ma Indbusea greata de mine insumi; vara lui 1876, scrie Nietzsche,
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inca 1n cursul compozitiei celui dintdi Zarathustra” (Frammenti postumi, 4 [11],
1882—-1883). Asadar, o golire interioara, dezagregarea tuturor ,,idealurilor”, anihilarea
iluziilor metafizico-artistice constituie subpozitia pentru nasterea spiritului liber
Nietzsche si deci a despartirii de Wagner. Nietzsche se simtea in contrast cu propria sa
»constiinta stiintifica”; in predicarea sa wagneriana a atins — cu a patra Inactuala:
Richard Wagner in Beyreuth — culmea ,.exagerarii” (expresia lui Nietzsche) si
acum simtea furia ,ridicold” fatd de mania utopica de a judeca totul si pe toate
(ibid.), ceea ce se reveld mai ales in Consideratiile inactuale. Nietzsche stipanea
precis sensul rupturii pe care 1l semnifica noua sa carte: ,,Cititorilor scrierilor mele
de pana acum vreau in mod expres sia le declar ci eu am abandonat opiniile
metafizico-artistice care le dominau; sunt opinii agreabile dar de nesustinut” (F.P.,
24 [75], 1876—1877). Spiritul liber este de aceea inca un ,tradator nobil” (F.P., 17 [66],
1876) pentru ca abandoneaza orice ,,convingere”, orice credinta. El se ,,situa” (F.P.,
25 [8], vara—toamna lui 1877) deasupra popoarelor, obiceiurilor, religiilor, tuturor
iluziilor metafizice si inca ale creatiilor artistice care, ca erori ,,providentiale”, isi
datoreazd forma umanitatii moderne. Mijlocul sdu de a se intoarce la acele faze
anterioare ale culturii este istoria, observatia psihologica. Privilegiul sdu este tocmai
acela de a se gési la limitd §i In cumpéana peste trecut, cu religia, arta, metafizica si
viitorul, care e de-acum al cunoasterii stiintifice. In noua perspectiva, Nietzsche
considera ca pas catre ,,intelepciune” — idealul spiritului liber — iluziile trecutului.
,Este norocul epocii noastre ca poate inca pentru o anumita perioada sa se ridice cu
o religie, si cu muzica, care procura un autentic acces la arte. Epocile viitoare nu
vor participa asa usor la toate acestea” (F.P., 2 [76], 1877).

In rest, Nietzsche a simtit diferenta dintre a sa , libertate a spiritului” si aceea
a acelor esprits forts ale secolului al XVIlI-lea. ,,Figura spiritului liber a rdmas
nedesavarsita in secolul trecut: acestea [esprits forts] au negat foarte putin si s-au
conservat pe ele-insele” (F.P., 16 [47], 1876); in acest fragment postum, el parea a
se referi la o incompletitudine a libertétii spiritului in sensul lui Voltaire, si totodata
preconizeaza posibilitatea unei depasiri a acestuia. Un alt fragment din aceeasi
epoca (F.P., 17 [41], toamna lui 1876) vorbeste de antagonismul intre esprit fort —
si ,,omul Bisericii” — eclesiasticul, predica in interesul uneia si aceleiasi sfere: viata
»contemplativa”, azi — adica In epoca modernd — cazuta in discredit. Acest fragment se
incheie cu o afirmatie cam enigmatica: ,,renasterea celor doua [adica a acelui esprit
fort si al preotului] intr-o singurd persoand e acum posibila” (cfr. Opere, 1V, 1I,
Notizie e note, p. 520). S-a gandit Nietzsche la el insusi? In ce sens ,,spiritul liber”
nietzschean are nevoie de integrarea omului religios, ca si de depozitarul unei
credinte? Acest fragment raimane izolat, si de aceea nu aflim propriu-zis nimic
precis. In datarea posterioari a lui Gast pentru textul definitiv al scrierii: Omenesc,
prea omenesc nu se mai afld nicio urmd pentru posibilitatea acelei fuziuni
singulare. Dar nu se poate face exceptie de a gandi la ,,ateul pios” Zarathustra (4sa
a vorbit Zarathustra, 1V: ,,0dihna”). in orice caz, Nietzsche a vorbit in repetate
randuri — fie in Insemnarile sale, fie In Omenesc, prea omnenesc — de necesitatea de
a reevalua viata contemplativd, adica viata dedicatd atingerii Intelepciunii (Epicur
ar furniza modelul clasic al acestui ideal), care este totodata limitare constienta la
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lumea circumscrisd a experientei (stiinta, istoria, observarea psihologicd) si renuntarea
la actiune. Pe langa aceasta, spiritul liber nu este ,,productiv”, adica nu poate sa fie
poet sau artist, intre acesti oameni ,,productivi” nu se vor afla spirite libere (F.P., 16
[46]. 1876), pentru ca numai religia sau metafizica, nu stiinta, ar putea da nastere
poeziei si artei. In ceea ce priveste actiunea, Nietzsche delimiteazi o specie de
retragere utopica a ganditorului viitor, in care se va dovedi unirea activismului
»europeano-american” si a contemplativitatii ,,asiatice” a taranului rus. Acest amestec
ar trebui sd conducd umanitatea catre solutionarea ,,enigmei lumii”’; In masura in
care spiritele libere isi au indatorirea lor, care este aceea de a inlatura toate barierele
care se opun la o ,,fuziune a oamenilor”: religii, state, instincte monarhice, ,,iluzii
despre bogatie si despre saracie”, prejudicii de rasa etc. (17 [55]).

4. Indepartarea de Wagner semnifica insi, intr-un sens mai profund, o con-
damnare a artei, si nu numai a artei moderne. Nietzsche conserva ,,instinctele
estetice” ale sale, dar pe de o parte le istoriciza, pentru a intelege trecutul, in care
tocmai arta este una dintre cele doud mari potente, impreuna cu religia; pe de alta
parte, criticd maxima manifestare a artei timpului sdu, cea wagneriand, ca pe o
culme a istoricismului si a inamicitiei fatd de stiinta proprie ,,poetilor”. Nietzsche
se instituie in critic al productivitatii poetice: spiritul liber, cum am vazut, nu e
dispus sa cedeze seductiilor instinctului creativ, al ,,gandirii impure” (17 [1]).
Poetii raman religiosi, zice el In Omenesc, prea omenesc, 1 (af. 150) (desi poezia ia
nastere cand se intdresc religiile). Ultimele cuvinte din Inactuala dedicata lui
Wagner (1876) au acest sens: Wagner va fi pentru oamenii viitorului — care vor fi
renuntat la artd! — ,transfiguratia” unui trecut. Deja fuziunea, iIn mod net subordonata,
pe care Nietzsche o atribuie artei in Richard Wagner la Bayreuth preludia motivele
din Omenesc, prea omenesc: acestea urmaresc — zice el — sa atribuie artei o
semnificatie ce merge dincolo de pauza restauratoare in lupta omului contra
necesitatii (cap. 4 si 7). Si aici nu trebuie uitat un alt moment revelatoriu al
insidioasei ambiguitati din acea specie de ramas bun de la Wagner, care a fost cea a
Inactualei. Nietzsche sublinia intentiile reformatorii ale intreprinderii bayreuthiene
(nu degeaba el se refera in momente decisive ale acestei scrieri la motive ale lui
Wagner — revolutionarul, sub semnul lui Feuerbach), dar tocmai cu aceasta
radicalizare ,,sociald” a wagnerismului, el isi pregiteste, ca sa spunem asa, calea
retragerii, a desprinderii de cercul gustatorilor de Wagner: pentru cd Wagner a tradat in
realitate acele intentii, si se coboard la compromisul cu Reich-ul si Biserica, el a
transformat Festivalul de la Bayreuth intr-un tirg al vanitatii si nervozitatii
ultramoderne a Europei burgheze si decadente. Péarea deci ca Nietzsche a exacerbat
deliberat ,,idealismul” sdu 1n privinta lui Wagner, pentru a-1 pune pe Wagner insusi
la proba, o proba pe care Nietzsche de-acum o stia superioard sau, mai bine inca,
straind mentalitatii ,,artistului perfect” Wagner. Teoria ,,gandirii impure” a poetului
si In genere a artistului era deja frumoasa si prezentd in notitele lui Nietzsche atunci
cand el publica a patra /nactuala. Astfel, incd in epoca Nasterii tragediei, lumea
trebuia sa aiba o justificare estetica; acum tocmai potentele estetice ale umanitatii
sunt cele mai Indepartate de adeviar. Aceasta nu vrea sa spuna ca lumea are oricare
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alta , justificare”: Nietzsche parea a gandi, in acest moment, ca lumea este ,,lipsita
de sens”. Decdzuta, impreuna cu arta si religia, zadarnicitd ,,nevoia metafizica”
(care pentru Nietzsche nu mai este ,.eterna”, ci conditionatd istoriceste) nu mai
ramane altceva decat cercetarea unui ideal de intelepciune contemplativa, pe care
Nietzsche tocmai 1-a delimitat in figura spiritului liber.

,,Omul este Intelept fiindca cerceteaza adevarul; cand insa pretinde a-1 fi gasit
devine un nebun” (F.P., 24 [74], 1877); aceasta ¢ maxima, pe care Nietzsche o
asuma pentru sine, a unui scriitor nu prea mult cunoscut al secolului al XVII-lea
german, Paul Winckler (1630-1686). O pozitie similard, pe care desigur am putea-o
numi si ,lessingiand”, se exprima literalmente in forma aforismului, pe care
Nietzsche a perfectionat-o intr-un studiu asiduu, si care constituie unul dintre
titlurile sale majore de merit in istoria literaturii germane.

Stim ca Nietzsche era un lucrator neobosit. Pe cititorii sdi, si In special cei ai
operelor aforistice, 1i paste pericolul de a-1 citi rau si in graba datorita ,,facilitatii”
stilului si claritatii inimitabile a acelor scurte compozitii in proza, rar mai lungi de
0 pagina, aproape totdeauna continute pe jumatate, destul de dens in circuit de
putine pagini. Cine a putut arunca o privire in notele si In caietele preparatorii ale
operelor sale stie ca acestea sunt rodul unei lungi elaborari si al unui travaliu de
daltuire, ingrijit si sarguincios. De aici deriva exigenta unei noi lecturi a operelor
aforistice ale lui Nietzsche: o lectura care, pentru a fi veramente fructuoasa, nu se
poate incheia In beneficierea imediatd a paradoxului genial sau al placerii
»estetice”, ci trebuie sa se patrunda in profunzime, pentru a incerca a surprinde
fondul procesului creativ, truda care chiar Tn maxime de putine randuri a fost
depusa de autor; asadar, e nevoie de o lectura filologica, asa cum de altfel Nietzsche
insusi 1si dorea, atunci cand scrie, in 1886, in legatura cu Aurora: ,,...noi suntem
amandoi amicii /ento-ului, atdt eu cét si cartea mea. Nu degeaba am devenit
filologi, si chiar suntem inca; lucru pe care vrea sa-1 spuna amicii lecturii lente; si
sd se termine de asemenea prin a scrie in mod lent. Astizi nu reintrd doar in
obisnuintele mele, dar face parte din gustul meu — un gust malitios, poate? — sd nu
mai scrii nimic ce nu suportd pand la disperare orice gen de oameni «grabiti».
Filologia, de fapt, este acea artd onorabild care pretinde de la cel care o cultiva
indeosebi un lucru: a se da de o parte, a-si lasa timp, a deveni silentios, ea fiind o
artd si o pricepere a aurarilor cuvantului, care trebuie sa indeplineasca un travaliu
atent infinit i sa nu ajunga la nimic la care n-ar ajunge lento. Dar tocmai acest fapt
este azi mai necesar ca oricand; si tocmai pentru acest mijloc ea atrage si Incanta
atunci cand niciodata fortat, in inima unei epoci de «travaliu», existd priceperea de
a spune despre graba, despre precipitare indecenta si trudnica ca vrea ,,5a expedieze”
imediat orice lucru, chiar si orice carte antica sau noud: pentru o astfel de artd nu
este atdt de facil de a da la o parte un astfel de lucru, ea inseamna a citi bine, adica
a citi in mod lent in profunzime, privind inainte si inapoi, nu fard scopuri secundare
lasand porti deschise, cu degete si ochi delicati... Amicii mei pacienti, de aceasta
carte se bucurd numai cititorii perfecti si filologii: invafd sa ma citesti bine!”
(Aurora, Prefata, 5). Sa nu va fie prea nesigur accesul la lumea lui Nietzsche — care
este lumea experientelor sale, a evenimentelor si a curentelor gandirii timpului sau,
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a reflectiilor sale istorice si critice, a lecturilor sale (si ce mai cititor a fost
Nietzsche!) — de care se bucura lectura ,,imediatd”. Ea nu poate sa incite — cum a
indus deja — la echivocuri si dogmatizari.

5. Atunci cand, In mai 1878, prietenii lui Nietzsche au luat cunostintd de
»cartea pentru spirite libere”, reactia lor a fost una de stupoare si consternare.
»Filosofia scandalului” (H. Fischer, Nietzsche Apostata, oder Die Philosophie des
Argenisses, Erfurt, 1931) incepea sé-si arate chipul. Nietzsche a devenit ,,apostat”.
Ruptura efectivd de Wagner a initiat-o dupa publicarea acestei opere. De la
Bayreuth prima ripostd a fost o ticere rece fatd de Nietzsche si, prin medierea
adeptilor si chiar a editorului Schmeitzner, care va tipari toate operele lui Nietzsche, si
»Bayreuther Blitter”, dezaprobare totald. Apoi, in vara lui 1878, Wagner, in revista
sa, 1l atacd pe Nietzsche, fara sa-1 nominalizeze, revendicandu-i drepturile ,,geniului”
impotriva ,.criticii istorice cufundata in iudaism” si pe cele ale ,,inspiratiei poetice”
dispretuita de spiritele libere (R. Wagner, Publikum und Popularitdt, 1878, Epistolario,
III, Notize e note, p. 575-78). Apoi Cosima, in iarna 1878—1879, a avut o scurta
intretinere cu sora lui Nietzsche, in care si-a descarcat deschis resentimentul:
,Cartea fratelui tdu mi-a displacut cu totul; eu stiu ca, atunci cand a scris toate
aceste lucruri intelectualmente asa de insignifiante si moralmente asa de deplorabile, el
era bolnav... pe autorul acestei opere eu nu-1 cunosc; pe fratele tau, dimpotriva,
care a dat atatea lucruri minunate, eu il cunosc si 1l iubesc si continud sa traiasca in
mine... cu toate opiniile sale (de exemplu, chiar cele despre evrei), el s-a situat cu o
grupare de persoane foarte bine organizate... Tradarea poate sa aducd bune avantajii
autorului ei!” (cfr. Opere, 1V, 111, Notize e nota, pp. 397-98). Incomprehensibi-
litatea era asadar totala; mai mult, Cosima credea ca distinge in anumite aforisme
aluzii negeneroase la fapte personale. Cosima parea a fi ramas inca cea mai
neinduplecatd in ostilitatea fatd de Nietzsche, cici, asa cum afirma Curt von
Westernhagen (Richard Wagner. Sein Werk. Sein Wesen. Seine Welt, Ziirich, 1956,
trad. italiana, 1983, p. 537), ea a fost cea care a impiedicat o tentativa de reapropiere
intre Wagner si Nietzsche. In realitate, ruptura era iremediabild. Intai de toate, pe
planul ideilor; acesta era pretul pe care Nietzsche trebuia sa-1 pliteasca din
momentul 1n care a decis sa abandoneze ,,iluziile metafizico-artistice care I-au legat
de Wagner. Wagner, la randul sdu, nu putea manifesta intelegere fatd de un
ganditor care tintea sa demoleze ratiunile insesi ale intregii sale vieti de artist, si
care venea tocmai de la acela despre care un timp a putut sa spuna: «Sunteti, dupa
sotia mea, unica achizitie a vietii mele...»” (Scrisoareea lui R. Wagner, inceputurile
lui ianuarie 1872). ,,O consider unica persoand care stic ceea ce vreau eu!..”
(Scrisoarea lui R. Wagner, 21 septembrie 1873). Nimeni nu pune la indoiald
dreptul lui Nietzsche de ,,a deveni ceea ce era”, dupa promisiunea continutd in a
treia sa [Inactuala (Schopenhauer ca educator); in logica internd a acestei
dezvoltari era cuprinsa ruptura cu Wagner. Si totodatd o ambiguitate singulara a lui
Nietzsche este aceea de a fi pretins ca atat Cosima cat si Wagner acceptasera linistit
metamorfozele sale.
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Razboiul lui Nietzsche impotriva lui Wagner si miscarea wagneriana (si
contra antisemitismului) este un fapt capital in istoria culturii germane, céruia inca
nu i este evaluatd complet insemnatatea; dar nu i se poate crede lui Nietzsche la
litera, cand el, la zece ani dupa ruptura, va vorbi despre deziluzia sa in raport cu
Bayreuth-ul, despre spectacolul infiorator al lui Wagner ,.batran si martial” care
»cade in genunchi 1n fata crucii” (Omenesc, prea omenesc, 11, Prefata, 3); pentru ca
pe Wagner nu il cunoscuse exact agsa cum era pana la prima zi a Intalnirii lor, si
pentru ca Nietzsche insusi a demonstrat ca el cunoaste ca atare toate slabiciunile lui
Wagner, din 1874 in mod atestat, dar poate incd inainte, dacad se vrea a explica
exact reticentele sale, si fugile din fata lui Wagner, 1n special incepand din 1873.
Pentru a Intelege ceva din atitudinea lui Nietzsche fatd de Wagner, nu trebuie totusi
acceptata teza ,deziluziei Bayreuth-ului”, ci doar cd, inca pand la Wagner,
Nietzsche a fost dezamagit de el insusi. Cu aceasta e de ajuns explicarea acestui
episod capital din viata lui Nietzsche.

Deformatiile scolii wagneriene (ca deja citata monografie a ex-nazistului Curt
von Westernhagen asupra lui Wagner), care cautd in motivele de la baza personale
ratiunile ,tradarii” lui Nietzsche, sunt de altfel mitizari neconcludente ale
nietzscheenilor de tipul Bertram, pentru care Nietzsche l-ar fi tradat pe Wagner din
dragoste, ca Iuda Iscorioteanul pe lisus (E. Betram, Nietzsche. Versuch einer
Mythologie, Berlin, 1918, trad. ital., 1988, pp. 203 si urm.). Ar parea straniu ca la
intalnirea a doua personalitati aga de puternice si a doua caractere asa de diverse —
introvertitul Nietzsche e prizonierul ,,patosului de la distanta” al sau; extravertit,
jovial si cu o tendinta de ,,a 1dsa sa mearga”, care ar putea usor sa-l raneasca pe mai
tandrul sdu prieten, Wagner — nu au devenit frictiuni §i contraste, mai ales cand
»idila de la Triebschen” a luat sfarsit, si Wagner paraseste Triebschen-ul pentru
Bayreuth. Dar nu in sfera personala — dupa noi — este de cautat cauza Indepartarii
lui Nietzsche de Wagner; dimpotriva, intalnirea personald, Triebschen, a rdmas
pentru totdeauna pentru Nietzsche momentul ,,cel mai fericit” al vietii sale. Mitului
lui Bertram si consideratiilor racnitoare ale doamnei Forster-Nietzsche preferam
cuvintele simple si indurerate pe care Nietzsche le scria, doi ani dupa aceea, lui
Gast, la Marienbad, la 12 august 1880: ,,...sufer oribil atunci cand trebuie sd ma
lipsesc de simpatie, si, ca exemplu, nimic nu ar putea sa compenseze, pentru mine,
faptul de a fi pierdut in ultimii ani simpatia lui Wagner. De cate ori visez la el, si
totodeauna in stilul raporturilor noastre confidentiale din acel timp! Intre noi nu
este niciodatd in curs un cuvant rau, nici macar in visurile mele, multe, dimpotriva,
incurajatoare si placute, si cu nimeni, poate, n-am mai ras atita. Dar acum s-a
sfarsit: la ce serveste a avea ratiune in cateva puncte contra lui? Cum si in ce fel
simpatia pierdutd ar mai putea sa fie stearsa din memorie!”

6. In vara lui 1878 ia sfarsit, asadar, ceea ce Nietzsche numea, opt ani dupa,
marea despartire (Omenesc, prea omenesc, 1, Prefata, 3). Incarcitura si profunzimea
ravagirii interioare a lui Nietzsche, zvonurile care l-au ajuns din urma in noua
solitudine abia pot sa fie intuite din adnotarile sale intime. Aici gasim — mai mult
ca de obicei — insemndri autobiografice (cele mai importante adunate intr-un
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carnetel minuscul au sférsit prin a fi cunoscute sub titlul Memoralilia): dar acesta
este numai un moment; foarte repede dorinta de a produce, ,.fara de care viata este
insuportabila” (F.P., 18 [8], septembrie 1876), il incitd pe Nietzsche sa se ridice de
la introspectie la expresie, la opera scrisa.

Despre insemndrile sale privind copildria am avut deja ocazie de a vorbi.
Nietzsche isi aminteste de religiozitate si jocurile copilariei, de momentele fericite
ale tineretii. Dar crede ca a avut o educatie gresitd, ca a fost supraincircat cu
elemente strdine caracterului sdu, care acum ,,se dezvaluie”. ,,Ma aflu descope-
rindu-ma pe mine insumi”, scrie el (F.P., 28 [16], 1878). Durerile sale trebuiau sa
fie utile si la altii, ca ,,executia unui delicvent” (28 [21]; el vrea ,,sa Injuge la plug
maladia” (28 [30]). Cursa contra pesimismului consta in decizia de ,,a suporta
neplacutul”, care este negativitatea existentei. Adicd explicarea continuei returnari
a acestei enigmatice Insemnari: ,,visul a ceva neplacut” (28 [42]), un vis iesit in
relief in primii ani de la Basel, care — ca din intdmplare — a fost transmis in
povestirea uneia dintre cunostintele sale: ,,...am visat cd mana mea, pe care o
aveam sprijinitd pe masa avea In mod improvizat aspectul unei epiderme sticloase,
transparente; se putea vedea clar osatura, tesuturile si jocul muschilor. Deodata
aparu o broasca mare agezatd pe mana mea si incercai acum o sugestie irezistibila
de a inghiti broasca. Depasii atrocea mea repulsie si o inghitii cu forta” (C.A.
Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschaft, Jena,
1908, vol. I, p. 72).

Noua opera pe care Nietzsche voia sd o scrie trebuia sd fie un raport asupra
problemelor artei si in particular asupra lui Wagner si a miscarii wagneriene.
Judecata asupra lui Wagner devenise acum mai radicald. Wagner are succes pentru
ca defectele sale sunt tratate ca virtute (F.P., 28 [20], 1878); el are mentalitatea
diletantilor (28 [52]), este profund nedrept, se supraevalueza pe el insusi, dispretuieste
critica. Muzica sa nu stie si povesteasaca nici sa demonstreze, ci numai sa atace, sa
ravageasca, sa inspaimante (27 [29]). ,,Ce exprima Wagner din epocd, amestecul de
grosolanie si fragilitate morbida, de barbarie a instinctului natural si de impercibilitate
nervoasd, de frenezie pentru emotie din cauza extenudrii §i din placere pentru
oboseala” (27 [32]) — sunt teme pe care, la zece ani dupd, le vom regdsi in
pamfletul sdu impotriva lui Wagner. Pentru un moment, Nietzsche se limiteaza la
publicarea unui adaos la cartea sa pentru spirite libere: Opinii si sentinte diverse.
Criticile la adresa Iui Wagner au devenit aluzii, tonul este in mod extrem péacatuitor.
Goethe este totdeauna mai mult decat modelul ideal al nobilitdtii spiritului, al
tolerantei calme, al blandetii si lipsei de invidie. In ,,non-tragicitatea” (29 [1] si 29
[15]) Iui Goethe matur, Nietzsche vede o depdsire pozitivd a barbariei tragice.
Schiller in schimb, pe care el (ca si pe Wagner) l-a iubit, indeosebi in epoca
Nasterii tragediei, este implicat in aversiune fatd de patosul tragic si ,,idealismul”
moral. In Opinii §i sentinte diverse este dezvoltatd ulterior campaniei antiromantici
deja initiatd In Omenesc, prea omenesc, 1 (a se vedea indeosebi aforismul 221),
care va fi de acum Tnainte un motiv constant in opera lui Nietzsche.
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7. Sanatatea lui Nietzsche intre timp s-a Inrautatit: la 2 mai 1879, el si-a scris
cererea de demisie de la Universitatea din Basel, care i-a si acceptat-o. Nietzsche a
primit o pensie care i-a permis sd continue sa traiasca demn ca fugitivus errans (cfr.
Scrisorii catre Paul Rée, de la sfarsitul lui iulie 1879, ed. Epistolario, 111, Notize e
note, p. 367) intre Italia §i Franta, Elvetia si Germania. La jumatatea lui iulie, el
ajunge la St. Moriz in Alta Engendina si raméane trei luni. Descoperirea peisajului
engendinez 1l umple de bucurie: ,,Sunt anumite peisajii ale naturii in care — cu un
tremur de placere — ne descoperim pe noi ingine: este modul cel mai frumos de a
avea o persoand care seamana cu tine (sosie)” (Calatorul si umbra sa, aforism. 338).
Alte aforisme din Calatorul si umbra sa, opera care a luat nastere in aceste trei
luni, exprima starea sufleteascd a ,,idilei eroice” (af. 295) pe care Nietzsche a
cunoscut-o in Alta Engendina. Cu toate recidivele grave, a putut avea la St. Moritz
zile bune si sd-si facd pe jos lungile sale plimbari prin padurile de ghetari si de-a
lungul micilor lacuri. In aceste plimbari, intotdeauna il insotea un carnetel, in care
isi nota in creion cursul gandurilor sale. Acasad Incerca apoi sd descifreze acele
adnotatii sumare §i sd reconstruiasca rationamentul, fixat in putine fraze esentiale si
tipice. De multe ori fara insd a reusi. Gandurile descifrate si amintite le scria apoi
cu penita, dezvoltandu-le si Tmbunatitindu-le si modificindu-le stilul. Catre
sfarsitul lui august, Nietzsche umpluse micile sale carnetele. Astfel ia nastere
Calatorul §i umbra sa, ca al doilea si ultimul adaos la cartea pentru ,,spirite libere”.

Argumentele de tratare sunt inca aceleasi din Omenesc, prea omenesc, insa
atmosfera cartii este mai unitara. in Opinii si sentinte diverse, Nietzsche recuperase
de fapt materialul neprelucrat, care, fara indoiala, tine de anul 1875; Calatorul, in
schimb, a luat nagtere Tn mai putin de doud luni.

Filosoful din Calatorul si umbra sa este Epicur, ,linistitorul sufletului din
antichitatea tarzie” (af. 7). Lucrurile din apropiere trebuie sd constituie obiectul
meditatiei Inteleptului: o exactd impartire a zilei, ,,mancarea, locuirea, Imbracarea
poseda raporturi sociale”; pentru ce din lejereta cu care se incalcd sau se ignora
legile cele mai simple ale corpului si ale spiritului deriva ,,0 rusinoasd dependenta
si lipsa de libertate... acea dependentd in fond nenecesard la medici, invatatori si
ingrijitori ai sufletelor...” (af. 5). Determinismul in morald este incd si mai
accentuat (,,Teoria libertatii de vointad este o inventie a claselor dominante”, af. 9).
Justitia ,,punitivd” este pentru o perioadd de timp criticatd. Moralitatea ,,ratiunii”
este contrapusd celei a compasiunii (af. 45), pe care Nietzsche o respinge ca
daunatoare. O serie de judecati celebre asupra protagonistilor literaturii germane se
afla in Calatorul. ,,Germanii au iesit prea repede de la scoala Francezilor — si
Francezii, ca urmare, au mers prea repede la scoala Germanilor” (af. 94); Jean
Paul: ,,0 nenorocire in haine de camera” (af. 99); ,Lessing... a fost cel mai
sarguincios In mergerea la scoala Francezilor” (af. 103). Wieland ,,a scris in
germana mai mult ca oricare altul... dar gandurile sale nu dau aproape nimic de
gandit” (af. 107). Goethe este ,,In istoria Germanilor un incident fara urmari” (af.
125); Comoara prozei germane: aforismele lui Lichtenberg, prima carte a biografiei
lui Jung — Stilling, Tarda estate (Vara tarzie) de Adalbert Stifter, La genta di



648 Traduceri 14

Seldwyla de Gottfried Keller, in fine — si mai ales — Convorbirile lui Goethe cu
Eckermann (af. 109); Herder ,,a avut totdeauna nenorocul ca scrierile sale au fost
socotite sau prea noi, sau prea vechi” (af. 125). Tot la fel se afld scurtele portretizari ale
tuturor compozitorilor germani cei mai importanti; in schimb, polemica impotriva
lui Wagner continua prin aluzii: ,,aceastd muzica modernisima, cu plamanii sai tari
si cu nervii sdi slabi, are frica totdeauna inainte de toate de ea insdsi” (af. 166).
Cartile ,,europene” cele mai apropiate de greci sunt cele ale moralistilor francezi:
Montaigne, La Rochfoucauld, La Bruyére, Fontenelle, Vauvernorgues si Chamfort —
Platon sigur i-ar fi inteles, dar nu ar fi inteles nimic din cei mai multi autori
germani, exclusiv Schopenhauer si Goethe, din care ar fi inteles totusi cate putin
(af. 214). Atacul a la ,virtutea germanica” (af. 216), unul din miturile tipice ale
nationalismului german care isi are originile in razboaiele Impotriva lui Napoleon,
este feroce mai mult in mod ironic. In fine, in consideratiile sale politice, Nietzsche
se descopera ca democrat si pacifist. Adevarat insa, In modul sdu: democratia ,,este
o0 garantie necesard” pentru a evita tirania (af. 289), votul politic trebuie sa fie negat
fie celor ce nu au nimic, fie celor bogati (af. 293) (,,cei care poseda se considera cu
mult mai mari, cand cei care nu au, nu au cum sa fie periculosi pentru comunitate”,
af. 285). In ce priveste problema picii si a razboiului, Nietzsche visa la ziua in care
natiunea cea mai tare si cea mai Tnarmata dintre toate isi va rupe in mod voluntar
propria spada (ad. 284).

Nietzsche a petrecut toamna lui 1879 la Naumburg, alaturi de mama sa. La
jumatatea lui decembrie, Rohde, la primirea cartii Calatorul si umbra sa, a scris
prietenului sdu: ,,...Concluzia intregii tale carti strdpunge inima: dupa aceasta
dezarmonie instrdinatoare trebuie in orice mod sa vina acorduri mai dulci... Tu esti
totdeauna cel care da, eu totdeauna cel care primeste; ce as putea sa-ti dau ca sa fiu
pentru tine eu?, dacd nu prietenul tau care in toate imprejurarile va ramane totdeauna
legat de tine si iti va apartine...”. Nietzsche raspunde: ,,...magnifica marturisire a
fidelitatii tale m-a emotionat profund” (Scrisoare catre E. Rohde, 28 decembrie
1879). Paul Rée intdmpind cu entuziuasm opera prietenului si merse si-1 vada, la
finele lui ianuarie 1880. Intre timp, Nietzsche trecuse printr-o crizi destul de grava.
Iarna 1879-1880 a fost una dintre cele mai rele din viata sa. ,,Suferinte continue,
pentru cateva ore ale zilei, o senzatie similara cu raul de mare, o semiparalizie care-
mi face dificila vorbirea; la care se alterneaza atacuri furioase (ultimul m-a
constrans sa vomit trei zile si trei nopti — invocand moartea)... in anul care s-a scurs
am avut 118 zile de crize grave, de cele usoare nu tin cont. Poti sa-ti descrii starea
mea continua, suferintele constante si apasarea pe cap, pe ochi si acel sentiment
complex, asemandtor paraliziei, care ma cuprinde de la cap pana la picioare!”
(mijlocul lui ianuarie 1880). Astfel relata Nietzsche medicului Otto Eiser din
Frankfurt despre anul de crize 1879.

(Va urma)

Traducere de Alexandru Boboc



