
 

Rev. filos., LXXIII, 2, p. 261–270, Bucureşti, 2026  DOI: 10.59277/RF.2026.73.2.09 

CUM E POSIBILĂ O NOUĂ ETERNITATE.  

CONSTANTIN NOICA ȘI MOARTEA LUI IVAN ILICI 

HORIA VICENȚIU PĂTRAȘCU 

Departamentul de Formare pentru Cariera Didactică și Științe Socio-Umane,  

Universitatea Națională de Științe și Tehnologie Politehnica București 

„Ce bucurie că viața nu are nici un sens. Pot să-i dau eu unul.” 

Constantin Noica, Jurnal de idei 

How Is a New Eternity Possible? Constantin Noica and The Death of Ivan 

Ilyich. This article examines Constantin Noica’s attempt to formulate a “logical 
salvation” of the individual, as developed in Letters on the Logic of Hermes, by placing 
it in dialogue with Leo Tolstoy’s The Death of Ivan Ilyich. The study argues that 
Noica’s philosophical project is fundamentally soteriological, aiming to secure a form 
of individual eternity without recourse to religious faith. By reinterpreting classical 
logical structures – especially the syllogism “Socrates is mortal” – Noica seeks to invert 
the relationship between the individual and the universal, allowing the exceptional 
individual to generate a new universal in which they may achieve permanence.  
The paper analyzes the ontological and logical difficulties of such a project, particularly 
the paradox of creating eternal entities within temporal becoming, and situates Noica’s 
thought in relation to ontotheology, existentialism, and modern philosophy of being. 
Ultimately, the article suggests that Noica’s “logical salvation” represents a unique 
philosophical response to the problem of death, grounded in creativity, language, and 
the generative power of the individual. 
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Imaginea lui Constantin Noica este aceea a unui gânditor optimist, nepreocupat 

de problema morții. Dacă-i citim însă Scrisorile despre logica lui Hermes ne 

izbește încă de la primele pagini problema mortalității. Judecata „Socrate este 

muritor” – concluzie a unui silogism perfect („Toți oamenii sunt muritori, Socrate 

este om, deci Socrate este muritor”) îi reține îndelung atenția pe parcursul tratatului 

său de logică, devenind centrul de gravitație al unei „logici a individualului”. 

Sintagmă paradoxală și generatoare de paradoxuri, „logica individualului” implică 

o încercare de salvare a individualului în ordinea generalului. 

Mă voi opri, în cele ce urmează, asupra implicațiilor existențiale ale 

„mântuirii logice” pe care o elaborează Constantin Noica în Scrisori despre logica 
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lui Hermes. Cum spuneam, problema morții este centrală pe tot parcursul acestor 

Scrisori – și este cu totul impresionantă această analitică a morții, analitică prin 

care Noica încearcă fundamentarea unei alte logici. În definitiv, numai individul 

moare, dar moartea nu este o problemă de logică, deși, cum am văzut, propoziția 

„Socrate este muritor” ilustrează felul în care individul (Socrate) se subsumează 

generalului (faptului de a fi muritor). Să ni-l imaginăm pe Ivan Ilici, personajul lui 

Tolstoi, că, aflând de moartea sa iminentă, în loc să facă doar facă trimiteri ironice 

și cinice la judecata exemplificatoare „Socrate este muritor” („O fi Socrate muritor, 

dar eu sunt Ivan Ilici”)1, s-ar apuca să întemeieze o logică răsturnată în care 

moartea lui Socrate nu mai este concluzia raționamentului, ci premisa lui majoră. 

Într-un asemenea silogism, Socrate este „mediul” prin care moartea revine omului 

în general, căci din moment ce un om ca Socrate a putut să moară, atunci toți 

oamenii sunt muritori:  „Socrate este muritor/Socrate este om //Omul este muritor”. 

MP MS – SP (în logica obișnuită, clasică, supranumită de Noica „logica lui Ares”, 

modurile valide din figura a treia nu permit decât o concluzie particulară)2. 

Noica este un asemenea Ivan Ilici care, înaintea morții (Scrisori despre logica 

lui Hermes este ultima sa carte, apare în 1986, cu un an înaintea morții lui), 

încearcă să rezolve, cu instrumentele logicii, problema morții sale. Știm bine că 

Ivan Ilici se împotmolește în vestitul raționament de școală privitor la moarte, îl ia 

în râs și îl batjocorește și, după o suferință morală acerbă în care individul Ivan Ilici 

nu poate accepta ideea morții sale, considerând-o grotesc de absurdă, fără sens, 

ilogică, căci cele două, generalul morții sau exemplul particular al morții lui 

Socrate din funebrul raționament scolastic sunt infinit îndepărtate de existența lui 

particulară, de cazul său concret. Moartea lui nu decurge logic nici din judecata 

generală „Toți oamenii sunt muritori” și nici din exemplul particular al lui Socrate. 

Peregrinările pe tărâmul logicii din Moartea lui Ivan Ilici îi servesc lui Tolstoi 

pentru a demonstra că acceptarea morții, împăcarea și mântuirea vin ca urmare a 

unei transfigurări, a unei schimbări la față a gândirii logice în pură și simplă 

 
1 De fapt, în nuvela lui Tolstoi în locul lui Socrate din exemplul de silogism stă „Caius”:  

„În adâncul sufletului simțea că moare, și nu numai că nu se putea obișnui cu acest gând, dar nici nu-l 

înțelegea, nici nu era în stare să-l înțeleagă. Exemplul de silogism pe care îl învățase din cartea de 

logică a lui Kizeveter – Caius este om, oamenii sunt muritori, deci Caius este muritor – i se păruse 

toată viața valabil numai în ceea ce-l privea pe Caius, dar nu și în ceea ce-l privea pe el. Acela era 

Caius, un om în general, și raționamentul era cu totul just; dar el nu era nici Caius, nici un om în 

general; el a fost totdeauna o ființă deosebită, cu totul deosebită de alții; el a fost Vania, cu mama cu 

tata, cu Mitia și cu Volodia, cu jucăriile, cu vizitiul, cu doica; apoi cu Katenka, cu tot entuziasmul,  

cu toate bucuriile și tristețile copilăriei, adolescenței și tinereții. (…) Dacă ar trebui să mor și eu, ca și 

Caius, atunci aș fi simțit, mi-ar fi spus-o vocea mea lăuntrică; dar n-am simțit nimic; atât eu, cât și 

prietenii mei ne-am dat seama că nu se poate întâmpla cu noi ceea ce se întâmplă cu un Caius. Nu se 

poate – și totuși așa e. Cum? De ce oare?” (Lev Tolstoi, Moartea lui Ivan Ilici, traducere din rusă de 

C. Clejan, prefață de Emil Cioran, București, Editura Humanitas, 2002, pp. 92–93). 
2 Totuși, se poate spune că acest tip de raționament este de fapt folosit și stă la baza credinței 

creștine în înviere: din moment ce un om exemplar, Iisus, a putut să învieze, atunci toți oamenii 

pot/vor învia! 
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credință. Constantin Noica nu poate merge însă acest drum al credinței, el nu este  

o structură religioasă, astfel că în ultimii ani ai vieții, încearcă să găsească 

„mântuirea” (logică!) repetând ca pe o mantră propoziția „Socrate este muritor”, 

încercând să deschidă ca pe o ușă judecata în care Ivan Ilici nu văzuse nimic 

altceva decât un zid3. 

Și, într-adevăr, după o îndelungată străduință, atacată cu cunoștințe de logică, 
matematică, ba chiar de tehnică militară (vezi exemplul șenilei de tanc), judecata 

„Socrate este muritor” cedează și dimensiunea „mântuirii logice” își deschide 
porțile dacă nu spre sufletul, atunci spre spiritul lui Noica, căci, iată individualul 

care e poate intra în durata eternă și fără Dumnezeu, tocmai prin singularitatea sa. 
De fapt, în Scrisori despre logica lui Hermes, Noica pare că vrea să-și demonstreze 

sieși temeiurile raționale ale credinței sale de o viață întreagă, anume că 

individualitățile excepționale sunt și... nemuritoare. Nemuritoare, eterne – nu doar 
într-un sens metaforic și limitat la scara timpului istoric, ci într-un sens propriu și 

cu adevărat atemporal. Rădăcinile afective ale excepționalismului noician își trag 
seva din disperarea celui care, lipsit fiind și de credința omului religios4 și de 

credința naivă în progresul istoric al simplei deveniri5, își găsește un refugiu în 
ideea că omul poate fi, literalmente, un ctitor, un creator de esențe... atemporale. 

Prea lucid pentru credință și, în același timp, cu o sete de ființă care nu-i permite să 
îmbrățișeze scepticismul sau nihilismul unora dintre contemporanii săi, lovit din 

tinerețe, la 26 de ani, de o problemă medicală gravă (TBC) în urma căreia i se 
extirpă un rinichi6, Noica pare să întrunească toate condițiile pentru a dezvolta încă 

de timpuriu o concepție laică, nereligioasă, a nemuririi individuale. Dacă adăugăm 
la toate acestea sentimentul de elecțiune inerent vocației filosofice – avem chiar 

toate ingredientele principale din care avea să se nască această credință „personalistă” 
în nemurirea personalităților de excepție, a geniului –, credință care l-a alimentat  

cu o inepuizabilă energie creatoare întreaga viață și cu o „reziliență” aproape 

 
3 „E evident, acum, că De Caelo… reprezintă punctul în care Noica s-a despărțit definitiv de 

filosofia de inspirație creștin-ortodoxă a lui Nae Ionescu, în condițiile în care, nimic paradoxal,  
Noica va rămâne până la sfârșitul vieții în interiorul paradigmei naeionesciene de filosofare, pe care o 
îndreaptă într-o direcție neanticipată de maestrul său” (Constantin Aslam, Constantin Noica. Spre un 
model neoclasic de gândire, București, Editura Academiei Române, 2010, p. 132). 

4 E de recitit în această cheie – a dezbaterii lăuntrice cu creștinismul ca promisiune a nemuririi 

sufletești – o lucrare de tinerețe a lui Noica, De caelo. Încercare în jurul cunoașterii omului și 
individului, publicată în 1937.  „Până acum nimic nu putuse liniști cu adevărat conștiința individuală 
cu privire la neînsemnătatea ei în lume, decât, prin caracterul lui antropologic […] faptul 
creștinismului. Dar creștinismul este pentru cele ale sufletului, nu pentru cele ale minții; iar ori de câte 
ori mintea, liberându-se de suflet, căuta să pătrundă prin ea însăși și să explice lumea, nu făcea decât 
să-și vadă propria ei îngrădire” (Constantin Noica, De caelo. Încercare în jurul cunoașterii și 
individului, București, Editura Humanitas, 1993, p. 65). 

5 „Sentimentul momentan de putere al omului se preface în sentiment de groază. Totul e 
posibil, adică cea mai înspăimântătoare invenție, cea mai uluitoare mașină ucigașă. Nu s-a inventat 
dinamita, nu s-au găsit gazele toxice? Tot ce poate omul este prea puțin pe lângă ce se dezlănțuie 
împotriva sa” (ibidem, p. 47). 

6 Cf. Sorin Lavric, Noica și mișcarea legionară, București, Editura Humanitas, 2007, p. 127. 
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inexpugnabilă. O asemenea credință asociază un sens literal „creației de sine”. 
Sinele propriu este, în orizontul acestei credințe, rezultatul unui act de creație 

demiurgică a personalității excepționale care, creându-se pe sine, se salvează de la 
dispariția care-l paște pe omul obișnuit, care l-ar paște și pe el dacă ar fi sau dacă ar 

rămâne om obișnuit, adică într-un timp „rotitor”, și nu ar intra în așa-numitul  
„timp rostitor” care este un fel de eon înființat tocmai de către omul de geniu. 

Dacă într-un orizont religios sau cvasireligios, cum este cel ontoteologic al 

metafizicii tradiționale, tema nemuririi individuale poate fi integrată firesc în cea a 

eternității (lumii, a esențelor primordiale sau a Ființei), în cadrul ontologiei lui 

Noica – eliberată, pe urmele lui Martin Heidegger, de gândirea de tip cauzal – 

salvarea individualului sau mai precis a spiritului singular-universal se lovește de 

dificultăți aparent insurmontabile. Căci excepționalul este, în viziunea lui Noica, o 

excepție care devine regulă sau lege: o excepție care aduce pe lume un general nou, 

inexistent înaintea ei înseși, fără vreo legătură cu un prealabil, astfel încât este întru 

totul neclar despre ce general mai poate fi vorba din moment ce excepția pare să fie 

un fel de causa sui sau un fel de baron de Münchhausen care se ridică din mlaștina 

devenirii oarbe trăgându-se singur de păr. În Sensul creației, Berdeaev îi acordă 

omului trăsături demiurgice, dar doar prin aceea că este un continuator al creației 

divine. La fel, Lucian Blaga plasează creativitatea umană pe fondul Marelui 

Anonim. Leibniz – filosoful cel mai apropiat de viziunea lui Noica în privința 

ontologiei singularității – păcătuiește, în concepția filosofului român, tocmai prin 

„armonia prestabilită”, armonie care implică deci existența unui prealabil ontologic. 

Or, ființa nicasiană nu este dată în prealabilul devenirii, ea este întru devenire,  

or acest întru înseamnă că ființa se află în interiorul devenirii fiind în același timp 

și punctul ei de convergență, capătul, țelul ei. Mai precis, ființa se dă ca gol,  

ca lipsă, căci mai întâi omul simte precaritatea de ființă din lucruri și din el însuși 

aspirând să le dea și să-și dea sieși ființă.7 Paradoxul ontologiei noiciene este că 

omul întemeiază, prin acțiunile sale excepționale, ființă, că el creează, în timp 

fiind, entități... eterne. 

Ontologia lui Noica este, astfel, una de o imensă originalitate și modernitate 

din moment ce, depășind ontoteologia, acordă atribute de „creator absolut” ființei 

umane, mai precis omului excepțional8. Spre deosebire de existențialism, însă,  

 
7 „Dacă ființa centrală nu este, iar ființa din lucruri apare ca un gol, ultima este, spre deosebire 

de Preaplinul unui Plotin, un Preagol înscris în acestea. Iar așa cum Preaplinul este un plin ce se 

revarsă, Preagolul este un gol ce se restrânge în sine. Ființa ar putea fi, anume, acel gol pe care l-au 

întâlnit în meditația lor ontologică mai toate cugetele superior speculative” (Constantin Noica, 

Devenirea întru ființă. Încercare asupra filosofiei tradiționale. Tratat de ontologie, studiu introductiv 

Sorin Lavric, București, Editura Humanitas, 1998 p. 206). 
8 „La nivelul conștiinței trăitoare, cea care imaginează și produce valori și scopuri existențiale, 

justificând pentru ce trăim, ideea că noi dăm sens lumii implică asumarea unui destin creator. Sensul 

vieții individuale este adâncirea în subiectivitatea proprie, unică, depozitară a ceva-ului mai adânc 

decât eul arbitrar […] pentru producerea de noi înțelesuri ale lumii și, în pasul următor, spre cucerirea 

obiectivității” (C. Aslam, op. cit., p. 132). 
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care nu-și pune problema eternității creației umane, plasând în însăși definiția 

omului conceptul de temporalitate și istoricitate, Noica crede că prin creația sa 

omul atinge nivelul eternității, o eternitate creată de el însuși prin... creațiile sale. 

Chiar și pentru Heidegger care l-a influențat în atâtea feluri și care încearcă primul 

să depășească ontoteologia plasând ființa în orizontul desfășurării temporale, Ființa 

(Seyn) păstrează totuși o anumită substanțialitate... prealabilă, determinantă sau 

învăluitoare, în vreme ce la Noica ființa apare doar în lumina în-ființării ei,  

se constituie în chiar procesualitatea (pe) care o manifestă. Numai ieșind dintr-o 

perspectivă cronologică asupra ființei prin care o identificăm cu un Înainte și cu 

Început, ba chiar cu Începutul absolut, vom putea avea o intuiție a felului în care 

înțelege Noica ființa. Căci, deși teoretic suntem de acord că ființa nu poate fi 

supusă determinațiilor temporale, operante doar în lumea omului, totuși în practica 

speculativă (metafizică și teologică) supunem și „realitatea” noumenală a ființei 

(sau a lui Dumnezeu) unui regim cronologic, unde Ființa este temeiul și începutul 

tuturor lucrurilor (arche), „se află” înainte de toate lucrurile, este „principiu” în 

sens de „prim”, anterior, prealabil. Nu e un lucru ușor să ne debarasăm de o 

asemenea perspectivă cauzală (și substanțialistă) asupra ființei și de aceea ontologia 

noiciană este atât de dificil de înțeles. Din perspectiva uzuală – cronologizantă și 

substanțialistă – a ființei, unde ființa este o realitate supremă, un prea-plin din care, 

prin care și întru care sunt toate – „devenirea întru ființă” a lui Noica duce, după 

cum am văzut, la formulări absurde: omul creează ființa, omul dă ființă nu doar 

lucrurilor, ci ființei înseși, omul creează arhetipuri, arhei9... Dintr-o perspectivă 

cronologică, totul pare să fie răsturnat: ființa nu mai este „cauza” primă, ci 

„efectul” unei „performanțe” umane, nu mai stă înainte, ci „după”, nu mai este 

antecedent, ci consecvent. Putem vedea lucrurile într-o asemenea manieră doar 

pentru că rămânem mereu blocați într-o ontologie substanțialistă și cronologizantă 

care identifică ființa cu realitatea supremă, cu esența, cu cel mai înalt grad de 

realitate. O modalitate de a ne elibera de acest blocaj gnoseologic este să scoatem 

ființa de sub regimul realității și să o trecem în cel al posibilității, ființa ar fi așadar 

ceea ce poate să fie sau să nu fie (și nu ca în metafizica tradițională unde este 

definită ca ceea ce este și nu poate să nu fie). Dintr-un punct de vedere, al realizării, 

ea este numai prin configurarea într-o formă, ceea ce nu înseamnă că nu este, ca 

posibilitate de a fi, și în afara formei prin care se realizează... Ființa este și nu este 

(este ca posibilitate de a fi, dar nu este ca formă realizată, configurație), de aceea în 

primă instanță, din perspectiva realizării ei, omul simte prea-golul ființei și cererea 

de ființă, precaritatea ontologică. De aici atenția specială pe care Noica o dă – pe 

urmele lui Martin Heidegger – rostirii, logos-ului, limbii – căci ființa ființează 

 
9 „Arheii apar ca un «ghem de gânduri», de viziuni și de posibilități, care au menirea să 

modeleze realul, dacă găsesc prilejurile concrete potrivite, sau să se stingă în propria lor posibilitate, 

rămânând «un nimic» (Florica Diaconu, Dicționar de termeni filosofic ai lui Constantin Noica. 

Introducere prin concepte, Univers Enciclopedic, 2004, p. 66). 
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tocmai prin acest act fundamental, esențial – nu doar pentru om, ci pentru ființa 

însăși (dacă n-ar fi, nu s-ar povesti; se povestește – deci este). 

Dar, așa cum am văzut, până și în concepția heideggeriană asupra ființei 
persistă un anume substanțialism, pe când Noica încearcă să pună problema ființei 

în termenii procesualității pure, cu toate dificultățile logice de rigoare, procesualitate 
unde, transpusă liniar, ea este de-venit, ține de registrul lui „va fi să fie”, este în 

virtualitate. Ca posibilitate, ființa acoperă toate cele trei extaze temporale, atât 
trecutul (soarele strălucește pentru că există posibilitatea de a străluci actualizată în 

strălucirea prezentă), cât și prezentul (din moment ce se întâmplă înseamnă că a 
fost și este posibil) sau viitorul (tot ceea ce e logic nevid)10. Dacă gândim problema 

ființei în termenii posibilității, vedem cât de limitată este perspectiva cronologică 

asupra ei, cea care o transpune în termenii anteriorității, primordialității și 
prealabilului. Ea nu este nici în trecut, nici în prezent și nici în viitor, deși la fel de 

bine se poate spune că este în toate cele trei staze temporale. Or, tocmai pentru că 
încearcă să mențină înțelesul a-temporal al ființei, Noica se lovește de dificultățile 

insurmontabile amintite, de care toți ceilalți scapă relativ ușor: ontoteologia prin 
înțelegerea, explicită sau implicită, a ființei ca Pre-existent absolut, deci în termenii 

unei anteriorități prime din care derivă, decurge, se desfășoară, se actualizează 
existentul (inclusiv la Hegel, dar chiar și la Heidegger cu scoaterea-din-ascundere), 

existențialismul și filosofia postmodernă prin respingerea radicală a conceptelor de 
ființă, unitate, necesitate, universalitate și prin „postularea” multiplicității istorice, 

a alterității, versatilității, relativismului și nimicniciei „formelor”. Pentru Noica, 
însă, omul este un catalizator de ființă, el face ca ființa să fie – fără el ființa nu e 

nimic, dar odată în-ființată de/prin/întru el, ea este în sensul tare al lui a fi: 
dintotdeauna și pentru totdeauna! Generalurile ființei „inventate” de om sunt, 

deopotrivă, necesare și universale, ceea ce pune gândirea cronologică într-o situație 
de criză: cum se poate ca ceea ce apare la un moment dat – să fie necesar și 

universal, adică, în termeni temporali, dintotdeauna și pentru totdeauna? 
Problema logicii lui Hermes este să formuleze o „schiță” pentru cum e 

posibilă o nouă asemenea eternitate. O formulă care să cuprindă condițiile necesare 

precipitării sau agregării ființei, piatra filosofală (sau logicală)  prin care operatorul 
să poată transmuta metalele obișnuite (specia, statistica, condițiile de viață) în aurul 

individual-generalului, în aurul unei noi legi, în aurul excepției care devine regulă, 
în aurul unui adevăr deopotrivă nou și necesar-universal, în aurul unui nou sine 

etern. Kantianismul își dezvăluie puternice valențe soteriologice atunci când Noica 

 
10 „Se spune obișnuit că el este o simplă modalitate logică, alături de necesar, contingent, 

imposibil, real. Dar posibilul ne apare ca fiind în însăși natura logicului. Este chiar atât de mult în 

natura logicului, încât, față de metafizic care se raportează la lumea ființei, logicul o exprimă pe cea a 

putinței. Prin posibil se înțeleg, într-adevăr, trei lucruri: 1) este posibil ceea ce este real (soarele are 

putința să lumineze, de vreme ce luminează efectiv); 2) este posibil ceea ce va fi real (virtualul);  

3) este posibil ceea ce nu este și nu va fi real” (Constantin Noica, Scrisori despre logica lui Hermes, 

în Devenirea întru ființă. Încercare asupra filozofiei tradiționale. Scrisori despre logica lui Hermes, 

studiu introductiv Sorin Lavric,  București, Editura Humanitas, 1998, p. 486). 
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traduce crearea a ceva nou și deopotrivă necesar și universal în termenii creației de 
sine (cu sensul special pe care-l dă Noica sinelui). 

Să ne imaginăm un om care nu crede în Dumnezeu, pentru care progresul 

obișnuit al istoriei nu este suficient, căci este limitat în timp, măcar de timpul 

cosmic, un om care este atât de însetat de ființă și de durată încât rămâne profund 

inaderent la resemnările stoice sau sceptice, la minimalismul cinic și nihilist ori la 

acceptarea sardonică promovată de filosofia și literatura absurdă a contemporanilor 

săi, să ne imaginăm disperarea de care este cuprins un asemenea om care vrea să 

dăinuie, să se salveze, să intre în durată. Cum să se salveze și, mai ales, ce să-și 

salveze, din moment ce – necrezând în Dumnezeu – nu crede nici în suflet? Cum să 

împace nevoia lui de ființă, de a dăinui cu incapacitatea sa totală de a asimila 

presupoziția fundamentală a unei credințe salvatoare: o ființă eternă creează un 

suflet etern? În absența ființei eterne – nu mai există nicio scăpare, nicio modalitate 

de a te salva? Oare acest „interior” care nu poate fi numit suflet din moment ce nu 

(crede că) este creat de o ființă eternă, ci – să-i spunem altcumva, să-i spunem 

spirit, să-i spunem sine – nu se poate eterniza el însuși? Nu-și poate da sieși ființă? 

Nu poate ca, printr-un act întemeietor, să facă ființa să fie? Nu poate spune el însuși 

precum un matematician și un Demiurg: „Fie!”, pentru ca să facă, într-adevăr, 

lucrurile și pe el însuși să fie, să fie în sensul tare al termenului: pentru totdeauna? 

Ei, bine, aceasta este ideea salvatoare pe care Noica încearcă toată viața să o 

demonstreze și mai ales să și-o demonstreze, să-i dea o structură și, iată, o 

formulare logică. Ideea că un individual poate să creeze un universal-necesar întru 

care să se permanentizeze este o idee de ordin soterio-logic, chiar dacă ține de o 

soteriologie filosofică și nu una religioasă. E ca și cum, închis din toate părțile de 

un univers ostil, ai reuși să-ți „deschizi” drum într-altul creat de tine, într-o nouă 

dimensiune care nu o contrazice pe cea din care te-ai sustras, ci, dimpotrivă,  

o recuperează pe un nivel superior. 

Dincolo de aspectul lor mai curând arid al conținutului Scrisorilor..., arid prin 

chiar natura încercării de a formaliza o idee sub semnul căreia se desfășurase 

întreaga sa gândire filosofică, însăși forma epistolară – deși neconvingătoare – 

arată încărcătura existențială, dar și intenția testamentară a ultimei sale opere 

filosofice. Scrisorile sunt adresate unui „prieten” fără nume care abia dacă este 

invocat de câteva ori, la început. Tonul și stilul Scrisorilor... trimit mai curând la 

solilocviu, la un exercițiu de dezbatere cu sine însuși, la un Către sine în care Marc 

Aureliu ar încerca să transpună (dar și să verifice) în limbajul logicii stoice 

viziunea lui despre lume și, mai ales, consolările filosofice în privința faptului de a 

muri. Pe de altă parte, Hermes, să nu uităm, este și însoțitorul morților pe tărâmul 

de dincolo – atribut care trece parcă în prim-plan când ne gândim că Scrisori 

despre logica lui Hermes este ultima carte publicată de Noica în timpul vieții. Cine 

să fie „prietenul” căruia îi adresează Noica Scrisorile? Sufletul său – nu poate fi – 

pentru că, am văzut, nu sufletul (suflețelul) încearcă să și-l salveze. Este acel dublet 

imaterial, acel spirit sau „sine lărgit” prin care crede că a reușit să se eternizeze, să 
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se potențeze, să facă cuplajul dintre individual și general. Sau, mult mai probabil, 

este sufletul, „suflețelul” acestui spirit, chinuit totuși de îndoiala că va supraviețui 

dincolo de moartea celui care-i scrie! 

 

Simt nevoia să adaug că valența soteriologică a filosofiei sale este din plin 

ilustrată și de apostolatul său filosofic, de misionarismul sau prozelitismul său abia 

ascunse sub eufemismul de „antrenor cultural”. Fiind în posesia formulei mântuirii 

logice, Noica își propune de la început până la sfârșit să împărtășească și altora 

adevărul salvator pe care-l deține. Privită atent „ieșirea din statistică” echivalează 

cu ieșirea din imperiul morții din vocabularul religios. Într-adevăr, pentru Noica,  

a rămâne un număr, a rămâne în statistică înseamnă a rata șansa la viața infinită  

pe care numai intrarea în lumea spiritului ți-o poate oferi, în speță cuplarea 

individualului cu un general anumit. Noica îmbracă, încă din tinerețe, hainele unui 

înțelept salvator, al unui maestru care, găsind adevărul mântuitor, vrea să-l 

dăruiască și altora, vrea să-i salveze și pe alții. Căutarea celor douăzeci și două de 

genii pe teritoriul României (considerând că – iată statistica într-o bună folosință! – 

la un milion de oameni trebuie să se nască un geniu) seamănă cu căutarea 

„semnelor” unui/unor... dalai lama, ca și supunerea lor la diferite încercări, exerciții 

spirituale (exprimate în canoane culturale: „cincinalele”, citirea în original a întregii 

opere a lui Goethe, însușirea limbii eline, traducerea lui Platon; scopul însă nu este 

însă nici pe departe unul strict cultural, așa cum prea adesea s-a considerat, ci unul 

spiritual, obținerea Ideii proprii (a generalului său) de către individul presupus a fi 

excepțional, în speță cuplarea individualului cu generalul, aducerea lui în punctul 

în care să-și creeze, de unul singur, propria barcă de salvare, propriul vehicul de 

evadare din ordinea devenirii întru devenire, a morții statistice, a timpului distrugător, 

rotitor înspre timpul rostitor, înspre durata eternă11. 

Imboldul său soteriologic și dorința de durată se manifestă și în interesul 

deosebit pe care-l arată tehnologiilor prezentului și viitorului, stațiilor orbitale, 

călătoriilor în spațiul cosmic, ingineriei genetice, ciberneticii, fotosintezei de către 

organismul uman. Foarte multe din reflecțiile sale pot fi foarte bine incluse într-o 

crestomație dedicată filosofiei tehnologiei. Dar Noica nu este nici măcar aici un 

 
11 Să nu uităm că Noica vine dintr-o epocă în care misionarismul și profetismul erau la mare 

preț. De la Iorga până la Nae Ionescu, de la Cioran sau Eliade și de la Petrache Lupu până la Zelea 

Codreanu foarte mulți contemporani se exersau profetic și misionarist. „Stilul” spiritului epocii este, 

nu doar în România, cel profetic. Desigur, existau și spirite lucide, sobre, grave – dar ele nu dau 

amprenta vremii. De altfel Nicolae Steinhardt este primul care, într-un articol celebru, apărut imediat 

după publicarea Jurnalului de la Păltiniș, e vorba despre „Catharii de la Păltiniș” – apropie 

profesoratul lui Noica de o activitate de tip soteriologic. În alte articole am analizat pe larg intenția 

soteriologică a unor opere din perioada franceză a creației lui Emil Cioran: „Cioran – a Philosopher of 

Redemption. Procession and Conversion in La chute dans le Temps” (Revue Roumaine de Philosophie, 65, 

1, p. 125–143, Bucureşti, 2021, pp. 125–143) și „Le pendule de Cioran. Exercices spirituels et 

techniques de salut dans Le mauvais Démiurge” (în  Cioran, archives paradoxales: Nouvelles 

approches critiques, Classiques Garnier, 2024). 
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futurolog, ci rămâne fidel vocației sale soteriologice, odată pentru că respinge ferm 

perspectivele apocaliptice la modă în Occident, cultivate și promovate de ecologiști 

și de Clubul de la Roma, apoi pentru că încearcă să proiecteze supraviețuirea 

speciei umane în alte condiții decât cele actuale imaginând de pildă pentru omul tot 

mai nomad din viitor niște case mobile pe care oamenii viitorului și le pot parca în 

niște structuri scheletice, asemenea unor blocuri cu apartamente detașabile12. 

Iată deci și o aplicare ontică, să-i spunem așa, a viziunii sale ontologice 

privitoare la posibilitatea unei noi eternități a lumii. Dacă pentru cei vechi lumea 
era eternă întrucât reflecta eternitatea Ființei ori a Demiurgului, iar pentru 

cosmologia modernă, universul tinde fatalmente spre propria dispariție, în virtutea 

propriilor legi de existență (entropia), omul, în viziunea lui Noica, ar fi capabil – 
prin forțele proprii de creație – să-și prelungească indefinit durata de existență în 

ciuda vicisitudinilor cosmice, colonizând alte planete, trăind pe stații orbitale și 
chiar, cine știe, să genereze un nou univers (cu adevărat etern) prin care cel actual, 

entropic, să se deschidă spre un alt nivel. O asemenea perspectivă este perfect 
coerentă cu întreaga filosofie și logică a lui Hermes, dar mai ales cu setea sa de 

ființă și de durată – ilustrată de întreaga sa creație filosofică, dar și de activitatea sa 
umană, de omenia lui. 

 
Abia după ce am finalizat textul de față am descoperit un text foarte interesant 

scris de Răzvan Andrei, intitulat „Mântuirea după Noica”13. Citez trei fragmente 
din acest text care vin în sprijinul ideilor textului de față: „[…] individualul, în mod 

ontologic, modifică generalul: ființa este adusă pe lume de individualul care devine 
întru ființă.” „[…] dacă privim I-ul din perspectiva ontologiei noiciene, putem 

observa că, departe de a se destrăma, I-ul ajunge să modifice G-urile atât de mult 
încât el însuși devine un G – pentru ceilalți și pentru sine chiar”. „[…] I-ul își 

construiește propriul general sub care vor sta la rândul lor alții, adică I-ul aduce pe 

lume ființa.” Spre deosebire de autorul citat, cred că „mântuirea după Noica” are  
și un înțeles propriu, personal și nu doar cel acceptat îndeobște de majoritatea 

comentatorilor lui Noica și de simțul comun: prin creație, omul ajunge să 
supraviețuiască prin memoria celorlalți, în amintirea și venerarea lor, cunoaște  

deci o formă de nemurire simbolică, în efigie, dincolo de individualitatea lui 
propriu-zisă, fatalmente muritoare. Or, în mai multe rânduri, Noica dă de înțeles că 

mântuirea prin cultură are exact înțelesul unei supraviețuiri în sensul cel mai 
propriu al termenului, în individual-general individualul este salvat prin generalul 

 
12 „Suntem efectiv nomazi – cum să nu fim când ne pregătim să trecem și în cosmos? – și vă 

rugăm să ne faceți corturi pentru rătăcirea noastră. N-ați putea oare să imaginați niște celule spațiale 

pe care să le deplasăm oriunde pe pământ, până ce vom ajunge cu ele în văzduh și sub ape? Nu ne 

puteți face un fel de case mișcătoare în care să încapă, într-un colțișor, bibliotecile, discotecile și 

aparatele noastre de recepție, toate miniaturizate?” („Introducere la locuințele anului 2001”, în 

Constantin Noica, Simple introduceri la bunătatea timpului nostru, București, Editura Humanitas, 

1992, p. 14). 
13 https://cerculnoica.wordpress.com/2007/11/16/mantuirea-dupa-noica/ 

https://cerculnoica.wordpress.com/2007/11/16/mantuirea-dupa-noica/
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cu care se cuplează și cu care, într-adevăr, formează o nouă entitate, complexă,  
dar la fel de simplă, o nouă entitate în care nu doar că nu dispare, dar se și 

potențează ca individualitate. Aceasta este de altfel și diferența dintre mântuire și 
supraviețuirea speciei din darwinism, căci individul sau indivizii – prin care o 

varietate a speciei devine ea însăși o specie – „supraviețuiesc” doar într-un sens 
metaforic, prin generalul pe care l-au făcut cu putință și care devine mediul extern 

al urmașilor lor. Animalul supraviețuiește prin „genele” sale. Omul mântuit logic – 
aceasta mi se pare a fi credința adâncă a lui Noica – se salvează în persoană, cu el 

însuși cu tot, nu doar prin achizițiile pe care le transmite epigenetic sau altfel, prin 

descoperirile, legile și prin invențiile sale – care sunt doar expresii particulare, 
istorice, simple manifestări ale Generalului cu care s-a cuplat și cu care a alcătuit 

un Individual-General nemuritor. 

 


