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Abstract: In this text, I aim to analyze the cognitive and affective foundations of hope. 

The temporal dimension specific to hope is the future, yet death is inevitably linked to 
the future as its ultimate limit. How, then, is it possible for hope to coexist with the 

future? One obvious solution is to deny death – through the religious imagination of an 
afterlife, a situation in which hope necessarily relies on faith. Much more common, 

however, is the ignoring of death, the activation of an “as if” type of coping 

mechanism: we live our lives as if we did not know that death is inevitable. Another 
attitude, increasingly prevalent today as awareness of the “objective tragedy” of entropy 

grows – a view scientifically confirmed by the scholars of our world – is to look at the 
world as if we were already dead, to see it with a “dead eye,” in a state of self-induced 

posthumousness. 
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PARADOXUL VIITORULUI: LOCUL ÎNCEPUTURILOR ŞI,  

DEOPOTRIVĂ, AL SFÂRŞITULUI 

Una dintre preocupările fundamentale, după Immanuel Kant, este răspunsul 

la întrebarea „ce-mi este îngăduit să sper?”. Ea urmează întrebărilor „ce pot să 
știu?” și „ce trebuie să fac?”. Într-adevăr, speranța se dovedește un greu punct de 

încercare pentru mitologie, religie, filosofie și știință, căci răspunsul la întrebarea 

kantiană este strâns legat de modul în care concepem și trăim timpul, iar omul este 
o ființă eminamente temporală, probabil singura ființă care trăiește cu adevărat  

în timp: își face planuri, are regrete, ține să-și păstreze amintirile, crede în 
posibilitatea revirimentului și a reîntoarcerii. Deopotrivă, este o ființă conștientă de 

moarte, fiind copleșită de anxietate în fața faptului morții. Cu alte cuvinte, 
paradoxul face ca viitorul1 să fie atât locul speranței, cât și al sursei celei mai mari 

deznădejdi: fatalitatea morții. Trecerea timpului – ne-o spune principiul al doilea al 
termodinamicii – înseamnă consum, epuizare, entropie. Și atunci, ce – și mai ales – 

cum mai putem spera? Sperăm până la moarte? În ciuda ei? Ce înseamnă expresia 
„speranța moare ultima”? Cum se împacă conștiința morții cu faptul că omul este o 

 
1 În capacitatea de a anticipa, de a planifica, de a proiecta cu modurile ei specifice, precum 

așteptarea, amânarea, renunțarea, se poate detecta însăși originea temporalității umane. E greu de 

imaginat ca o temporalitate subiectivă să se poată constitui în absența unei asemenea capacități. 

Ecstaza temporală corespondentă acestei capacități este viitorul, așa încât se poate spune, pe bună 

dreptate, că originea timpului este viitorul. 
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ființă nădăjduitoare? Anulează speranța această conștiință a morții – sau măcar o 

întrerupe – pentru ca individul să poată rămâne funcțional, lucrativ, vital? Este 
speranța antidotul conștiinței morții? Și ce înseamnă această conștiință? Suntem 

permanent conștienți de moarte sau doar din când în când? 
În teologia creștină, cele trei virtuți cardinale includ, pe lângă speranță, 

credința și dragostea. Să însemne aceasta că, fără să credem – fie și inconștient – 
într-o prelungire indefinită a vieții, dincolo de moarte, speranța însăși – și odată cu 

ea însăși această viață pământească – nu ar putea supraviețui? Credința în imortalitate 
fundamentează și legitimează speranța? Speranța nu poate apărea decât pe acest 

teren eliberat în prealabil de faptul și chiar de posibilitatea morții?2 Într-o versiune 
laică, aceeași concepție o întâlnim în teoria lui Freud privitoare la credința inconștientă 

în imortalitatea proprie3. Potrivit părintelui psihanalizei, nimeni nu crede că va 
muri, în inconștientul său4. 

Și totuși speră nu doar oamenii religioși, convinși de imortalitatea sufletelor 
lor, speră și ateii, speră și agnosticii, speranța este un fapt mult mai cotidian, mai 

uzual, mai spontan decât excepționala stare de grație presupusă de credință. 
Ar fi mult mai rezonabil să începem de la o descriere a faptelor și nu de la o 

teorie prealabilă. Or, experiența ne arată că există un comportament de ignorare a 

morții, de neglijare a importanței și semnificației ei pentru viața obișnuită. Dovada 
că acest comportament este o deprindere socială ne-o furnizează reacția tipică a 

părinților atunci când primesc, de la copiii lor, întrebări privitoare la moarte. Ei 
încearcă să le abată atenția, să „minimalizeze” importanța problemei, eventual le 

spun că „e prea devreme să se preocupe de așa ceva” ori că „având toată viața 
înainte, nu are sens să se gândească la moarte”. Niciun părinte nu încurajează 

preocuparea copiilor săi față de problema morții. Iar dacă e adevărat că, cel puțin în 
aspectele ei esențiale, microgrupul familial reflectă și repetă comandamentele 

macrogrupului social, e de presupus că îndepărtarea atenției copilului de la această 
informație privitoare la moarte este un comportament moștenit, transmis de la o 

generație la alta și că astfel se respectă o „normă” socială subînțeleasă, universală, 
așa cum sunt, în genere, normele de politețe sau de bun-gust, cu atât mai eficiente 

cu cât nu sunt supuse chestionării. Putem presupune că intenția acestei „interdicții”, 
a acestei cenzurări a preocupării față de moarte este eliminarea paradoxului 

amintit: anume că viitorul este deopotrivă locul speranței și al morții. Speranța și 
moartea par să fie interpretate de mintea umană ca reciproc incompatibile, astfel 

 
2 Friedrich Nietzsche și-a putut imagina posibilitatea unei vieți cu atât mai depline și mai 

autentice cu cât nu mai este construită pe supoziția unei „alte lumi”, care, acceptată, nu face decât să 

diminueze sau chiar oculteze valoarea acestei lumi. Pe cale de consecință, Nietzsche este un detractor 

al speranței și un adorator al necesității, al fatalității. Cu toate acestea nu putem să nu vedem în 

„eterna reîntoarcere a Identicului” – cu toate contradicțiile și ambiguitățile pe care le aduce – un 

simbol fundamental al temporalității instituite de speranță. 
3 Pentru o discuție detaliată, vezi J.L. Elmore „Freud’s Theories of Unconscious Immortality 

and the Death Instinct”, American Journal of Psychotherapy, 26 (4), 1972, p. 594. 
4 Totuși, această rezolvare complică și mai mult lucrurile, din moment ce, pe de o parte, același 

inconștient ascunde, conform aceluiași părinte al psihanalizei, un instinct al morții. O altă dificultate 

este reprezentată de faptul că conținuturile inconștientului se constituie în relație cu conștientul,  

ca „efecte” ale reprimării, cenzurii și refulării care nu le permit trecerea în conștient. 
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încât decizia în favoarea speranței implică eliminarea, amputarea preocupării față 

de moarte, cu alte cuvinte împiedică conștientizarea acestei informații. Deși se face 
din conștiința morții un titlu de glorie pentru om5, în realitate omul este doar 

virtualmente și intermitent conștient de moarte. Tocmai pentru că omul este ființa 
cu gradul cel mai înalt de conștiință și dat fiind că moartea este negația vieții – o 

conștiință intensă și continuă a morții i-ar deprima sistemul motivațional primar.  
În cazurile de depresie severă, ideea morții devine obsesivă. 

SCHEMA DE FUNCŢIONARE A SPERANŢEI: „CA ŞI CUM NU AM MURI” 

Unul dintre obiectivele acestui text este de a lămuri schema de funcționare a 

acestei speranțe cotidiene, non-religioase, nelegate de credința în nemurire și 

produsă de aceeași gândire care, în anumite momente, este o conștiință a morții. 

Spun în anumite momente pentru că simultaneitatea este, oricât de mult ne-ar 

plăcea să credem contrariul, o reconstrucție a memoriei noastre. Materia primă a 

minții – ca și a vederii noastre – o constituie secvențele disparate, fotogramele 

statice care sunt puse în mișcare, desfășurate ca un film grație memoriei și „vitezei” 

activității neuronale. Așadar, la bază, „timpul” minții noastre este discret, nu 

continuu. Așa încât, oricât de frumos ar suna o frază din Albert Camus care 

elogiază trăirea omului absurd, încântat de frumusețea lumii și, în același timp, 

terifiat de realitatea morții, oricât de sublimă ar fi spusa Sfântului Siluan: „ține-ți 

mintea în iad, și nu deznădăjdui”6, oricât de minunat prezentat de către Bergson ar 

fi fluxul și elanul vital, neuroștiințele ne-au arătat că simultaneitatea și continuitatea 

sunt reconstruite din imagini fragmentare, din bucăți, din secvențe lipite prin viteza 

activității neuronale7. 

De asemenea, o excepțională contribuție la deslușirea fenomenului conștiinței 

printr-o teorie a schemei atenției o aduce Michael S.A. Graziano, în Conștiința 

dintr-o nouă perspectivă. O teorie științifică a experienței subiective8. Foarte pe 

scurt, teoria lui Graziano privitoare la schema atenției sună astfel: putem recepționa 

informații, ba chiar putem răspunde la stimuli fără să fim conștienți de prezența lor, 

ceea ce dovedește că fenomenul conștiinței este o informație suplimentară atașată 

 
5 Vezi în acest sens celebrul fragment din Cugetările lui Blaise Pascal: „Omul nu este decât o 

trestie, cea mai fragilă din natură: dar este o trestie gânditoare. Nu e nevoie ca universul întreg să se 

înverşuneze împotriva lui pentru a-l zdrobi. Un abur, o picătură de apă sunt de ajuns pentru a-l ucide. 

Dar chiar dacă universul întreg l-ar zdrobi, omul tot ar fi mai nobil decât cel care-l ucide pentru că el 

ştie că moare şi e conştient de avantajul pe care universul îl are faţă de el, din faptul că acesta nu ştie 

nimic.” (Blaise Pascal, Cugetări, tr. Maria și Cezar Ivănescu, Oradea, Editura Aion, 1998, p. 296.) 
6 Îi mulțumesc colegului meu Mircea Toboșaru pentru a-mi fi semnalat această expresie. 

Pentru o analiză amănunțită a semnificațiilor ei teologice, vezi volumul „Ține-ți mintea în iad și nu 

deznădăjdui!” Spiritualitatea Sfântului Siluan Athonitul. Tâlcuiri teologice, tr. Maria-Cornelia, Ioan 

I. Ică jr., Sibiu, Editura Deisis, 2000. 
7 Vezi Oliver Saks, Fluxul conștiinței, tr. Florin Oprina, București, Humanitas, 2020. 
8 Michael S.A. Graziano, Conștiința dintr-o nouă perspectivă. O teorie științifică a experienței 

subiective, tr. Vlad Vedeanu, București, Humanitas, 2021. 
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informației primare – și care ea abia îi conferă statutul de informație conștientă. 

Relevanța teoriei lui Graziano pentru subiectul în discuție este următoarea: omul 

poate recepționa informația privitoare la moarte fără să fie conștient de ea sau fiind 

doar vag conștient, așa cum se întâmplă în „sindromul de neglijare hemispațială” 

descris de autor9. Putem folosi acest sindrom ca pe o extraordinar de potrivită 

metaforă pentru comportamentul obișnuit al omului în privința morții, căci ce 

altceva este ignorarea, neglijarea prezenței morții dacă nu un sindrom de neglijare 

hemispațială autoindus? Dacă privim viața ca pe un întreg, ca pe un spațiu care 

include contradicțiile evidente ale vieții și ale morții, ale nașterii și ale dispariției, 

ale creșterii și ale decăderii, ca pe un spațiu care afirmă legătura incontestabilă 

dintre cele două dimensiuni ale existenței, atunci noi ne comportăm ca și cum am 

suferi de acest sindrom de neglijare hemispațială pentru că trăim privind doar 

jumătatea „plină” a paharului, învățând să nu o mai privim și în cele din urmă să nu 

o mai vedem pe cea „goală”. Decupăm din viață jumătatea privitoare la moarte, 

părinții care dau naștere unor copii gândesc cu o jumătate de creier, cea care 

„vede” doar nașterea și creșterea, nu și decăderea și moartea. Sindromul de 

neglijare hemispațială îi face să decupeze automat informațiile privitoare la moarte 

sau mai precis să le primească fără să le conștientizeze ori să se comporte ca aceia 

care, ca să reiau inspirata expresie evanghelică, „văzând, nu văd şi, auzind, nu aud, 

nici nu înţeleg“ (Marcu 13:13). 

INTERMEZZO: PANDORA, UN SIMBOL AL IDEII  

„NAŞTEREA – ORIGINEA TUTUROR RELELOR, ORIGINEA MORŢII” 

Disocierea celor două jumătăți, a vieții de moarte, a devenit un fel de 

automatism mental. O dovedește faptul că imaginile care le pun în legătură sunt 

extrem de rare și de obicei criptate, ca și cum această cunoaștere, secretă, ar încălca 

un tabu și s-ar adresa numai unor inițiați. 

Una dintre acestea este chiar imaginea Pandorei (atotdăruitoarea sau atotdăruita), 

în jurul căreia gravitează mitul antic grec al creării oamenilor. Or, simbolul imediat 

 
9 „În lumea clinică a leziunilor cerebrale există o afecțiune deosebit de gravă, numită sindrom 

de neglijare hemispațială, care a fost studiată timp de aproape o sută de ani. [...] Neglijarea nu e 
orbire. În cazul orbirii, obiectele dispar din câmpul vizual, dar știi în continuare că există. [...] În cazul 
sindromului neglijării, obiectele pur și simplu dispar din conștiință când ajung în partea nepotrivită 

din spațiu. O atingere pe partea stângă a corpului nu este înregistrată. Un sunet care vine din stânga 
ori e atribuit în mod greșit părții drepte, ori e cu totul ignorat. În cazurile cele mai grave, pacientul 
nici măcar nu-și dă seama că există o parte stângă. Se poate ca un pacient care suferă de neglijare 
hemispațială să se bărbierească doar pe o parte a feței să se îmbrace doar pe o jumătate a corpului și 
să mănânce mâncarea dintr-o jumătate a farfuriei. Dacă rotești farfuria, nu va ști de unde a apărut 
mâncarea în plus. Dacă-i ceri să deseneze, va realiza doar partea dreaptă a desenului și nu va observa 
că a omis jumătate de desen. Dacă-i ceri să deseneze un ceas, de obicei va desena un cerc complet, 
poate pentru că păstrează o amintire motorie a mișcării circulare a mâinii. Dar apoi va înghesui 
numerele de la 1 la 12 în partea dreaptă a cercului și va crede că a desenat corect.” (Michael S.A. 
Graziano, Conștiința dintr-o nouă perspectivă. O teorie științifică a experienței subiective, tr. Vlad 
Vedeanu, București, Humanitas, 2021, pp. 107–108.) 
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asociat Pandorei este cutia sau vasul10, simbol străveziu al vaginului, deci al nașterii. 

Corespondența cutie/coș/recipient/container-vagin este, din punct de vedere simbolic, 

indiscutabilă. Un termen celebru în istoria și filosofia religiei este cista mystica, 

cutia sacră, o cutie din care iese sau intră un șarpe (ce simbol mai transparent al 

fecundității?). Simbolul este prezent pe unele monede romane, este asociat cu Isis, 

cu misteriile orientale, dar și cu cupa Higiei – simbol până în zilele noastre al 

farmaciei11. 

Întâlnim asocierea dintre naștere și moarte chiar în mitul biblic al Căderii, 

unde șarpele stă, printr-un procedeu care se numește metonimie, ca simbol al 

adâncurilor în care de obicei trăiește, al găurii („gaura de șarpe”), al profunzimilor. 

Șarpele este, în mitul Căderii, nu un simbol falic, așa cum s-a crezut, ci un simbol 

al vaginului, al femininului și, deci, al fecundității. Reproducerea și sexualitatea 

sunt puse în legătură, în mitul Căderii, cu blestemul morții, dar afirmarea acestei 

legături se oprește la un nivel totuși simbolic și aluziv, fără să se bată monedă cu 

acest chip al legăturii naștere-moarte, fie pentru că este o reminiscență a unui alt 

orizont cultural, fie din cauza „interdicției” transculturale de a o pronunța. 

Ce vreau să spun – și lucrul acesta se va vedea mult mai clar în cele ce 

urmează – este că, în mod obișnuit, cotidian, speranța acționează ca un întrerupător 

al conștiinței morții, că ori de câte ori sperăm conștiința morții este suspendată, este 

pusă între paranteze, ne comportăm față de moarte ca și cum nu ar exista. Această 

sintagmă – „ca și cum” – este foarte importantă în chestiunea speranței și îi datorăm lui 

Hans Vaihinger12 analizarea modului în care lumea vieții se poate construi pe 

această singură vocabulă. Deși aparent simplu, mecanismul „întrerupătorului” 

conștiinței morții presupune reglaje – psihologice, neurofiziologice și culturale – de 

o finețe extraordinară, de a căror rigoare depinde în cele din urmă menținerea vieții 

la un nivel optim. Cum se realizează ele, de ce anume depind, cum se face ca 

gândul morții să nu devină obsesiv, o idee fixă și să nu acapareze întregul viitor 

(așa cum se întâmplă în cazuri de depresie severă sau în atacurile de panică) – sunt 

întrebări de care încerc să mă apropii și, pe cât posibil, să le dau un răspuns în cele 

ce urmează. Ce putem sesiza, de la bun început, este că în filosofiile care resping 

speranța sau o valorizează negativ – așa cum este stoicismul – ideea, conștiința 

morții este predominantă, este decisivă. Invers, acele filosofii în care speranța este 

 
10 Vezi explicațiile date de Alexandru Popp cuvântului pithos – πίθος, în Alexandru Popp, 

„Luminița de la capătul tunelului”, în Anthropos. Revista de filosofie, arte și umanioare, nr. 8–9/2023, 

https://anthropos.ro/alexandru-popp-luminita-de-la-capatul-tunelului/. 
11 Kistē înseamnă cutie sau coș, dar și beșică, vezică (de unde și cuvântul pentru inflamația de 

care se plânge din când în când sexul frumos: cistita). Conform site-ului etymononline, rădăcina ar fi 

indoeuropeană: *kista, coș împletit. Ei bine, în latină îl întâlnim sub forma cista, de unde vine 

cisternă; englezescul chest (piept) derivă din aceeași origine, la fel și românescul „chist”. E foarte 

probabil ca termenul argotic românesc pentru organul genital femeiesc să aibă o legătură directă cu 

acest *kista. 
12 Hans Vaihinger, Filosofia lui ca și cum, tr. Cristina Dumitru, Rares Moldovan, Octavian 

More, București, Nemira, 2001. 
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valorizată pozitiv, ideea morții este minimalizată, marginalizată sau de-a dreptul 

desființată. 

Revenind la problema temporalității, putem spune că, din moment ce specia 

noastră încă nu a dispărut, facem în continuare copii și ignorăm previziunile sumbre 

ale fizicienilor și cosmologilor privitoare la răcirea universului și transformarea 

soarelui nostru într-o ucigătoare supernovă, timpul uman este încă un timp al 

speranței, un timp întemeiat pe speranță. Oricât de irațional ar părea – speranța 

întrerupe, suspendă judecata în privința morții, pur și simplu decidem să nu ne 

gândim la moarte sau, mai precis, decidem să ne prefacem că fatalitatea morții – a 

noastră, a celorlalți și a universului – nu are importanță. Desigur, suntem obligați 

să luăm act încă din primii ani de viață de fatalitatea morții, dar comportamentul 

nostru se configurează în jurul transformării morții într-un aspect secundar sau 

rezidual al existenței, și nu într-o dimensiune esențială a ei. 

Totuși, adesea, mintea noastră se străduiește să reunească clipele în care faptul 

morții apare cu o evidență imposibil de ocultat cu celelalte clipe – majoritare – în 

care „moartea” este suspendată prin speranță, astfel încât într-o perspectivă 

camusiană sau siluană fața și reversul, frumusețea unei zile de vară și cimitirul, 

iadul și nădejdea pot fi „aduse împreună”. Simultaneitate, cum am văzut, iluzorie, 

intelectuală, mediată13. Trebuie subliniat că preocuparea de a reuni, de a împăca 

„conștiința morții” cu „conștiința vieții”, de a integra aceste experiențe antinomice 

într-o conștiință sintetică, superioară fiecăreia în parte, este una filosofică sau 

religioasă, nicidecum cotidiană. În mod cotidian, procedăm în sensul comportamentului 

învățat: ignorarea informației privitoare la moarte, activarea conștiinței vieții (și deci a 

speranței) în defavoarea conștiinței morții. În finalul acestui text, voi ceda ispitei de 

a propune o conștiință unificatoare și sintetică a celor două conștiințe incompatibile: 

„conștiința vieții” și „conștiința morții”, voi propune adoptarea unui alt „ca și cum” 

care ne-ar permite o existență demnă în condițiile neignorării faptului de a muri. 

După cum vom vedea, acest alt „ca și cum” nu este cu totul nou – dimpotrivă,  

îl întâlnim și în moduri arhaice de existență, dar s-a manifestat mult mai rar decât 

cel concurent. Un ca și cum care întemeiază un alt mod de a te bucura de viață, 

diferit de cel pe care-l reprezintă speranța. Mai înainte însă se impune analiza 

schemei cognitiv-afective a speranței și a presupozițiilor sale. 

 
13 Să nu uităm totuși că pentru Camus – la care ideea morții este centrală, speranța este 

valorizată negativ, considerată o formă de escapism ieftin în fața tragicului existenței. Prin aceasta, 

Camus confirmă modelul propus mai sus: filosofiile în care ideea și conștiința morții predomină, 

speranța este valorizată negativ. Din punctul meu de vedere însă, „frumusețea vieții”, „bucuria” lui 

Sisif coborând muntele sunt – ca să folosesc cuvintele lui Blaga – rezultatele unei sciziuni în 

interiorul aceluiași concept, un alt mod de a afirma speranța, o speranță, e drept, mai curând 

îndreptată spre prezent decât spre viitor și totuși speranță, în deplinătatea sensului, câtă vreme a spera 

înseamnă a afirma viața și a nega moartea. Camus crede că nu este vorba despre speranță deoarece 

bucuria lui Sisif este prezentul, iar nu viitorul, dar cum vom vedea – speranța se poate îndrepta, în 

disperare de cauză, chiar și spre trecut, nu doar spre prezent – tocmai pentru că viitorul este, la limită, 

locul prin excelență al morții. Camus este constrâns să accepte absurdul ca fiind modul de viață care 

„împacă” cele două conștiințe incompatibile – conștiința vieții și conștiința morții, frumusețea 

faptului de a trăi și oribilul faptului de a muri. 
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TIMP BIOLOGIC VERSUS TIMP FIZIC 

Este inevitabil, atunci când vorbim despre temporalitatea instituită de speranță, să 
ne întrebăm care este „credința” sau, dacă se preferă, supoziția, substratul acestei 
temporalități. Acest termen este mai general decât credința într-o viață post-mortem – 
căci o întâlnim și în versiuni laice, non-religioase, având un suport psihologic și 
biologic. Altfel spus, simpla „uitare” sau „întrerupere” a conștiinței morții (imperativul 
„nu te gândi la moarte!”) – deși este foarte importantă pentru funcționarea 
mecanismului speranței – nu este suficientă: suntem ființe temporale, înzestrate cu 
o memorie prodigioasă și, în momentul desfășurării unei acțiuni, deși latentă, 
amintirea morții este încă acolo, îmi amintesc cel puțin că au existat momente în 
care m-am gândit la moarte, în care fatalitatea morții mi-a apărut ca fiind 
inexorabilă și contradictorie cu orice activitate, deci cu orice speranță. Care este 
deci mediul prin care reușesc să unesc cele două momente – momentul acțiunii și 
momentul descurajării, momentul nădejdii și cel al deznădejdii? 

Acest mediu, această „credință“ inconștientă care hrănește și susține speranța, 
nu este deloc ceva simplu. Ea presupune cel puțin alte două acțiuni mintale sau, 
dacă se preferă, două raționamente. O primă acțiune mintală implicată în constituirea 
„credinței” ce alimentează speranța constă în afirmarea diferenței dintre timpul 
fizic și cel biologic, unul guvernat de cel de-al doilea principiu al termodinamicii, 
cel de-al doilea – guvernat de primul principiu al termodinamicii. Ideea că există o 
logică a viului, cu o cronologie a reversibilității, a revenirii, a regenerării, spre 
deosebire de logica neviului, cu cronologia ei ireversibilă, consumatoare, epuizabilă, 
traversează timpul, din epocile primitive până la cele mai dezvoltate. Ideea unui 
timp (re)generator, opus celui de-generator, ține de o experiență ancestrală, se 
înrădăcinează în observațiile pe care omul le-a făcut și continuă să le facă. Astfel, 
pe de o parte observăm că o piatră căzută dintr-un munte nu se poate întoarce 
înapoi, dar că un om sau animal bolnav își revin deseori din boală; de multe ori 
avem impresia că oamenii întineresc în loc să îmbătrânească sau că reîntineresc 
după ce o vreme ni s-a părut că au început să îmbătrânească. Plantele se usucă, dar 
în următoarea primăvară reapar la fel de vii ca anul trecut. Deseori se întâmplă să 
înflorească încă o dată în decursul aceluiași an, tocmai când ne așteptam să intre în 
hibernare. 

Cea de-a doua acțiune mintală, idee sau raționament, este transferul acestei 
„logici a viului” asupra timpului fizic. Primitivul, cu gândirea lui magică (și noi toți 
rămânem într-o anumită măsură primitivi), tinde să nege timpul fizic, mai precis  
să-l subsumeze timpului biologic, tinde să considere entropia și epuizarea o aparență, 
în vreme ce regenerarea, reîntoarcerea, reîmprospătarea, ca fiind adevărata esență a 
timpului. Mircea Eliade analizează acest tip de a concepe temporalitatea de către 
homo religiosus în Mitul eternei reîntoarceri. Înainte să poată conceptualiza 
diferența dintre un timp fizic și un timp biologic, între entropie și antientropie, 
omul tinde să proiecteze principiul regenerării de care, ca ființă vie, se simte el 
însuși guvernat – asupra întregului univers și să-i subsumeze timpul fizic de care, 
fără îndoială, a luat act încă de la început. Soarele și luna suferă un declin, lumina 
lor scade și devine mai scurtă, vremea se răcește – acesta ar fi timpul fizic, 
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entropic, cu care omul se confruntă și de care este obligat să țină seamă încă din 
cele mai vechi epoci, timpul deprimării și al descurajării, timpul deznădăjduitor. 
Dar același soare care atinge la solstițiul de iarnă punctul maxim al decăderii sale 
recapătă, din același punct, noi forțe – ajutat uneori de infuziile și transfuziile cu 
sânge proaspăt al sacrificiilor umane... 

Instrumentele de măsurare a timpului au o forță simbolică evidentă: ornicele, 

calendarele, clepsidrele, nisiparnițele transmit, cât se poate de explicit, voința 

omului de a impune timpul biologic asupra timpului fizic. Legea timpului fizic, 

entropia, a fost intuită de către om din cele mai vechi timpuri și a fost redată prin 

diferite imagini mitologice în care moartea este prezentă. Timpul fizic înaintează, 

și pentru primitiv, spre disoluție și dispariție, spre moarte și epuizare. Doar că 

acesta este, în cele din urmă, subsumat timpului biologic, în scenarii mitologice în 

care moartea, distrugerea, este doar un moment, urmat de o nouă creație. În timpul 

fizic, fenomenele naturii se manifestă, într-adevăr, prin repetare, dar aceasta este o 

repetiție fără revenire, o înaintare fără întoarcere. Faptul că primitivului îi este 

accesibilă diferența dintre timpul fizic și timpul biologic, că – mii de ani înaintea 

teoriilor cosmologiei actuale – el intuiește că, deși răsare, apune și iar răsare și din 

nou apune, soarele își pierde, cu fiecare nouă repetiție o parte din forța lui, că 

lumina lui slăbește ireversibil, că el se repetă fără a reveni, că deci revenirea este, 

în ce-l privește, o simplă aparență, o iluzie, acest fapt este dovedit de conceperea 

Anului Nou ca pe o creație absolută. Lumea veche nu poate fi revivificată, reparată, 

ea este completamente distrusă, aneantizată și o cu totul nouă lume apare la 

suprafață. Faptul că toate scenariile Anului Nou presupun necesitatea unei noi 

creații arată că ideea ireversibilității timpului fizic i-a fost dintotdeauna accesibilă 

ființei umane. 

Așadar, timpul speranței se naște din credința în posibilitatea de a transforma 

această repetiție aparentă și mecanică într-o repetare esențială și vie. Timpul uman, 

al speranței, se naște din voința de a inversa entropia, de a da timpul înapoi, de a 

întoarce ceasul, clepsidra, de a renaște, cu fiecare sărbătoare a noului an, întreaga 

lume, întregul timp14. Gestul de întoarcere specific oricărui instrument de măsurare 

a timpului simbolizează voința din care se naște timpul uman: voința de a înainta 

întru izvor și nu înspre cascadă15. Voința de repetare-împrospătare și nu de 

 
14 „Creația Lumii este reprodusă deci în fiecare an. Această eternă repetare a actului 

cosmogonic, care transformă fiecare An Nou în inaugurarea unei Ere, permite reîntoarcerea morților 

la viață și întreține speranța credincioșilor în învierea trupului. [...] Să observăm încă de pe acum că, 

aproape universal răspândite, credințele după care morții revin în familiile lor (și revin adesea ca niște 

«morți-vii») în preajma Anului Nou (în cele douăsprezece zile care despart Crăciunul de Bobotează) 

denotă speranța că abolirea timpului este posibilă în acel moment mitic în care lumea este aneantizată 

și recreată. Atunci morții vor putea reveni (căci toate barierele între vii și morți sunt sfărâmate și 

haosul primordial este reactualizat) și vor reveni pentru că în acest moment, paradoxal, timpul va fi 

suspendat și deci ei vor putea fi din nou contemporanii celor vii. De altfel, cum o nouă Creație se 

pregătește, ei pot spera în reîntoarcerea la viață, durabilă și concretă”, Mircea Eliade, Mitul eternei 

reîntoarceri, tr. Maria Ivănescu, Cezar Ivănescu, București, Univers Enciclopedic, 1999, p. 65. 
15 „La obârşie, la izvor / nici o apă nu se-ntoarce, / decât sub chip de nor. // La obârşie, la izvor / 

nici un drum nu se întoarce / decât în chip de dor. // O, drum şi ape, nor şi dor,/ ce voi fi, când m-oi 

întoarce / la obârşie, la izvor? // Fi-voi dor atuncea? Fi-voi nor?” (Cântecul obârşiei – Lucian Blaga) 
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repetiție-consumatoare. Aristotel recunoaște cele două aspecte ale timpului, unul 

consumator și altul generator, doar că pe al doilea îl pune pe seama acțiunii, deci 

aparține timpului doar prin accident, în vreme ce întâiul îi aparține într-un mod 

esențial, în sine și prin sine, căci „un lucru, chiar când nu este mişcat, poate fi 

distrus”16. 

SPERANŢA – COMPORTAMENT ÎNVĂŢAT? 

Să fie speranța un comportament învățat, educat, indus de către societatea 

umană în cei mai mici membri ai săi? Dacă într-adevăr speranța se leagă de negarea 

morții, atunci trebuie să constatăm că, din cele mai vechi timpuri, protejarea capacității 

de a spera în tinerele vlăstare se leagă, într-adevăr, de un comportament de 

disimulare sau de minimalizare a morții. Copilul deprinde de la părinții și bunicii 

săi, de la ceilalți membri ai grupului, să ignore moartea, să joace comedia nemuririi,  

să se prefacă că moartea nu are nicio importanță. Pentru o ființă conștientă de 

moarte și pentru o ființă temporală (care trăiește în timp) – o asemenea decizie este 

absolut esențială pentru continuarea existenței sale, căci efectele produse de conștiința 

morții nu pot fi decât paralizante, inhibitorii pentru acțiune, pentru orice proiect 

existențial. Chiar și când Martin Heidegger susține că tocmai conștiința morții ne 

face să acționăm, căci dacă am fi nemuritori nu am mai face nimic, amânând la 

infinit orice punere în practică, că deadline este legat de deathtime, el ia în discuție 

un singur aspect al morții, dintr-o anumită privință cel mai neimportant: moartea 

individului. Dar moartea în înțelesul ei deplin este dispariția totală, nu doar a 

individului și a realizărilor lui, ci a civilizațiilor și societăților, a omenirii înseși, a 

vieții. Dar Heidegger – care este un credincios al Ființei, problema unei asemenea 

des-ființări nici nu se pune17. 

Conștiința radicală a morții implică în mod necesar zădărnicirea oricărui efort 

uman (vantias vanitatum). Dimpotrivă, omul, tocmai pentru că este conștient de 

moarte, a găsit și calea de a continua să acționeze, să conviețuiască cu ea: dacă 

ideea morții implică zădărnicia oricărui efort, atunci pot să anulez efectele acestei 

idei adoptând convenția, semnând contractul social al ignorării morții; o văd – e 

 
16 „Iar orice schimbare este din fire destrămătoare. Iar în timp toate sunt generate şi se distrug. 

De aceea, unii l-au numit «foarte înţelept», iar Paron pitagoricianul a spus că timpul este foarte 

ignorant, pentru că oamenii uită în timp, și el a avut mai multă dreptate. Este deci evident că timpul în 

şi prin sine este mai degrabă cauza distrugerii decât a generării, după cum s-a spus mai sus (pentru că 

schimbarea în sine este distrugătoare), iar cauză a generării şi a existenţei el nu este decât prin 

accident. O dovadă potrivită a acestui fapt este că nimic nu se face fără a se mişca şi a acţiona. Ci că, 

dimpotrivă, un lucru, chiar când nu este mişcat, poate fi distrus. Şi mai ales, acest lucru îl numim noi 

distrugerea timpului. Totuşi, timpul nu face nici această schimbare, ci numai se întâmplă că şi această 

schimbare se face în timp”, Aristotel, Fizica IV, 13, 222 b, tr. N.I. Barbu, București, Editura Științifică, 

1966, p. 116. 
17 O excepțională analiză a problemei morții la Heidegger o găsim în Cristian Ciocan, 

Moribundus sum: Heidegger și problema morții, București, Humanitas, 2007. Îl voi reaminti pe acest 

filosof în finalul textului de față pentru că felul în care concepe moartea mi se pare foarte apropiat de 

„soluția” pe care o propun la problema speranței. 
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lângă mine, e în mine, dar eu mă fac că nu o văd, mă fac că nu există. Motivul 

pictural (renascentist) al tinerei fete care se privește în oglindă fără să vadă 

moartea sau hidoasa bătrânețe care o privește (așteaptă) din spate, dar și din față, 

este simultan înaintea și înapoia ei, trebuie considerat și într-o altă lumină decât cel 

obișnuit (tinerețea o face să nu vadă sfârșitul iremediabil implicat de trecerea 

timpului). Această invizibilitate a morții este rezultatul unei convenții, al „semnării” 

unui contract social prin care ne obligăm că ne vom purta ca și cum nu am ști că 

moartea este sfârșitul vieții, că moartea este, prin fatalitatea ei inexorabilă, încă de 

acum și în fiecare moment de față, că ne privește drept în ochi oricând ne privim și 

că, drept urmare, pentru a putea trăi este esențial să-i evităm privirea, să nu-i 

întoarcem privirea, să o privim cu coada ochiului, știind-o acolo, undeva, dar 

ignorând-o, comportându-ne ca și cum nu ar fi...18 

De aceea literatura în care consecințele inevitabile ale conștiinței morții sunt 
dezvăluite cu o necruțătoare luciditate (Ecclesiastul, Iov, Omar Khayyam, Shakespeare) 

este una de limită, în care ficțiunea vieții – construită pe ca și cum nu am muri – 

este desființată prin revelarea indiscretă a faptului morții. Revelațiile morții dezvăluie 
ficțiunea pe care e construită viața (acel ca și cum al amortalității care poate să 

implice sau nu imortalitatea). De îndată, decorurile și măștile actorilor cad, iar  
deus ex machina care pune în mișcare întregul mecanism al vieții este deconspirat: 

este chiar contractul pe care l-am semnat aproape imediat ce ne-am născut, de a ne 
preface că nu știm că vom muri, de a nu lua moartea foarte în serios, de a o trata  

ca și cum nu ar fi sau ca și cum nu ar fi atât de importantă, căci altfel jocul vieții nu 
ar mai fi, pur și simplu, posibil. Shakespeare face de multe ori uz de această 

„dezvăluire” indiscretă, de revelațiile morții, pentru a ne arăta fantasma, ficțiunea 
pe care se sprijină întreaga noastră viață. Viziunea lui asupra vieții ca teatru, ca o 

scenă este legată de înțelegerea fundamentală a faptului că „convenția”, „contractul”, 
pe care ființele sociale îl semnează este tocmai ignorarea morții. Eroul tragic, 

regele detronat, arată tuturor acest secret al lui Polichinelle în momentul în care nu 
mai poate urma convenția pe care s-a bazat și continuă să se bazeze întregul joc al 

vieții. Căci viața este un joc posibil numai câtă vreme ignorăm puterea fatală, 
ultimă, definitivă și ireversibilă a morții. 

O POSIBILĂ ALTERNATIVĂ LA SCHEMA SPERANŢEI 

Fie că e denunțată ca înșelătorie sau aparență de către unii filosofi antici sau 

moderni, fie că este recomandată ca o virtute cardinală de către învățătura creștină, 
alături de o alta care o condiționează: credința în nemurire, în înviere, ori că este 

susținută de acea „credință“ vagă și universală (și probabil originară), conform 
căreia timpul biologic îl poate supune sau se poate elibera de timpul fizic, este tot 

mai evident că niciuna dintre aceste „trei căi” nu mai pot fi urmate de omul zilelor 

noastre, tot mai acut conștient de moarte (grație și faptului că descoperirile din 

 
18 Gravura lui Dűrer, Cavalerul, Moartea și Diavolul reprezintă această ignorare a morții în 

ciuda privirii ei ațintite asupra lui. 
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fizică și teoriile cosmologice care afirmă, indubitabil, viitorul „negru” al planetei, 

al sistemului solar și al universului au devenit locuri comune, datorită popularizării 
lor masive prin presa scrisă și audio-video și internet). 

Omului din zilele noastre îi este tot mai greu să accepte credința în nemurire 

și, în același timp, îi sunt străine și soluțiile filosofilor antici care recomandau 

abolirea speranței în vederea unei vieți fericite. Deși este foarte probabil ca încă să 

subziste, fiind înrădăcinată în neurofiziologia conștiinței noastre, și-a pierdut forța 

chiar și acea „credință” originară, irațională, care, susținând speranța, afirmă 

triumful timpului biologic sau biologizează timpul fizic. 

Omul de astăzi a atins un grad de luciditate în care îi este imposibil să mai 

ignore existența morții, a morții în înțelesul ei radical, de dispariție totală, nu doar 

individuală, ci și a existenței în genere. Conștiința morții a căpătat în zilele noastre 

dimensiuni cosmice, câtă vreme moartea universului este un adevăr științific 

general acceptat. Or, în aceste condiții, ce se mai poate spera? Comportamentul de 

negare a morții – vital pentru existența speranței – are nevoie de un anumit protocol 

de ignorare, care – chiar și în cazurile de forță majoră în care faptul morții cunoaște 

o supraexpunere, cum sunt marile epidemii sau războaiele – implică ocultarea 

semnificației ei de dispariție totală, de des-ființare absolută (eroilor li se va păstra o 

memorie și recunoștință eternă, morții își vor găsi pacea în rai sau, în versiunea 

laică, moartea lor este un „sacrificiu” pentru bunăstarea și propășirea societății 

umane). Omul de azi însă se confruntă cu sensul radical, ultim, imposibil de 

edulcorat al morții – moartea termică a universului –, care aruncă orice efort uman 

în abisul zădărniciei absolute, inclusiv și mai ales... efortul de a spera. 

Această conștiință apăsătoare a morții (unde Ființa, Dumnezeu lasă locul 

materiei întunecate) nu este străină de creșterea tot mai vădită a gradului de 

depresie a omului de azi. Trăim, s-a spus, într-o epocă a deprimării, o deprimare 

care începe de la vârste tot mai mici, iar antidepresivele au intrat, într-o formă mai 

mult sau mai puțin medicamentoasă, în dieta omului obișnuit. 

BUCURIA DE A TRĂI, DINCOLO DE SPERANŢĂ ŞI DISPERARE.  

CA ŞI CUM AM FI MURIT... 

Ce-i mai revine, deci, acestui om pentru care comportamentul de ignorare, 

acel ca și cum nu s-ar muri, care a funcționat de atâtea milenii, nu mai poate da 

roade? Cum ne mai putem bucura de viață când, iată, conștiința morții a devenit 

atât de prezentă, atât de acută și atât de universală, încât nu o mai putem sub nicio 

formă ignora – nici prin comportament social, învățat, nici prin credință religioasă 

elaborată? 

Aș propune o soluție care să țină cont de situația actuală a omului, de 

luciditatea lui extremă și, de asemenea, să utilizeze în continuare mecanismul lui  

ca și cum – pe care Vaihinger l-a demonstrat ca fiind fundamental pentru întreaga 

existență omenească. 
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Cum moartea – în sensul ei radical, universal – nu mai poate fi ignorată, 

propun așadar să folosim mecanismul lui ca și cum într-un sens inversat, să ne 

bucurăm de viață – nu prin speranță, ignorând moartea sau ca și cum am fi 

nemuritori, ci ca și cum am fi murit deja (căci, într-o perspectivă largă, tot ceea ce 

se va întâmpla într-un mod fatal este ca și cum s-ar fi întâmplat deja). Așadar să 

trăim ca și cum am fi murit, ca și cum am fi revenit, într-un mod miraculos la viață, 

ca și cum, proaspăt ieșiți din morminte, ni s-a mai dat o dată șansa de a trăi.  

Să trăim ca și cum viața noastră ar fi o retrăire, o revenire la viață, o renaștere.  

Să trăim, într-un sens actual, bucuriile învierii promise. Să ne comportăm ca niște 

renăscuți, ca niște înviați! 

Martin Heidegger trebuie din nou invocat, de data aceasta pentru că analiza 

lui privitoare la moarte mi se pare cea mai apropiată de acest mod de a fi. Căci,  

în viziunea filosofului german, moartea ne aduce în fața celei mai proprii posibilități 

a noastre. Moartea nu aparține, pentru Heidegger, unui viitor la care ar trebui să ne 

raportăm prin expectativă, ci aparține unui „viitor originar”, la care cea mai autentică 

raportare este pre-mergerea, unde moartea este înțeleasă ca ceva „dintotdeauna deja 

dat”.19 

Să observăm că acest tip de ca și cum nici măcar nu este atât de original.  

Îl descoperim în tehnicile de inițiere ale omului arhaic, unde omul cu adevărat viu 

era un om care trecuse printr-o moarte inițiatică, prin scenariul ritual al morții,  

era un înviat, un renăscut – poate că aceasta era forma intuitivă a omului primitiv 

de a-și asimila condiția muritoare, de a se „împăca” cu propria lui mortalitate.  

Îl descoperim în riturile de botez ale creștinilor – unde botezatul „moare” și „învie” 

întru Hristos. Sau în practicile ascetice ale creștinilor unde eremiții se prezintă ca 

fiind „morți pentru această lume”. Ori chiar în anumite texte stoice cum este acest 

fragment din Marcus Aurelius, care afirmă textual valențele terapeutice ale lui „ca 

și cum ai fi murit”: „Ca unul deja mort şi care şi-a încheiat viaţa, «omul» trebuie să 

trăiască restul zilelor potrivit naturii din ceea ce i s-a adăugat”.20 Chiar și fără să fie 

teoretizată, această modalitate de te bucura de viață asumându-ți în totalitate 

condiția de muritor este concordantă chiar cu temeiurile timpului biologic, ale 

 
19 „Însă dacă moartea este în mod autentic înțeleasă ca posibilitate, atunci în cazul ei nu mai e 

nimic de așteptat, iar raportarea autentică la moarte ia chipul autentic al pre-mergerii. Cele două 

ecstaze ale viitorului originar sunt așadar «expectativa» (Gewärtigen; ecstaza neautentică) și  

«pre-mergerea» (Vorlaufen; ecstaza autentică). Însă faptul de a fi întru moarte nu ține exclusiv de 

viitor, căci, «din clipa în care se naște, omul este destul de bătrân ca să moară», după cum spune 

plugarul din Boemia. Dasein-ul este aruncat în moarte, iar această aruncare ține de trecutul esențial al 

acestei ființări. E vorba de faptul că moartea constituie dintru început starea de aruncare a  

Dasein-ului, ca atare ea este un «din totdeauna deja» (Cristian Ciocan, op. cit., pp. 217–218). 
20 Marcus Aurelius, Gânduri către sine însuși, VII, 56, tr. Cristian Bejan, București, Humanitas, 

2013, p. 223. Îi mulțumesc prietenului meu Liviu Cocei pentru a-mi fi semnalat această referință.  

De asemenea, tot el mi-a indicat traducerea englezească care pare mult mai apropiată de original: 

„Imagine you were now dead, or had not lived before this moment. Now view the rest of your life as a 

bonus, and live it as nature directs”, Meditations, tr. Martin Hammond, Penguin Books, 2006, p. 66, 

ca și o altă versiune, în limba română: „Ca şi cum ai fi mort deja, şi n-ai mai avea de trăit, trebuie să 

petreci conform naturii timpul ce-ţi mai rămâne oarecum de prisos”, Marcus Aurelius, Către sine 

însuși, tr. Șt. Bezfechi, București, Editura Vestala, 1999 p. 103. 
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timpului viu – despre care am vorbit mai sus. Comportându-se ca un înviat, ca un 

renăscut, ca un „întors din moarte”, omul s-ar comporta ca și cum, într-adevăr,  

în act, timpul vieții ar fi învins măcar pentru o vreme timpul morții. Ce bucurie l-ar 

cuprinde pe cel care, ieșit din întunecatul Hades, ar mai vedea o dată lumina zilei!21 

Dar iată că am putea să vedem cu ochii lui lumina soarelui – dacă ne-am însuși 

această inversare a mecanismului speranței, de la ca și cum nu am muri la ca și 

cum am fi murit deja22. În definitiv, ne ajută la o asemenea restructurare a modului 

în care gândim moartea chiar dispunerea diacronică a apariției noastre, căci 

infinitul de dinaintea nașterii noastre, miliardele de ani în care nu vom fi existat, se 

compară perfect cu miliardele de ani în care nu vom exista, cu infinitul morții.  

În acest sens, moartea ne precede cu adevărat, în mod fizic; privită astfel, nașterea 

este, cu adevărat, o ieșire din „noaptea neființei”23. 

Această răsturnare ar face să fuzioneze energia speranței cu energia nostalgiei, 

combustibil al unei sui-generis călătorii în timp, în care am înainta ca și cum ne-am 

întoarce, am vedea ca și cum am re-vedea, am cunoaște ca și cum ne-am reaminti24. 

 
21 „Nu-mi mai vorbi tu de moarte a bine, slăvite Odysseu / Vrere-aș pe glia de sus să mă aflu, 

și slugă la altul, / Pe la vreun biet sărăntoc, fără multă avere prin casă, / Nu peste cei răposați, fără 

vlagă, să am stăpânire!” (Homer, Odysseia, tr. Dan Slușanschi, București, Paideia, 1997, Cântul XI, 

versurile 388–491) 
22 M-a bucurat să regăsesc aceeași idee pe care o prezint aici în articolul lui Arthur Suciu, 

„Ochiul de mort”, în Argeș, nr. 12 (486), din decembrie 2022, p. 13. Redau aici câteva fragmente:  

„Ce înseamnă să ai un ochi de mort? Înseamnă să fii capabil să vezi lumea din afară, ca și cum ai 

murit. Pentru a surprinde întregul lumii trebuie să te situezi în afara ei. Pentru a te rupe de «legături», 

trebuie să mori. [...] Cel care iese din peștera lui Platon se rupe de legăturile care îl țineau blocat în 

fața unui perete. El iese în afara peșterii, dar, atunci când se întoarce, are un ochi de mort. [...] 

Evident, Hristos a fost un mare manipulator. Poate cel mai mare. Tot scenariul morții sale, care scoate 

la lumină sistemul (autoritatea romană și evreiască), demonstrează asta. Moartea lui pe cruce este o 

etalare a sistemului. Iar ideea învierii ce înseamnă altceva decât să vezi lumea liber, dezlegat de 

legături? Să vezi lucrurile cu un ochi de mort. Cel care a înviat a înviat din moarte”. 
23 Dacă, răsturnând argumentul lui Freud despre instinctul morții, vom spune că frica de 

moarte este tocmai expresia unei „amintiri” organice, viscerale (sau... minerale? căci corpul nostru 

este compus din minerale), subliminale a registrului inexistenței? Dacă ne e frică de moarte tocmai 

pentru că, într-un anumit fel, „știm” cum e să nu exiști? Sigur, totul e la granița posibilităților 

limbajului ca mereu atunci când neființa este (!) obiectul discursului. Dar la fel de rezonabil precum 

(nu) este raționamentul lui Freud privitor la impulsul morții, ba chiar mai tare decât el este acesta:  

ne e frică de moarte tocmai pentru că nu mai vrem să nu fim încă o dată, din nou... O frică a fierului,  

a calciului, a cuprului, a zincului din noi care știu ele foarte bine ce înseamnă să nu fii... și găsesc o 

modalitate de a ne-o spune printr-o frică în oase. O frică a sistemului nostru osos, a scheletului nostru. 

Nu întâmplător, una din imaginile arhetipale ale morții este Scheletul, tigva – adică mineralul din noi; 

originea fricii de moarte trebuie căutată tot acolo, în scheletul nostru, într-o „cădere de calciu”. 
24 Imaginea trăirii ca regresiune – e un tipar/model care cunoaște diferite versiuni. Amintesc 

numai două realizări literare ale acesteia: Strania poveste a lui Benjamin Button de Scott Fitzgerald și 

poezia Ar trebui de Ana Blandiana; ultima poate fi citită și ascultată în rostirea autoarei aici: 

https://www.romanianvoice.com/poezii/poezii/artrebui.php. De altfel, această imagine a vieții ca 

întoarcere, ca practică a nostalgiei originilor constituie paradigma temporală a romantismului. 

Aceeași paradigmă o găsim – așa cum am arătat deja – în gnosticism și neoplatonism, cu diferențele 

specifice fiecăruia în parte. 

https://www.romanianvoice.com/poezii/poezii/artrebui.php
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