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Abstract: This article examines the emergence of the modern concept of authenticity 
within the ambivalent legacy of the Enlightenment, highlighting that the very project of 
rationalization, while emancipatory, simultaneously generated conditions for a profound 
crisis of meaning in modernity. Within this context, Jean-Jacques Rousseau emerges 
not as a counter-Enlightenment figure, but as an internal critic who first articulated the 
modern ideal of authenticity as a remedy for the impending crisis. The central thesis is 
that Rousseau both established the discursive framework of authenticity – conceptualized 
through the tension between being (être) and appearing (paraître) – and diagnosed its 
principal pathology in amour-propre, the socially mediated and comparative form of 
self-love that displaces self-worth onto the judgment of others. This displacement 
subjects existence to a regime of theatricality, wherein intrinsic being is subordinated to 
the external gaze, thereby producing a condition of alienation that anticipates later 
analyses of nihilism. As a corrective, Rousseau proposes a turn inward toward an 
irreducible inner certainty and self-worth – le sentiment de l’existence – accessed through 
conscience. By analyzing key texts, particularly the Profession of Faith of the Savoyard 
Vicar, this article demonstrates how Rousseau enacts a methodical suspension of 
inherited prejudice, grounding authenticity in a pre-rational, existential foundation. 
Ultimately, the article contends that Rousseau’s concept of authenticity should be 
understood not as the recovery of a pre-existing essence, but as an ongoing existential 
praxis aimed at recentering the self, thereby prefiguring key themes in Kantian autonomy, 
Nietzschean thought, and 20th-century existentialism. 
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DUBLUL TĂIŞ AL ILUMINISMULUI  

ŞI EMERGENŢA PROBLEMATICII FILOSOFICE 

Iluminismul, în calitate de „proiect al modernității”2, nu trebuie privit ca un 
fenomen monolit, ci, dimpotrivă, fiind „o epocă istorică”3, acesta constă dintr-o 
multitudine de „procese de raționalizare”4, legate de demersul comun „împotriva 
ignoranței, neînțelegerii, superstiției și prejudecăților”5. În acest sens, putem vorbi 

 
1 Doctorand, Școala Doctorală a Facultății de Filosofie. 
2 Kyle Michael James Shuttleworth, The history and ethics of authenticity: meaning, freedom 

and modernity, London; New York, Bloomsbury Academic, 2020, p. 15, referindu-se la conceptul lui 

MacIntyre. 
3 Georg Cavallar, Крах Просвещения? Философское введение, trad. din germ. de M. Bulyciova, 

Boston / Sankt-Petersburg, Academic Studies Press / Библиороссика, 2024, p. 22. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem, p. 23. 
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despre mai multe iluminisme. În acest articol, prin iluminism înțelegem o revoluție 
intelectuală și politică ce propune pe arena socială o nouă imagine a omului modern ca 
individ autonom, eliberat de „mrejele” tradiției și a cărui rațiune se postulează pe 
sine ca prim principiu. Pe de o parte, demersul iluminist promite eliberarea omului 
de constrângerile dogmei și de prejudecățile moștenite, cu scopul de a atinge o 
stare de „maturitate” individuală și socială, ceea ce era și miza lui Kant – Sapere 
aude!6 Pe de altă parte, acest proces eliberator aduce și consecințe neprevăzute.  
De exemplu, raționalizarea a condus la ceea ce Weber a numit „dezvrăjirea lumii”, 
adică un proces de secularizare și de demistificare care, deși a sporit cunoașterea, 
mai exact, modul științific de a privi lumea, a golit universul de scopul său inerent. 
Shuttleworth argumentează în acest sens că teza dezvrăjirii lumii enunțată de 
Weber este distinctă, dar compatibilă, cu diagnosticul lui Nietzsche al „morții lui 
Dumnezeu”, pentru că ambele idei descriu în esență o criză a sensului cu care se 
confruntă societatea europeană ca urmare a procesului de raționalizare7. 

Din această tensiune intrinsecă a modernității se naște o contramișcare, pe 

care Sternhell o numește „antiiluminismul”. Conform lui Sternhell, antiiluminismul 

nu este o simplă reacție conservatoare, ci se profilează ca o tradiție sau o modernitate 

alternativă, care respinge universalismul în favoarea particularismului istoric și 

cultural, autonomia individului în favoarea comunității organice și rațiunea abstractă în 

favoarea tradiției și a sentimentului8. „Ciocnirea” aceasta a tradițiilor delimitează, 

de fapt, câmpul de luptă pe care se naște idealul autenticității. Cu alte cuvinte, 

autenticitatea emerge ca un răspuns direct la problemele pe care le ridică modernitatea: 

cum să trăiești o viață plină de sens într-o lume dezvrăjită și cum să dobândești o 

libertate autentică într-o societate care, în mod paradoxal, produce noi forme de 

supunere?9 În acest sens, problematica centrală a acestui articol – raportul dintre 

autenticitate ca împlinire de sine și nihilism ca vid existențial – este, prin urmare, o 

consecință directă a acestei duble moșteniri a modernității, mai exact a proiectului 

 
6 Kyle Michael James Shuttleworth, op. cit., pp. 19–20, referindu-se la eseul lui Immanuel 

Kant, „Răspuns la întrebarea: Ce este iluminismul?”. 
7 Ibidem, p. 34: „Pentru Nietzsche, proiectul iluminismului a dus la moartea culturală a lui 

Dumnezeu, ceea ce, la rândul său, a subminat moralitatea europeană și a privat viața modernă de sens. 

[...]. În viziunea lui Weber, aplicarea raționalității la cultură nu numai că a subminat fundamentul 

creștin al acesteia, dar a dus și la respingerea ulterioară a practicilor care nu se conformau metodei 

empirice. [...] Dezvrăjirea se referă la evenimentul prin care a trecut cultura occidentală, în timp ce 

nihilismul este consecința acestui proces.” 
8 Zeev Sternhell, The Anti-Enlightenment Tradition, trad. din franceză de David Maisel,  

New Haven & London, Yale University Press, 2010, p. 8: „Nu a apărut o contramodernitate, ci o 

modernitate diferită, care s-a revoltat împotriva raționalismului, autonomiei individului și a tot ceea 

ce unește oamenii: condiția lor de ființe raționale cu drepturi naturale. [...]. Potrivit teoreticienilor săi, 

fragmentarea și atomizarea existenței umane rezultate din distrugerea lumii medievale erau cauza 

decadenței moderne. Ei deplângeau dispariția armoniei spirituale care era însăși structura vieții 

medievale [...].” 
9 Kyle Michael James Shuttleworth, op. cit., pp. 7–8: „Prăbușirea ierarhiilor sociale a pus sub 

semnul întrebării rolul nostru în cadrul societății și a dus la pierderea unui obiectiv comun, afectând 

modul în care ne percepem pe noi înșine și, în consecință, modul în care ne comportăm din punct de 

vedere etic. [...] Cu toate acestea, chiar și realizarea modernă a autonomiei a fost abandonată. Adică, 

libertatea pe care iluminismul a urmărit-o în mod activ a fost pierdută în consecință prin introducerea 

procedurilor birocratice.” 
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iluminist. Figura lui Rousseau este crucială, pentru că, pe de o parte, el rămâne „un 

copil al iluminismului, [...] uneori mai radical, alteori mai conservator decât filosofii, 

[...] ferm loial idealurilor de libertate, autonomie individuală și toleranță”10, și,  

pe de altă parte, adoptă o poziție profund critică. El respinge modelul scientist al 

iluminismului, promovat de enciclopediști și propune în schimb ceea ce Cavallar 

numește „iluminismul rațiunii”, adică o formă de iluminism care urmărește să 

depășească reducerea acestuia la intelect și știință, punând în centru cultivarea 

rațiunii11. Rousseau întruchipează autocritica iluminismului, pentru că o realizează 

din interiorul mișcării, ceea ce Cavallar numește un „iluminism al iluminismului”12.  

El a direcționat armele philosophes-ilor împotriva lor înșiși, criticând dogmatismul 

mascat de scepticismul lor radical13. Prin urmare, a criticat și materialismul care, 

negând libertatea voinței, nu poate fundamenta distincția dintre adevăr și eroare sau 

dintre bine și rău14. Mai presus de toate, Rousseau a anticipat și pericolul unui 

„iluminism coercitiv”, care, în loc să respecte libertatea celuilalt, riscă să impună o 

nouă formă de tutelă în numele rațiunii15. Prin această critică din interiorul mișcării, 

Rousseau este cel care, înaintea mișcării romantice, articulează idealul modern al 

autenticității, deși nu folosește acest termen în mod explicit, prin apelul la o sursă 

interioară de valoare – le sentiment de l’existence. De asemenea, el este cel care 

formulează primul „diagnostic” al noii patologii a sinelui modern, mai exact, criza 

sensului produsă de amour-propre, acea existență trăită exclusiv din și pentru 

opinia celorlalți, care reprezintă însăși esența nihilismului avant la lettre, înțeles ca 

fenomen psihologic și social. Prin urmare, la Rousseau regăsim pentru prima oară 

tensiunea propriu-zisă care ne preocupă în acest articol: el deschide calea către 

autenticitate ca proiect de împlinire a sinelui și, în același timp, dezvăluie abisul 

nihilist care o amenință constant. Prin analiza operei sale, îmi propun să argumentez că 

Rousseau a pus nu doar bazele discursului modern despre autenticitate, înțeleasă 

adesea ca o coerență între ființa interioară (être) și manifestarea sa exterioară 

(paraître), ci a diagnosticat și mecanismul psihologic și social – amour-propre – 

care corupe acest ideal, generând o formă de nihilism avant la lettre. Nu înțeleg 

acest termen aici în sensul său metafizic ulterior, ca o „moarte a lui Dumnezeu”,  

ci mai degrabă ca o golire de conținut a existenței individuale, redusă la o 

performanță teatrală în ochii celorlalți și o inversare a sursei valorii, care nu mai 

izvorăște din „sentimentul existenței”, ci este rezultatul unui mecanism de piață. 

Voi susține, astfel, că proiectul autenticității la Rousseau reprezintă un efort de 

centrare a sinelui în jurul unui nucleu existențial, care, în viziunea sa, are și o miză 

 
10 Zeev Sternhell, op. cit., p. 4. 
11 Georg Cavallar, op. cit., p. 26. 
12Ibidem, p. 16: „Critica iluminismului nu este neapărat o manifestare a contrailuminismului. 

Uneori este o încercare de a duce iluminismul la un nivel superior, «mai înalt». O astfel de critică 

este, probabil, «metacritică» sau «metailuminism», adică critica criticii, iluminismul iluminismului. 

Începuturile acestei forme de iluminism pot fi urmărite deja la Rousseau, Herder și Kant.” 
13Ibidem, p. 56, citându-l pe vicar: filosofii sunt „mândri, hotărâți, dogmatici, chiar și în 

pretinsul lor scepticism”. 
14 Ibidem, p. 57. 
15 Ibidem, pp. 58–59. 
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morală, în timp ce dinamica amour-propre produce o decentrare patologică spre 

alteritate. Miza mea este să arăt, în final, că autenticitatea la Rousseau poate fi 

interpretată nu ca descoperirea unei esențe preexistente, ci ca o miză existențială 

realizată prin demersul propriu de a reconcilia aparența (paraître) cu ființa (être) și 

prin redescoperirea bucuriei de a fi. 

GENEALOGIA INAUNTENTICITĂŢII (1): SCINDAREA SINELUI  

ÎNTRE FIINŢĂ (ÊTRE) ŞI APARENŢĂ (PARAÎTRE) 

O cheie pentru a accesa gândirea lui Rousseau este înțelegerea metodei sale 
argumentative. Astfel, în La philosophie de l’existence, Burgelin descrie metoda de 
analiză a lui Rousseau nu ca pe un simplu procedeu de stil, ci ca fiind „în mod 
deliberat antinomică”, deoarece noțiunile se profilează prin confruntarea unor termeni 
opuși – precum „bunătate – răutate, a fi – a părea, libertate – sclavie, natură – 
societate” – pe care Rousseau caută mai puțin să îi reconcilieze în primă instanță16. 
În acest cadru, antiteza dintre a fi (être) și a părea (paraître) – o temă clasică a 
filosofiei – devine axa centrală a criticii sale la adresa modernității. După cum 
scoate în evidență și Starobinski, în secolul al XVIII-lea, opoziția făcea deja parte 
din vocabularul comun17. Cu toate acestea, Rousseau îi conferă o profunzime și o 
urgență existențială fără precedent, transformând-o într-o consecință directă a 
progresului social. De exemplu, în Discurs asupra științelor și artelor, Rousseau 
introduce această dihotomie printr-un atac paradoxal la adresa proiectului iluminist, 
în care inversează premisa centrală a iluminismului – conform căreia ignoranța este 
sursa răului – argumentând că, dimpotrivă, progresul artelor și științelor este cel ce 
a dus la o corupere a moravurilor. Prin urmare, instrumentele culturii, în loc să 
elibereze individul, funcționează asemenea unor mecanisme de disimulare a servituții. 
În acest sens, științele, literele și artele, ne spune Rousseau, „aștern ghirlande de 
flori pe lanțurile de fier cu care sunt împovărați [oamenii]”18. 

Metafora centrală și recurentă în opera lui Rousseau, prin care este marcată 
atât tensiunea dintre ființă și aparență, cât și paradoxul progresului social, este cea 
a „vălului”, ce simbolizează opacitatea, iluzia și obstacolul care se opun idealului 
de „transparență”. Pe parcursul scrierilor sale, această metaforă evoluează, reflectând 
atât critica la adresa societății, cât și dilemele parcursului său personal. Rousseau 
susține că societatea este cea care a introdus vălul ce separă ceea ce oamenii „sunt” 
de ceea ce ei „par”19. Astfel, ruptura dintre „ținuta exterioară” și „dispozițiile inimii” 

 
16 Pierre Burgelin, La philosophie de l’existence de J.-J. Rousseau, 2ᵉ édition, Paris, Librairie 

Philosophique J. Vrin, 1973, p. 2. 
17 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle. Suivi de Sept essais 

sur Rousseau, Paris, Gallimard, 1971, p. 14. 
18 Jean-Jacques Rousseau, Discours des sciences et des arts, în Collection complète des œuvres, 

Genève, 1780–1789, vol. 7, in-4°, ediție online, versiunea din 7 octombrie 2012: www.rousseauonline.ch, 

p. 29. 
19 Ibidem, pp. 31–32: „sub vălul uniform și perfid al politeții, sub această mult lăudată 

urbanitate pe care o datorăm iluminismului secolului nostru, oamenii nu mai îndrăznesc să pară ceea 

ce sunt”. 

http://www.rousseauonline.ch/
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este cauza tuturor nefericirilor și introduce răul în lume20 – aparența este echivalată 
cu răul21. Vălul urbanității înstrăinează individul de celălalt, făcând imposibilă o 
comunitate autentică, deoarece ascunde vicii precum „suspiciunile, bănuielile, temerile, 
răceala, rezerva, ura, trădarea”22. Mai mult, vălul împiedică nu doar cunoașterea 
celuilalt, ci și cunoașterea de sine, astfel opacitatea are o condiție dublă, externă și 
internă: „Nu vedem nici sufletul altuia, pentru că se ascunde, nici pe al nostru, 
pentru că nu avem nicio oglindă intelectuală”23. În acest sens, opacitatea – fie a 
ființei celuilalt, fie a propriei ființe – devine modul fundamental de experiență a  
a fi-ului în lume. 

Două lucrări alegorice cheie, Morceau allégorique (statuia învăluită) și Pygmalion 

(statuia Galateei), redau tensiunea dintre idealul transparenței și realitatea opacității 

și au ca temă centrală actul „dezvăluirii”, însă cu semnificații opuse, conform 

interpretării lui Starobinski. În Morceau allégorique, statuia învăluită este un obiect 

de cult, iar încercările de a-i ridica vălul scot la iveală cruzimea și falsitatea 

dogmei, fără a anula însă puterea de seducție a iluziei. Doar intervenția figurii lui 

Hristos poate aduce adevărul. Pe de altă parte, în Pygmalion, dezvăluirea devine un 

act creator – Galateea, frumusețea ideală, prinde viață în virtutea iubirii artistului, 

iar piatra inertă se însuflețește, marcând emergența unei conștiințe sensibile24. Linia 

de interpretare a lui Starobinski și teza sa despre „dezvăluire”25 ne arată că proiectul 

autenticității la Rousseau poate fi înțeles ca un proces dinamic de creație și de 

revelare a sinelui. Interpretarea acestuia ne permite o distanțare potrivită de la o 

interpretare esențialistă a autenticității la Rousseau. 

Textul Fiction ou Morceau allégorique sur la révélation redă o experiență 

onirică a unui filosof ce adoarme după ce a contemplat universul și a meditat 

asupra existenței lui Dumnezeu; în vis, el pătrunde într-un templu vast, unde se află 

șapte statui „oribile și diforme” privite de aproape, dar care, dintr-o perspectivă 

centrală, devin „fermecătoare” – detaliu ce reintroduce tema iluziei și a aparenței 

înșelătoare, similară celei din primul Discurs26. În centrul edificiului, pe un altar, 

este așezată o „a opta statuie, căreia îi este consacrat întregul edificiu”, dar care 

rămâne „întotdeauna acoperită de un văl impenetrabil”27. Deși simbolizează o 

divinitate falsă, statuia rămâne întotdeauna acoperită, respectiv, fiecare credincios 

își proiectează propriile pasiuni asupra statuii învăluite, imaginându-și sub văl 

„idolul inimii proprii”28. Filosoful participă ca spectator la scene îngrozitoare, la un 

„amestec monstruos de crimă și prostituție” care se desfășoară în jurul altarului29. 

Groaza acestui spectacol, scoate în evidență Starobinski, rezidă mai puțin în crimele  

 
20 Ibidem, p. 30: „Cât de plăcut ar fi să trăim printre noi, dacă înfățișarea exterioară ar fi 

întotdeauna oglinda dispoziției inimii...”. Vezi și Jean Starobinski, op. cit., p. 13. 
21 Jean Starobinski, op. cit., p. 14: „a părea și răul nu fac decât una”. 
22 Jean-Jacques Rousseau, Discours des sciences et des arts, p. 31. 
23 Idem, Lettres morales, în O.C., IV, p. 1092, apud Starobinski, op. cit., p. 21. 
24 Jean Starobinski, op. cit., p. 90. 
25 Ibidem, p. 92. 
26 Ibidem, p. 84. 
27 Ibidem, p. 85. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem, p. 85. 
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în sine, cât în „grosimea misterului”30 care le învăluie. Cultul statuii învăluite  

„îi înrobește pe oameni subiectivității lor iraționale”31 – o observație pertinentă 

pentru analiza oricărei ideologii politice sau cult care produce indivizi îndoctrinați 

și anulează judecata critică. 

Cheia constă în cum distingem aservirea de eliberare, care este, de altfel, și 

promisiunea proiectului iluminist. Dacă analizăm subiectul modern, observăm că 

acesta se constituie într-o ambivalență structurală: el este, simultan, un individ 

autonom și un supus politic. Putem sesiza tensiunea în însăși etimologia termenului, 

mai ales în limbile franceză (sujet) și engleză (subject), cuvântul desemnează atât 

un subiect gramatical, agentul enunțului, cât și subiectul politic, cel supus unei 

autorități. Subiectivitatea modernă este definită de această tensiune inerentă între 

polul său activ, creator de sens, și cel pasiv, produs al unor structuri de putere.  

La Rousseau, tensiunea dintre libertate și aservire capătă o formă paradigmatică, 

fiind redată de celebrul său aforism: „Omul s-a născut liber, dar trăiește în lanțuri 

pretutindeni”32. Pe de o parte, libertatea naturală este expresia autenticității originare,  

a unei existențe în care subiectul se raportează la sine fără medieri înșelătoare,  

pe de altă parte, odată intrat în societate, individul devine subiect al legilor, al opiniei 

publice și al instituțiilor, adică un supus al unei ordini care îl înstrăinează de sine. 

Problema autenticității rousseauiste poate fi formulată exact în acest interval: între 

posibilitatea de a fi un subiect constitutiv (caracterizat de autonomie morală și 

prezență de sine) și riscul de a rămâne un subiect aservit (alienat prin îndoctrinare 

sau fanatism). Alegoria „statuii învăluite” ilustrează foarte bine această ambivalență,  

în ideea în care oamenii devin supușii cultului statuii (aservire), în timp ce figura 

lui Hristos simbolizează subiectul autentic prin excelență, care se manifestă direct 

ca adevăr izvorât din propria conștiință (eliberare)33. Prin urmare, autenticitatea la 

Rousseau poate fi înțeleasă nu ca negarea țesăturii sociale, ci ca o transformare 

conștientă a relației dintre libertate și supunere – condiția dublă de subiect. 

Autenticitatea poate fi interpretată astfel ca o formă de praxis: o disciplină continuă 

de a fi „martor”34 al adevărului conștiinței în interiorul condiției de subiect politic 

și de membru al unei comunități. 

În interpretarea lui Starobinski, „teoria dezvăluirii” (théorie du dévoilement) 

cuprinde două momente distincte și complementare, fiecare cu o funcție și o 

 
30 Ibidem. 
31 Ibidem, p. 86. 
32 Jean-Jacques Rousseau, Despre contractul social sau Principiile dreptului politic, traducere 

și studiu introductiv de N. Dașcovici, ediție îngrijită, postfață și note de Alexandra Bârna, București, 

Editura Mondero, 2007, Cartea I, p. 24. 
33 Jean Starobinski, op. cit., p. 80. 
34 Ibidem, p. 90: „Fiecare dintre noi poate face la fel ca el. Să se întoarcă în sine, să găsească 

acolo izvorul, să recunoască «vocea conștiinței». Fiecare ar putea deveni atunci – după exemplul lui 

Hristos – educatorul omenirii [...]. Imitarea lui Hristos, la Rousseau, este imitarea actului «divin» prin 

care o conștiință umană solitară devine sursă de adevăr [...]. Departe de a fi mediatorul indispensabil 

pentru mântuirea omului, Hristos învață refuzul medierii, exemplul său invită la ascultarea «principiului 

imediat al conștiinței». Rousseau, care nu va căuta mântuirea prin Hristos, vrea să vestească adevărul 

ca Hristos. Acesta nu este decât martorul iluminării conștiinței printr-o lumină originară, de care 

fiecare poate deveni la rândul său martor.” 
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valoare diferită. Prima etapă este dezvăluirea negativă sau „denunțătoare” și are o 

funcție esențialmente critică. Scopul acestei etape este distrugerea iluziilor seducătoare 

ale aparenței și demascarea răului35. Dezvăluirea negativă, altfel zis „dezvrăjirea”, 

este, prin excelență, sarcina filosofului și intervenția acestuia, o putem sesiza fie 

sub forma gestului socratic de a smulge vălul, fie chiar prin critica pe care 

Rousseau însuși o realizează în discursurile sale. Totuși, dacă această etapă se 

limitează la simpla denunțare a erorii, ea rămâne incompletă. Actul critic trebuie să 

conducă la o transformare a conștiinței, pregătind terenul pentru o formă de 

„revelație” a adevărului, cu alte cuvinte, la o formă de saturație. Astfel, primul 

moment necesită și deschide calea către cel de-al doilea36. Dezvăluirea pozitivă 

este o etapă superioară și presupune manifestarea Binelui/Adevărului ca prezență 

vie, ca o certitudine a conștiinței. Dezvăluirea nu se mai limitează doar la denunțarea 

vălului, ci lasă să se manifeste un „adevăr esențial”37. Etapă ce marchează trecerea 

de la critică la o epifanie a conștiinței de sine: „singurul adevăr care ne este 

accesibil [...] este în conștiință”38. După cum interpretează Starobinski, revelația nu 

este de ordin teologic, ci una imanentă, care se autoanunță direct și incontestabil, la 

fel ca sentimentul propriei existențe. Revelația nu este un obiect al credinței, ci este 

o evidență de ordin interior39. 

Reproșul fundamental al lui Rousseau filosofilor materialiști este că aceștia 

contestă morala și valorile doar pentru a se instala într-o formă de imoralism40.  

În opoziție, Rousseau postulează că adevărul nu este produsul unei acumulări de 

cunoștințe obiective, ci rezultă dintr-o evidență imediată a conștiinței. Prin actul de 

interiorizare, conștiința se afirmă ca prezență nemediată, iar în acest act, adevărul 

se instituie ca valoare morală. Tocmai de aceea, Rousseau refuză medierea după 

modelul revelației religioase, în sensul în care adevărul nu este mediat de un text 

sacru, de o dogmă sau de o instituție, ci se revelează direct în conștiință41. Astfel, în 

viziunea lui Rousseau, procesul de „dezvăluire” nu este complet până când nu se 

realizează tranziția de la critica negativă la regăsirea unei evidențe interioare, care, 

la rândul său, deschide calea către universal. În această interpretare, autenticitatea 

nu se reduce la o simplă atitudine critică de respingere a normelor sociale, ci implică 

un moment dual: pe de o parte, o experiență cvasiextatică a evidenței de sine  

(o linie de gândire radicalizată ulterior de Nietzsche) și, pe de altă parte, această 

certitudine interioară (conștiința) servește drept fundament pentru o deschidere 

către rațiunea universală, sursa moralității (o linie sistematizată de Kant). 

 
35 Ibidem, p. 93. 
36 Ibidem, p. 94. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem, p. 95. 
39 Ibidem, pp. 97–98. 
40 Ibidem, p. 94. 
41 Ibidem, p. 97: „Trebuie să ne bazăm pe certitudini interioare, care nu sunt cunoștințe obiective, 

dar care nu sunt mai puțin certitudini absolute. Legea conștiinței, care este atât rațiune universală,  

cât și sentiment intim, ne oferă un sprijin de neclintit. Kant, afirmând primatul rațiunii practice, nu va 

face decât să ofere gândirii lui Rousseau formularea sa filosofică completă.” 
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GENEALOGIA INAUNTENTICITĂŢII (2):  

AMOUR DE SOI ŞI AMOUR-PROPRE 

În cele ce urmează, voi susține că amour de soi trebuie interpretat nu ca o 

stare, ci ca un act primordial de valorizare, adică valoarea se instituie printr-un gest 

originar de iubire față de sine, care fundamentează și posibilitatea unei deschideri 
autentice către celălalt. În această perspectivă, autenticitatea este un act de afirmare 

a valorii intrinseci a ființei umane, un act care, pentru a se împlini, necesită și o 
formă de recunoaștere în plan social. Problema pe care o ridică Rousseau este  

dacă amour de soi se poate manifesta într-un mod nealterat, adică în afara unei 
„corupții” sociale. Dificultatea provine chiar din faptul că amour de soi, în forma 

sa originară, aparține „stării de natură”, un cadru conceptual pe care Rousseau 
însuși îl tratează mai degrabă ca pe un experiment de gândire decât ca pe o realitate 

istorică. În Discurs asupra originii și fundamentelor inegalității dintre oameni, 
Rousseau recunoaște că starea de natură este „o realitate care astăzi nu mai există, 

care poate n-a existat defel”42. Totuși, în ilustrarea tensiunii dintre amour de soi și 
amour-propre, Rousseau descrie istoria apelând la „mitul căderii”, prin care vede 

evoluția umanității ca pe o trecere de la o stare originară, ipotetică, de plenitudine 
și inocență, respectiv autenticitate, la o stare de ruptură, alienare și corupere socială, 

respectiv inautenticitate. În centrul stării originare, Rousseau postulează două principii 
care preced rațiunea: amour de soi și mila (pitié)43. 

Într-o paralelă de structură, putem observa că tensiunea dintre amour de soi și 

amour-propre rezonează cu distincția autenticitate/inautenticitate pe care o va introduce 
ulterior Heidegger. În acest sens, la Rousseau, amour de soi desemnează raportul 

originar, pre-reflexiv, al omului cu sine, în timp ce amour-propre marchează 
înstrăinarea de sine survenită în urma internalizării privirii comparative a celorlalți. 

În mod similar, în Ființă și Timp, Heidegger va introduce distincția dintre autenticitate  
și neautenticitate, ca două moduri posibile de a fi, unde sinele (Selbst) autentic  

este „sinele surprins în chip propriu”44, iar neautenticitatea nu înseamnă „un grad 
«mai scăzut» de ființă”45, ci prinderea Dasein-ului în activitățile de zi cu zi sau 

„sinele-impersonal (Man-selbst)”46. Prin urmare, în ambele cazuri, atât la Heidegger, 
cât și la Rousseau, autenticitatea presupune un act de eliberare a sinelui de tirania 

opiniei publice. 
Revenind la distincția fundamentală propusă de Rousseau, amour de soi este 

definit ca: „un sentiment natural care determină orice animal să vegheze la propria 
sa conservare și care, la om, fiind condus de rațiune și modificat de milă, dă naștere 

omeniei și virtuții”47. Prin contrast, amour-propre reprezintă un: „sentiment relativ, 

 
42 J.-J. Rousseau, Discurs asupra originii și fundamentelor inegalității dintre oameni, București, 

Editura Științifică, 1958, p. 69. 
43 Ibidem, 72. 
44 Martin Heidegger, Ființă și Timp, trad. de G. Liiceanu și C. Cioabă, București, Editura 

Humanitas, 2019, p. 177. 
45 Ibidem, p. 58. 
46 Ibidem, p. 177. 
47 J.-J. Rousseau, Discurs asupra originii și fundamentelor inegalității dintre oameni, pp. 194–195. 
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artificial, născut în societate, care împinge pe fiecare individ să facă mai mult caz 

de sine decât de oricine altcineva, care inspiră oamenilor toate relele ce și le fac 
unii altora și care este adevăratul izvor al noțiunii de onoare”48. Orice tentativă de a 

interpreta această distincție printr-o grilă exclusiv metafizică se dovedește problematică, 
având în vedere scepticismul lui Rousseau față de limbajul speculativ și față de 

însăși posibilitatea cunoașterii esenței ultime a realității, o postură critică ce prefigurează 
demersul kantian și este formulată în Profesiunea de credință a vicarului din Savoia49. 

Totuși, amour de soi este descris ca principiul fundamental și constitutiv al ființei 
umane, „singura pasiune naturală a omului”50 și „izvorul pasiunilor noastre”51,  

de unde caracterul său pre-moral este evident, așa cum subliniază Rousseau însuși: 
„el este [...] în mod natural indiferent; el nu devine bun sau rău decât prin aplicarea 

pe care i-o dăm”52. 

Așadar, bunătatea originară postulată are mai degrabă un sens funcțional, de 

expansiune a ființei, decât unul etic – o putem gândi ca pe o condiție de posibilitate 

a binelui? Este binele compatibil cu expansiunea propriei ființe? Totuși, odată 

aruncat în lume, amour de soi este permanent amenințat de „cauze străine” care 

modifică principiul inițial și îl plasează pe om „în afară de natură și [îl pun] în 

contradicție cu sine”53. Cu alte cuvinte, drama subiectului modern constă în faptul 

că, odată intrat în dinamica socială, individul este constant deturnat de la iubirea de 

sine. Departe de a fi un simplu instinct de supraviețuire, amour de soi se relevă ca o 

condiție a valorizării: „trebuie deci să ne iubim pentru a ne conserva, iar ca urmare 

imediată a aceluiași sentiment, iubim ceea ce ne conservă [subl. m.]”54. Cu alte 

cuvinte, amour de soi reflectă o afirmare activă a propriei ființe printr-o investire în 

tot ceea ce o susține. În alte scrisori, Rousseau spune că amour de soi este 

principiul fundamental al oricărei acțiuni: „Iubirea de sine este cel mai puternic și, 

după părerea mea, singurul motiv care îi face pe oameni să acționeze”55. Această 

perspectivă rezonează puternic cu ontologia heideggeriană, pentru că în același 

spirit, amour de soi, ca interes originar pentru propria ființă, poate fi interpretat ca 

un precursor al conceptului de grijă (Sorge), ca structură fundamentală a ființei 

Dasein-ului. Deși Rousseau nu utilizează acești termeni, amour de soi are un rol  

de structură ontologică, a cărei dinamică internă explică posibilitatea moralității. 

Virtutea, argumentează Rousseau, nu poate fi fundamentată fără a se baza pe 

iubirea de sine, adică fără a fi autentic. O perspectivă pur materialistă, care ar 

 
48 Ibidem, p. 195. 
49 J.-J. Rousseau, Emil sau Despre educație, traducere, studiu introductiv, note și comentarii de 

Dimitrie Todoran, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1973, p. 260: „Ideile generale și 

abstracte sunt izvorul celor mai mari erori ale oamenilor; niciodată jargonul metafizic nu a făcut să se 

descopere un singur adevăr și el a umplut filosofia cu absurdități [...].” 
50 Ibidem, p. 69. 
51 Ibidem, p. 195. 
52 Ibidem, p. 69. 
53 Ibidem, p. 195. 
54 Ibidem, p. 195. 
55 Jean-Jacques Rousseau, „Quatre lettres à M. l’Abbé de…”, 27 novembre 1763, în Pièces sur 

divers sujets et recueil de lettres sur la philosophie, la morale et la politique, din Collection complète 

des œuvres, vol. 12, Genève, 1780–1789, ediție online: www.rousseauonline.ch, p. 363. 
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reduce amour de soi la simpla conservare a corpului, este insuficientă pentru a 

explica actul de devotament moral precum cel al lui Regulus56. Prin urmare, amour 

de soi este mai mult decât un instinct, este condiția de posibilitate a unei existențe 

morale care transcende simpla materialitate. 

Ca „sentiment bun și absolut”57, amour de soi este co-originar cu „sensibilitatea 

pozitivă”, descrisă ca „operațiune simplă a naturii ce caută să extindă și să întărească 

sentimentul ființei noastre”58. În această ordine de idei, amour de soi reprezintă 

modul de a fi originar, o expansiune firească a propriei ființe și fundamentul pe 

care se pot dezvolta relațiile autentice. Punctul de inflexiune, tranziția la inautenticitate, 

se produce în mod inevitabil atunci când pasiunile, deturnate de la obiectul lor,  

„își schimbă natura și devin irascibile și pline de ură”59, astfel, amour de soi se 

transformă în amour-propre, un „sentiment relativ prin care ne comparăm”60, 

transformare care marchează nașterea „sensibilității negative”, o consecință directă 

a reflecției și a obiceiului de „a ne măsura cu alții”61. Amour de soi poate fi 

interpretat, așadar, ca o ontologie a autenticității: nu este doar un sentiment despre 

sine, ci modul-de-a-fi autentic, o structură pre-reflexivă care instituie sinele ca 

valoare absolută și deschide posibilitatea unei relații autentice cu celălalt, iar 

amour-propre reprezintă o formă de degradare și condiția fundamentală a inautenticității. 

Ca sursă a onoarei și a răului, o pasiune „a cărei satisfacție este pur negativă și  

care nu mai caută să se satisfacă prin binele nostru, ci numai prin răul altora”62, 

amour-propre apare, în mod paradoxal, „din relațiile sociale, din progresul ideilor 

și din cultivarea spiritului”63, ceea ce produce o dublă dinamică a alienării: 

instrumentalizarea celuilalt și dependența valorii de sine de o sursă exterioară. În 

primul caz, instrumentalizarea celuilalt se manifestă printr-un efect inflaționist 

asupra eului, generând o sete de dominație în care relația cu alteritatea nu mai este 

una de recunoaștere reciprocă, ci una de subjugare. Odată ce un individ începe să 

se măsoare în raport cu ceilalți, inima sa „nu mai știe să se ocupe decât să-i pună  

pe toți ceilalți sub sine”64. Forma această de relaționare îl transformă pe celălalt 

într-un mijloc aservit interesului propriu, răpindu-i libertatea și demnitatea: Rousseau 

anticipează nucleul eticii kantiene, în special „formula umanității”65. Totodată, setea  

de dominație se extinde și asupra sferei cunoașterii, ca o dorință de transcendere a 

 
56 Ibidem, pp. 363–364. 
57 Jean-Jacques Rousseau, Rousseau, juge de Jean-Jacques, în Collection complète des œuvres, 

vol. 11, Genève, 1780–1789, ediție online: www.rousseauonline.ch, p. 22. 
58 Ibidem, p. 88. 
59 Ibidem, p. 22. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem, p. 88. 
62 Ibidem, p. 22. 
63 Ibidem, p. 206. 
64 Ibidem. 
65 Immanuel Kant, Întemeierea metafizicii moravurilor. Critica rațiunii practice, traducere, 

studiu introductiv, note și indici de Nicolae Bagdasar, postfață de Nicolae Bellu, București, Editura 

Științifică, 1972, p. 47: „Acţionează astfel ca să foloseşti umanitatea atât în persoana ta, cât și în 

persoana oricui altuia totdeauna în același timp ca scop, iar niciodată numai ca mijloc.” 
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sferei proprii, cu alte cuvinte, limitele cunoașterii, o formă de hybris pe care 

Rousseau o descrie în Profesiunea vicarului de Savoia66. 

Cea mai periculoasă consecință a lui amour-propre este, totuși, externalizarea 

valorii de sine. Individul ajunge să trăiască exclusiv „în opinia celorlalți”, astfel 

încât „numai judecata lor îi dă sentimentul propriei existențe”67, ceea ce putem 

observa chiar astăzi prin fenomenul social media. Valoarea sinelui nu mai este una 

intrinsecă, ci este condiționată de validarea externă, fie printr-o relație instrumentală, 

fie printr-un mecanism simbolic, precum cel al pieței. Dependența radicală de 

alteritate transformă grija autentică de sine într-un „orgoliu fără virtute, rațiune fără 

înțelepciune și plăcere fără fericire”68. Critica lui Rousseau anticipează în mod 

direct temele centrale ale existențialismului secolului XX, inautenticitatea fiind o 

renunțare la sine în schimbul unei imagini construite pentru celălalt. În ultimă 

instanță, efectele lui amour-propre pot culmina într-o criză existențială profundă, 

înțeleasă ca o golire de sens ce constituie o formă de nihilism existențial avant la 

lettre. În primul rând, pentru că mecanismul său comparativ face ca dorința stimulată 

de amour-propre să rămână în mod fundamental nesatisfăcută69. În această logică, 

individul este prizonierul unei competiții perpetue pentru statut, unei curse insațiabile 

care generează o nefericire structurală, de unde luxul, artele și științele nu mai 

servesc împlinirii umane, ci devin unelte de distincție socială care alimentează 

motorul dorinței artificiale, înlănțuind eul într-un sistem de validare externă. Într-o 

astfel de lume, viața însăși își pierde valoarea intrinsecă, fiindu-ne deturnată atenția 

de la ceea ce este cu adevărat important – de la propria existență. Acțiunile nu mai 

sunt evaluate după standarde morale, ci după prețul lor pe piața prestigiului social. 

Aceasta este esența nihilismului diagnosticat de Rousseau: o existență golită de 

conținut, trăită ca o performanță teatrală, un simulacru a cărui valoare este dictată 

exclusiv de mecanismele pieței de imagine. Când dorința este deturnată de la 

obiectul său natural (sentimentul existenței) către obiectul artificial și insațiabil al 

recunoașterii sociale, valoarea intrinsecă a ființei este înlocuită de prețul social.  

În această logică, societatea modernă devine un sistem care produce sistematic o 

devalorizare a ceea ce ar trebui să fie valoros în sine, un mecanism nihilist avant la 

lettre. Cu toate acestea, într-o nuanță care îi complică critica, Rousseau sugerează 

că amour-propre, odată instalat, poate fi și o cale posibilă spre virtute pentru omul 

civilizat: un „instrument util, dar primejdios”70, un motor al ambiției care, deși 

poate duce la viciu, poate fi, de asemenea, redirecționat către virtute socială prin 

 
66 J.-J. Rousseau, Emil sau Despre educație, pp. 281–282: „Antrenat de prejudecățile educației 

și de acest periculos amour-propre care vrea mereu să-l poarte pe om deasupra sferei sale, neputând 

să-mi înalț slăbiciunile concepțiilor până la marea Ființă, mă străduiam să o cobor până la mine. [...]. 

Voiam comunicări mai imediate, instrucțiuni mai particulare; și nemulțumit să-l fac pe Dumnezeu 

asemenea omului, pentru a fi eu însumi privilegiat printre semenii mei, voiam lumini supranaturale; 

voiam un cult exclusiv; voiam ca Dumnezeu să-mi fi spus mie ceea ce nu le spusese altora [...].” 
67 J.-J. Rousseau, Discurs asupra originii și fundamentelor inegalității dintre oameni, p. 157. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem, p. 196. 
70 J.-J. Rousseau, Emil sau Despre educație, p. 230. 
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extinderea interesului asupra genului uman.71 Astfel, virtutea poate fi cultivată nu 

prin negarea lui amour-propre, ci printr-o lărgire a acestuia, conform formulei de a 

iubi umanitatea din celălalt, o formă de raportare față de celălalt care transformă 

egoismul în justiție – miză pe care o va prelua ulterior Kant. 

SUSPENDAREA METODICĂ A PREJUDECĂŢILOR  

ŞI „VOCEA CONŞTIINŢEI” 

Demersul vicarului din Profesiunea de credință a vicarului din Savoia poate 
fi interpretat dincolo de o simplă declarație deistă, funcționând ca o metodă 

riguroasă de autoinvestigare ce amintește, într-o oarecare măsură, de o reducție 

fenomenologică. În mod analog cu „punerea între paranteze” a atitudinii naturale, 
vicarul se retrage în mod voit din dezbaterea nesfârșită a filosofilor și din propriul 

său dogmatism. În acest sens, scopul vicarului este să descopere un fundament cert 
în interioritatea sa, un fundament pe care îl identifică în conștiință. Profesiunea 

face parte din romanul Emil și ne este relatată într-un context dialogic, în cadrul 
întâlnirii între un cleric din Savoia (inspirat de abatele Gaime) și un „tânăr 

expatriat” (o figură a lui Rousseau însuși)72. Tânărul se află într-un moment de 
criză, marcat de un scepticism profund alimentat de ipocrizia și nedreptatea pe care 

le-a observat sub masca religiei73, iar dezamăgirea pe care o resimte îl împinge spre 
dispreț, ateism și o „morală de cerșetor”, deși, prin natura sa, nu era un copil rău74. 

Prin urmare, discursul vicarului trebuie interpretat nu doar ca o expunere teoretică, 
ci și ca un răspuns direct la riscul iminent al pierderii de sine a tânărului, deci cu 

scop terapeutic. Ce ne frapează în metoda vicarului este că discursul este precedat 
de o meticuloasă pregătire a interlocutorului, o formă de pedagogie a sufletului. 

Scopul acestuia este să îmbunătățească relația tânărului cu sine însuși prin a-i 
„deștepta amorul propriu și stima de sine însuși [...] pentru a nu se crede o ființă 

nefolositoare la nimic și pentru a nu se mai socoti vrednic de dispreț în ochii 

proprii”75. Vicarul înțelege că, pentru ca adevărul pe care urmează să-l expună să 
poată fi receptat, tânărul trebuie mai întâi să dobândească o relație sănătoasă cu 

sine însuși și astfel îl ajută să-și paveze calea spre interioritate, aducându-l dintr-o 
stare de „vagabondaj” (am putea adăuga, flaneurism) existențial înapoi în centrul 

propriei ființe. 
Vicarul se prezintă pe sine nu ca filosof, ci ca un om ghidat de bun simț și de 

iubirea pentru adevăr, afirmând că își va expune gândurile în „simplitatea inimii”76. 
El nu intenționează să convingă prin argumente savante, ci își invită interlocutorul 

 
71 Ibidem, p. 238: „Dacă extindem amorul propriu asupra celorlalte ființe, îl transformăm în 

virtute și nu există suflet omenesc în care această virtute să n-aibă rădăcină. [...] iubirea genului uman 

nu este altceva în noi decât iubirea dreptății.” 
72 Ibidem, p. 246, vezi nota 334. 
73 Ibidem, pp. 246–248. 
74 Ibidem, p. 248. 
75 Ibidem, p. 249. 
76 Ibidem, p. 251. 
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tânăr să-și consulte propria conștiință și prin acest avertisment, el stabilește un 

principiu fundamental al demersului său: o eroare comisă cu bună credință în 
căutarea personală a adevărului nu constituie o crimă morală77. În plus, însăși 

abordarea sa, de a se îndoi de ceea ce cunoaște și de a pune între paranteze aceste 
cunoștințe, survine nu ca un exercițiu abstract, ci este declanșată de o criză de 

credință ca urmare a rupturii sale de comunitate. El descrie acest moment în 
termeni cartezieni: „mă găseam în acea stare de incertitudine și de îndoială pe care 

Descartes o cerea pentru cercetarea adevărului”78. Totuși, spre deosebire de îndoiala 
pur abstractă a lui Descartes, cea a vicarului este resimțită ca o criză existențială 

profundă, care îl lasă cu „contradicții în privința rațiunii existenței mele și a normei 
datoriilor mele”79. Burgelin remarcă că nu este o îndoială mai puțin metodică, ci o 

formulă la care vicarul ajunge din „dezorientarea [...] în fața complexității, sfâșierii 
și nefericirii vieții sale”80. Dificultatea este amplificată de faptul că vicarul, fiind 

educat într-un sistem dogmatic inflexibil, conștientizează că „înlăturarea unui singur 
punct ducea la înlăturarea întregului”81, făcând astfel imposibilă distincția între 

absurd și ceea ce ar avea în continuare sens. În această ordine de idei, prăbușirea 
unui sistem dogmatic (adică a fundamentelor metafizice) – în care pierderea unui 

element anulează întregul – prefigurează intuiția nietzscheană despre nihilism. 

Confruntat cu imposibilitatea de a rămâne într-o stare perpetuă de incertitudine și 
dezamăgit de filosofi, care, în perspectiva lui, excelează mai mult în a se critica 

reciproc, dar nu oferă nimic cert, vicarul ajunge la o conștientizare a limitelor 
rațiunii, care va sta la baza unui dublu principiu metodologic ce îi va ghida 

investigația. Primul principiu este un act de modestie epistemică ce contravine 
orgoliului intelectual: „a fost să-mi mărginesc cercetările la ceea ce mă interesa 

imediat, să rămân într-o profundă ignoranță pentru tot restul și să nu mă neliniștesc 
până la îndoială decât de lucruri pe care trebuie să le știu”82. Al doilea principiu 

constă în alegerea unei noi călăuze – respingând autoritatea externă, vicarul decide 
să se încreadă exclusiv în „lumina interioară”, considerând că eroarea proprie este 

preferabilă preluării necritice a erorilor altora83. Așadar, prin aceste două principii, 
vicarul își conturează o cale proprie de ieșire din labirintul scepticismului de care 

se simțea acaparat. Într-o lectură fenomenologică, putem observa cum vicarul 
realizează o formă de epoché, a cunoștințelor dobândite, eliberând astfel conștiința 

de prejudecăți, cu un rost nu doar epistemic sau moral, ci și un potențial terapeutic. 
Aceste două decizii se cristalizează într-o regulă de judecată finală, care substituie 

zădărnicia argumentării cu un criteriu al evidenței interioare84. După ce adoptă 

 
77 Ibidem. 
78 Ibidem, p. 252. 
79 Ibidem, p. 253. 
80 Pierre Burgelin, La philosophie de l’existence de J.-J. Rousseau, p. 123. 
81 Ibidem. 
82 J.-J. Rousseau, Emil sau despre educație, p. 254. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem, p. 254: „Iubirea de adevăr fiindu-mi mai presus de orice filosofie [...] reiau după 

această regulă, cercetarea cunoștințelor care mă interesează, hotărât să admit ca evidente pe toate cele 

cu care, în sinceritatea inimii mele, n-aș putea spune că nu sunt de acord, și ca adevărate pe cele ce au 

o legătură necesară cu cele dintâi și să le las pe toate celelalte în incertitudine.” 
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această regulă, vicarul fixează o serie de „evidențe” sau certitudini, accesibile prin 

simpla autoobservare, care îi structurează înțelegerea de sine și a lumii. Evidența 
primă este cea a propriei existențe dată de simțuri, care se extinde și asupra lumii 

exterioare85. Pasul următor este crucial pentru dimensiunea morală a conștiinței: 
vicarul descoperă în sine o facultate distinctă de simpla receptare pasivă a senzațiilor. 

Când analizează senzațiile, el constată că le poate compara, ceea ce relevă existența 
unei „forțe active” pe care o numește judecată: „A observa înseamnă a simți;  

a compara înseamnă a judeca; a judeca și a simți nu sunt același lucru”86. Vicarul 
insistă că această forță activă, fie că o numim „atenție, meditație, reflecție”, este  

„în mine și nu în lucruri”87. Deoarece judecata poate produce erori, el ajunge la o 
concluzie fundamentală: adevărul ultim se află în lucruri, iar sentimentul este calea 

cea mai directă de a-l accesa, astfel, „regula de a mă încredința sentimentului mai 
mult decât rațiunii este confirmată de rațiunea însăși”88. După ce își conturează 

propriul cadru de credințe, vicarul se întoarce la ghidul său interior pentru a găsi 
principiile acțiunii morale. 

Pentru Rousseau, conștiința nu este un produs al prejudecăților sau al societății, 

ci este un principiu înnăscut89 și, în mod fundamental, actele conștiinței „nu sunt 

judecăți, ci sentimente”90. Cu alte cuvinte, omul „simte” înainte de a cunoaște,  

iar iubirea binelui și ura răului sunt la fel de naturale ca iubirea de sine91. În acest 

sens, rolul conștiinței este distinct de cel al rațiunii: „Rațiunea singură ne învață să 

cunoaștem binele și răul. Conștiința, care îndeamnă să iubim pe unul și să urâm pe 

celălalt, deși este independentă de rațiune, nu se poate dezvolta fără ea”92. Cu alte 

cuvinte, rațiunea ne ajută să identificăm ce este binele, adică să formulăm cadrele 

morale inteligibile, dar conștiința este sentimentul înnăscut care ne face să iubim 

binele. Astfel, conștiința este, pe de o parte, condiția de posibilitate a binelui, și,  

pe de altă parte, instanța care semnalizează validitatea unui cadru moral și face 

posibilă alinierea la acesta. Deși rațiunea „foarte des ne înșală”, conștiința „nu înșală 

niciodată; ea este adevărata călăuză a omului”93. În acest sens, o viață autentică 

înseamnă o viață conștientă. Fără conștiință, ca principiu al moralității, omul are 

doar „tristul privilegiu de a se rătăci din eroare în eroare cu ajutorul unei inteligențe 

fără regulă și a unei rațiuni fără principiu”94. Elogiul pe care Rousseau îl face 

conștiinței ca voce interioară, care îl înalță pe om deasupra naturii sale sensibile, 

reprezintă o anticipare directă a conceptului kantian de lege morală și a sentimentului 

de respect pentru datorie.95 Dacă la Rousseau, valoarea de sine se instituie prin 

 
85 Ibidem, p. 255. 
86 Ibidem. 
87 Ibidem, p. 256. 
88 Ibidem, p. 257. 
89 Ibidem, p. 277. 
90 Ibidem, p. 276. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem, p. 44. 
93 Ibidem, pp. 272–273. 
94 Ibidem, p. 277. 
95 Vezi comentariul lui Bagdasar în Immanuel Kant, Întemeierea metafizicii moravurilor. 

Critica rațiunii practice, p. 282. 
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amour de soi, prin conștiința care se face sieși prezentă, la Kant, valoarea de sine 

va fi strâns legată de ideea de demnitate umană ca urmare a capacității ființei 

umane de a-și da sieși legi morale, adică de a fi autonomă și de a acționa în 

conformitate cu legea morală, tratându-se pe sine și pe ceilalți întotdeauna ca scop, 

și niciodată doar ca mijloc. 

DESPRE „SENTIMENTUL EXISTENŢEI” ŞI BUCURIA DE A FI 

Punctul de plecare al filosofiei existențiale la Rousseau este sentimentul 

propriei existenței, care se conturează odată cu răspunsul vicarului la întrebarea 

„Cine sunt?”: „Exist și am simțuri prin care sunt impresionat. Iată cel dintâi adevăr 

care mă izbește și pe care sunt silit să-l accept”96. Formularea vicarului este 

esențială, în sensul în care conștientizarea propriei existențe nu survine ca o 

concluzie logică, nici nu este o constatare blândă, ci se instaurează ca o certitudine 

care „izbește”, o evidență care se impune aproape cu forța unei lovituri în urma 

unei crize a sensului. Pentru a interpreta răspunsul vicarului, voi apela la analiza  

lui Burgelin din La philosophie de l’existence de J.-J. Rousseau. Burgelin numește 

această experiență de conștientizare a propriei existențe „misticism existențial”97, 

un termen care surprinde perfect faptul că sentimentul existenței este mai complex 

decât o simplă senzație sau o constatare rațională. A fi conștient de propria existență 

este în acest sens o experiență intensă, totalizatoare, care nu implică o transcendență de 

tip religios, ci reprezintă mai degrabă o formă de autotranscendență. După cum 

observăm în Profesiune, figura lui Dumnezeu apare ulterior în discursul vicarului, 

descrisă ca un ideal totalizator, însă certitudinea primară în ordinea realității rămâne 

cea a propriei existențe, un adevăr care se instituie prin actul pur al simțirii propriei 

ființe. 

Ce înseamnă a exista? Rousseau ne dă un răspuns tranșant pe care își 

fundamentează, practic, întreaga sa perspectivă existențială: „A exista pentru noi 

înseamnă a simți; sensibilitatea noastră e incontestabil anterioară inteligenței noastre”98. 

Și totuși, în această experiență, sentimentul existenței nu este o constatare pur 

cognitivă, ci se dă în experiență ca un sentiment intim al propriei existenței.  

După cum observă Burgelin, „cogito-ul” rousseauist, exprimat în formula „Eu exist”, 

este mai apropiat de Augustin decât de Descartes, deoarece implică „întreaga 

persoană” și o „prezență trăită a sinelui”, nu doar gândirea99. În timp ce la Descartes 

gândirea este cea care revelează existența – Cogito, ergo sum –, la Rousseau, 

lucrurile stau invers: „sentimentul existenței ne instalează în ființă ca prezență în 

lume și în sine, chiar și gândirea nu este decât un mod secundar care tinde să 

ascundă acest fapt primitiv prin cuvinte”100. Astfel, sentimentul propriei existențe 

 
96 J.-J. Rousseau, Emil sau Despre educație, p. 255. 
97 Pierre Burgelin, op. cit., p. 123. 
98 J.-J. Rousseau, Emil sau Despre educație, p. 276. 
99 Pierre Burgelin, op. cit., pp. 123–124. 
100 Ibidem, p. 124. 
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este o formă de „evidență concretă, sui generis”, situată la „vârful inserției noastre 

în lume”, dincolo de distincția clasică dintre suflet și corp.101 Totuși, acest sentiment 

fundamental nu trebuie confundat nici cu o simplă senzație brută sau imediată. 

Burgelin scoate în evidență că sentimentul existenței presupune conștiința acestui 

fapt, ceea ce înseamnă că experiența este una „reflexivă, non-imediată”102, în acest 

sens, sentimentul existenței nu este ceva ce survine la naștere, ci se formează și se 

adâncește prin experiența trăită. Cu alte cuvinte, existența ca experiență imediată 

devine sentiment al existenței doar atunci când este conștientizată, adică individul 

devine conștient că – cel ce există este „Eu”103. Dacă existența este totuna cu 

„conștiința de a exista”, se conturează un paradox în ceea ce privește rolul reflecției. 

Adică, deși sentimentul existenței este non-imediat, reflecția, care reprezintă un 

instrument al filosofiei în cunoașterea de sine, respectiv în calea spre fericire,  

este respinsă de către Rousseau. După cum observă Burgelin, pe linia lui Rousseau, 

bucuria de a exista este prea subtilă pentru a putea fi captată de uneltele gândirii 

raționale104. Prin urmare, pentru a atinge fericirea, este necesară o metodă filosofică 

alternativă, una care să nu disece, ci să aducă sinele ca mod de a fi prezent ca întreg 

pentru sine. Pe linia interpretării lui Burgelin, voi scoate în evidență câteva 

caracteristici ale sentimentului existenței, care fundamentează idealul fericirii 

rousseauiste. În primul rând, „unitatea”: a fi = a fi unul. După cum afirmă Burgelin, 

„«Eu sunt» trebuie tradus imediat prin «eu sunt unul»”105. Această unitate nu este 

doar o constatare psihologică, ci și un ideal moral, o formă de coerență interioară în 

care gândurile, faptele și cuvintele emană dintr-o sursă unică106. La polul opus, am 

putea spune că sinele alienat este unul fragmentat. În al doilea rând, existența se dă 

în experiență ca fiind unitară prin integrarea diversității infinite a situațiilor, prin 

categoria fundamentală a timpului107. Conștiința de sine este astfel conștiința unei 

organizări nu doar fizice, ci și psihice, ce se realizează în timp cu ajutorul memoriei, 

care „extinde sentimentul identității asupra tuturor momentelor existenței sale”108. 

De asemenea, acest sentiment al existenței este inseparabil de o valoare intrinsecă – 

amour de soi. Ca sentiment natural, amour de soi face ca însăși conștiința existenței să 

devină principiul vieții morale109. Cu alte cuvinte, conștiința de sine sub forma 

judecatei „Eu exist” însoțește judecățile morale și am putea chiar adăuga că este 

 
101 Ibidem. 
102 Ibidem, p. 125. 
103 Ibidem: „Existența este, așadar, conștiința de a exista, existența pentru sine. Este, de asemenea, 

experiența trăită, adică legătura dintre simțirea pură, pe care am putea-o concepe ca fiind anonimă și 

plutind într-o durată informă și un centru pronominal, într-o îmbogățire progresivă datorată faptului 

că este întotdeauna vorba de o prezență în lume, care ia forma personală.” 
104 Ibidem, p. 130: „Reflecția detașează și izolează momentele, le conceptualizează și le pregătește 

pentru sistemele și calculele sale. Bucuria de a exista este atât de subtilă încât scapă unei investigații 

de acest tip. Primul act al unei filosofii care dorește să acceseze ființa trebuie să fie refuzul metodei 

tradiționale a filosofiei, refuzul reflecției sau cel puțin al produselor sale.” 
105 Ibidem, p. 126. 
106 Ibidem, p. 143. 
107 Ibidem, p. 126. 
108 Ibidem. 
109 Ibidem. 
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condiția de posibilitate a moralității – „odată cu temporalitatea, apar și categoriile 

etice”110. Totodată, pentru a-și legitima judecățile morale, subiectul trebuie să se 

asigure că acestea nu sunt simple reacții la impresii externe, ci acte ale unei voințe 

libere, coerente cu propria sa identitate, iar acest lucru necesită un act de dedublare 

reflexivă111, o formă de introspecție prin care eul își examinează propriul instrument de 

cunoaștere pentru a-i stabili limitele și validitatea. 
În ce constă, așadar, fericirea? Pentru Rousseau, fericirea nu este o acumulare 

de plăceri sau atingerea unor scopuri, ci este mai degrabă o formă de echilibru care 
izvorăște direct din sentimentul pur al existenței. Rousseau definește fericirea în 
opoziție cu dinamica insațiabilă a dorințelor despre care am menționat în secțiunea 
despre amour-propre. Fericirea este „o stare permanentă care nu este compusă din 
acte distincte”112 și a cărei sursă se află exclusiv în noi113, ea este o „aderență totală 
la sine”114, o condiție de unitate perfectă în care omul își este suficient sieși, 
asemenea lui Dumnezeu. În această ordine de idei, sentimentul existenței este sursa 
și condiția de posibilitate a fericirii, nu doar a virtuții. Marea eroare a filosofilor, 
susține Rousseau, este că ei „uită întotdeauna sentimentul dulce al existenței, 
independent de orice altă senzație”115, care justifică viața indiferent de suferințe. 
Dacă sentimentul existenței este experiența fundamentală a ființei, fericirea este 
starea conștientă de a locui în această experiență. În mod paradoxal, deși această 
experiență este văzută ca o retragere din societate, nu pare că Rousseau ar avea în 
vedere o formă de izolare. În acest sens, cred că trebuie să facem diferența dintre 
singurătate ca experiență a sinelui și izolarea care survine atât din respingerea 
alterității, cât și dintr-un fenomen inflaționist al eului. 

Cum se ajunge în acest caz la fericire? Burgelin sugerează că Rousseau are  
în vedere de fapt o „disciplină” a fericirii, menită să elimine obstacolele care ne 
îndepărtează de sentimentul existenței. În primul rând, punctul de plecare al acestei 
discipline ar fi recunoașterea valorii primare a acestui sentiment, care este suficient 
pentru a justifica viața116. În al doilea rând, el menționează retragerea în interioritate 
(repli en soi), adică pentru a cultiva sentimentul existenței, este obligatorie o 
mișcare de „repliere” a sinelui, de retragere din zgomotul opiniilor exterioare, 
astfel încât fericirea se găsește printr-o mișcare de „strângere a existenței înăuntrul 
tău”117. În al treilea rând, disciplina constă în a te abandona complet clipei prezente 
(hic et nunc), abolind astfel timpul psihologic al regretului (trecut) și al anxietății 
(viitor), iar acest abandon se resimte ca o formă de „extaz”118, o participare la 
eternitate prin plenitudinea momentului, în așa fel încât tocmai acceptarea momentului 
prezent oferă acces la ceea ce este dincolo de timp119. În al patrulea rând, pentru a 

 
110 Ibidem. 
111 Ibidem. 
112 Ibidem, p. 140. 
113 Ibidem, p. 116. 
114 Ibidem, p. 120. 
115 Ibidem, p. 129. 
116 Ibidem, p. 129. 
117 Ibidem, p. 143. 
118 Ibidem, p. 138. 
119 Ibidem, p. 136. 
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potența în starea de fericire, trebuie favorizată simțirea în detrimentul gândirii, 
pentru că reflecția este considerată o sursă de suferință în virtutea faptului că 
fragmentează experiența, după cum am menționat anterior. În al cincilea rând, 
condițiile externe sunt și ele necesare, deoarece societatea impune constrângeri 
care corup sentimentul existenței, libertatea și solitudinea devin practici ale sinelui 
care se realizează într-o relație negativă cu societatea. Scopul final al acestor 
practici este atingerea unei stări de unitate și autosuficiență, în care eul „se sprijină 
doar pe sine însuși”120, în sensul în care se instituie pe sine ca sursă a valorii de 
sine. În această stare, sentimentul existenței, purificat de orice altă afecțiune, este 
un „sentiment prețios de mulțumire și pace”121. Întregul demers poate fi rezumat 
astfel de formula pe care, înainte de Nietzsche, o propune Rousseau: „Fii ceea ce 
ești”122, iar la Rousseau, asta înseamnă: fii ceea ce ești acum, în plenitudinea 
prezentului, ca și cum trecutul și viitorul ar fi abolite. Astfel, nucleul existenței, ca 
bucurie de a fi, odată conștientizat, este suficient pentru a fi fericit și devine 
condiția fundamentală a oricărei bucurii. În mod contrar, neglijarea lui duce la 
pierderea de sine în lume și la o existență fragmentată și dependentă de „privirea” 
celuilalt. 

CONCLUZII 

În cadrul acestui articol, am încercat să arăt că Rousseau, deși nu utilizează 

termenul în mod explicit, este gânditorul care articulează pentru prima dată 
problematica modernă a autenticității în termenii unei tensiuni dintre împlinirea de 

sine și vidul existențial. În acest context, împlinirea de sine nu are doar o dimensiune 
morală, ci se fundamentează într-o dimensiune existențială, ce presupune o formă 

de repliere a sinelui (repli en soi) care are în vedere întreaga persoană și implică 
anularea dimensiunii temporale (hic et nunc). Această formă de retragere în sine 

este în mare parte interpretată de exegeza critică ca fiind o formă nesustenabilă, în 
ideea în care idealul autenticității presupune dimensiunea socială. Totuși, consider 

că retragerea în sine despre care scrie Rousseau nu este o formă de izolare socială, 
ci este mai degrabă o tehnică a autenticității cu scopul de recentrare a sinelui ca 

centru de greutate al existenței în sentimentul propriei ființei. Am analizat, de 
asemenea, dihotomiile fundamentale care structurează gândirea lui Rousseau: être 

și paraître; amour de soi și amour-propre. Starea de inautenticitate, așa cum o 
diagnostichează Rousseau, este consecința directă a unei rupturi între a fi și a părea,  

iar această scindare este un rezultat al progresului social și al rafinamentului 
civilizației, ce inaugurează astfel drama alienării moderne. Din punct de vedere social, 

sursa acestei acestei alienări este tranziția de la amour de soi la amour-propre, 

 
120 Jean-Jacques Rousseau, Visările unui hoinar singuratic, traducere de Mihai Șora,  

în vol. Confesiuni. Visările unui hoinar singuratic, Editura pentru Literatură, București, 1969, p. 332: 

„rămân în echilibru, deoarece, nemaiținând la nimic altceva, nu mă sprijin decât pe mine”, cf. Pierre 

Burgelin, op. cit., p. 146. 
121 Ibidem, p. 145. 
122 Ibidem, p. 141. 
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unde amour de soi este postulat ca origine a autenticității, în sensul unei iubiri  

de sine, pre-reflexivă, care constituie fundamentul valorii intrinseci a individului, 
iar amour-propre este un sentiment relativ, născut din comparația socială, care 

externalizează complet sursa valorii de sine. Prin acest mecanism, existența individuală 
este devalorizată, fiind redusă la o funcție a opiniei celorlalți și instituind astfel o 

nefericire structurală. Ca răspuns la devalorizarea existenței, Rousseau propune o 
cale de recuperare a autenticității prin accesarea unei surse interioare de valoare,  

le sentiment de l’existence, ce relevă o stare de plenitudine și de prezență pură la 
sine. Calea de acces către sentimentul existenței este conștiința, înțeleasă nu ca 

rațiune sau reflecție, ci ca un „instinct divin” și o „voce interioară”. Am interpretat 
în această ordine de idei demersul vicarului din Savoia ca o metodă de suspendare 

a prejudecăților, cu scopul de a regăsi această certitudine interioară, un act ce 
prefigurează atât autonomia morală kantiană, cât și proiectele existențialiste ulterioare. 

Într-o epocă dominată de goana după realizare de sine, dar mediată de social media 
și de mecanismul de piață, tensiunea identificată de Rousseau devine din ce în ce 

mai relevantă. 
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