
EXISTENȚA DEFECTĂ 

ION MILITARU 

„Nobilă e doar negarea existenţei”. 

(Tratat de descompunere) 

S-ar putea crede că, în ceea ce îl priveşte pe Emil Cioran, înţelegerea sa de 

ansamblu şi includerea în istoria gândirii este doar o problemă de timp, firească şi 

generală. Ar fi doar o chestiune de timp, ceva ani şi, poate, decenii, până când 

gândirea sa, greu subsumabilă la prima vedere, va ocupa locul adecvat alături de 

alte nume ilustre în istoria filosofiei moderne a secolului XX. Nu pare să fie așa. 

Anii trec, deceniile la fel, iar ceea ce este de aşteptat întârzie să se producă. Nu 

avem la îndemână secole pentru a mai plasa o dată speranţa pentru ceea ce a 

întârziat să se producă la timpul său. 

În sprijinul unei astfel de aşteptări prelungite, cuvintele Eclesiastului își au 

toată relevanța: Toate îşi au vremea lor şi orice lucru îşi are ceasul lui. Naşterea îşi 

are vremea sa, săditul îşi are vremea lui şi culesul şi-o are pe a sa
1
. 

Prin urmare, și Cioran își poate avea vremea și ceasul său. Dar care să fie 

acelea? Pentru că, dacă nu posedăm instrumentele tehnice necesare citirii şi 

identificării unui asemenea timp, ne-am putea mulţumi cu înregistrarea efectivă: 

gândirea care îşi face loc în istorie. 

În care dintre cele două ipostaze se află gândirea lui Cioran? În cea care îşi 

tergiversează, așteptând, intrarea în istorie sau în cea care, fără nici un preambul, a 

păşit ocupându-şi, deja, locul? Evident, în niciuna dintre cele două. Schema pusă în 

joc este neîncăpătoare. Urgenţa unei a treia căi se întrevede necesară. 

Să difere într-atât produsele gândirii cioraniene de toate cele expuse pe piaţa 

gândirii încât urgenţa unei invenţii care să explice ineditul să devină evidentă? Să 

fie nevoie de un al treilea timp, corelat unei a treia proceduri? Un timp distinct, 

superior tuturor celorlalte prin eficiența ariei de cuprindere, mai vastă decât 

anterioarele? 

Cum ştim să citim semnele unui astfel de timp alăturându-ne lui pentru a-i 

grăbi actele şi economisi energiile? Mai mult: este în stare filosofia să-şi descopere 

propriu său timp? Un timp divizat în două: 1) al producerii sale şi, 2) al înscrierii în 

eternitatea istoriei. 

                                                 
1 Biblia sau Sfînta Scriptură – Eclesiastul, 3/ 1, 2. Editura Institutului Biblic şi de Misiune al 

Bisericii Ortodoxe Române, 1982. 
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Dacă un astfel de timp ar fi fost la disponibilitatea hermeneuticii filosofice, mult 

din timpul alocat unei astfel de discuţii ar fi fost recuperat. Nu dispunem de nimic 

în privinţa unui astfel de timp. Când va intra Emil Cioran în istoria gândirii, nu ştim. 

O LECŢIE PENTRU ISTORIA FILOSOFIEI;  

CUM POATE BENEFICIA DE EA CIORAN 

Aristofan îl batjocoreşte pe Socrate în Norii, lăsând de înţeles că nu era nicio 

diferenţă între acesta şi contemporanii săi. Că nu le era mai bun, din contră, că le 

putea fi mai rău. Nu numai că era egalul sofiştilor care îşi trăiau, pe atunci, ceasul 

de pe urmă, lipsit de glorie şi încărcat de reprobabil, că era cel mai rău dintre ei: copii 

care îşi bat părinţii, sporovăieli inutile, episteme caraghioase, tot soiul de stupizenii 

erau rodul învăţăturii acestuia pentru polisul Atenei de la acea dată. Socrate își 

învață discipolii că există două metode de argumentare: e una tare, alta slabă, dar 

că, din două, acea slabă e cea mai tare
2
, una din ele extrem de nimerită în rezolvarea 

unei dileme de felul: de câte ori lungimea labei e-n stare-un purice să sară
3
. 

Dacă era de reţinut ceva în privinţa lui Socrate era minusul acestuia, nu 

plusul care să-l aureoleze consemnându-i gloria. Aristofan îl aduce pe Socrate în 

subsolul propriei personalităţi. 

Contemporanii lui Socrate nu s-au îngrămădit nici ei să pluseze în contul 

acestuia. Pe scurt, la data propriei vieţi, Socrate era, cel mai probabil, egal, dacă nu 

mai puţin, în raport cu ceilalţi filosofi greci. Nici vorbă de vreo ipostază superioară 

cum, în chip partizan, încearcă să inducă Platon, singurul responsabil de biografia 

hagiografică a acestuia la acea dată. Avantajele faptului de a fi beneficiat de 

prezenţa unor elevi de geniu (Platon), capabili să-l promoveze în posteritate, 

asigurându-i gloria, nu erau în asentimentul tuturor atenienilor. Aristofan nu era 

singur în polisul Atenei care să-i poarte pică în chip declarat. 

Prin urmare, viaţa lui Socrate nu a fost suficientă pentru a-i asigura gloria aşa 

cum transpare aceasta din feluritele istorii. Există, aşadar, un Socrate redus la 

dimensiunile şi întinderea vieţii sale, mai degrabă subevaluat, şi un Socrate livrat 

de posteritatea filosofică şi hiperbolizat de exerciţiul istoriei. 

Dacă am fi dispus de o citire a timpului în condiţia rechiziţionării sale de 

către instrumentarul filosofiei, am fi știut când încetează Socrate – ideea sau 

conceptul de Socrate! – să aparţină propriei sale vieţi, şi când începe să aparţină 

timpului istoriei, eternităţii acesteia. 

Când a încetat Socrate să piardă determinaţiile vieţii: fiul unei moaşe, 

Phainarethe, de la care a moştenit maieutica, spune el, transfigurând în metafizică 

ceea ce era o îndeletnicire medicală, arta moşitului, al unui tată, Sofroniscos, 

                                                 
2 Aristofan, Teatru, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 1956, p. 331. 
3 Ibidem, p. 333. 
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sculptor, soţ al unei femei certăreţe Xanthipa, din a cărei cauză, spun gurile 

spurcate, pleca de acasă şi, neavând ce face, filosofa, astfel încât filosofia ar trebui 

să se resimtă îndatorată aplecării acesteia către harţă, şi când figura sa se încarcă de 

celelalte determinaţii, ale eternităţii istorice? Un lucru este cert: nu atâta timp cât se 

plimba pe străzile Atenei, pierdut în conversaţii pestriţe, riscându-şi liniştea 

căminului şi, până la urmă, chiar viaţa, cum s-a văzut. 

Putem risca un astfel de răspuns în cazul lui Socrate apoi, prin extensie, în 

cazul întregii gândiri. Mutaţia s-a produs atunci când viaţa sa a fost pusă în discuţie 

de către Areopagul Atenei pe motive de integritate şi securitate a coeziunii sociale, 

politice şi religioase iar filosofia sa respinsă în numele pericolelor aferente. În urma 

procesului intentat de către cetatea Atenei, Socrate este condamnat la moarte, iar 

filosofia sa este dezavuată. Refuză să evadeze, aşa cum îl sfătuiesc prietenii, 

oferindu-i sprijinul, soarbe cupa de otravă şi moare. 

Imediat după moarte este plâns de prieteni şi discipoli, iar Platon începe 

lucrul la posteritatea sa. Îl transformă în purtător de cuvânt al propriei gândiri şi 

face din el simbolul filosofiei. 

O întrebare care nu s-a pus în privinţa acestui circuit al gloriei: fără moartea 

abruptă a lui Socrate şi dezavuarea filosofiei, Platon ar fi procedat la fel? Cât a 

contat în ochii acestuia moartea lui Socrate şi refuzul gândirii sale? Să fi fost ceva 

strict contingent sau necesar? Un lucru este clar, negaţia vieţii şi gândirii a fost, 

pentru cazul de faţă, factorul originar care a declanşat posteritatea. Prin extensie, 

negaţia vieţii şi gândirii este condiţia necesară a eternităţii istorice. Atâta timp 

cât o astfel de negaţie nu se produce, nu avem temeiuri de a crede că o gândire se 

poate infiltra lin în galeria eroilor gândirii
4
. 

În urma contestaţiei radicale, gândirea îşi desăvârşeşte conturul iar 

personalitatea-debitor recunoscută. 

CIORAN ANTE PORTAS  

(MODELUL LOGIC AL PROBLEMEI) 

Socotim că întârzierea omologării istorice a lui Emil Cioran este cauzată de 

absenţa evenimentului produs în viaţa lui Socrate. Evident, filosofii nu trebuie ucişi 

pentru ca, astfel, eternitatea istorică să-i înregistreze în rândul membrilor săi. Nu 

este nevoie de crimă pentru a intra în istorie. Totuşi, este nevoie de aşa ceva în planul 

gândirii. Mutatis mutandis, crima din planul vieţii devine negaţie în cazul gândirii. 

Fără o astfel de negaţie, nicio gândire nu poate fi socotită încheiată pentru eternitatea 

istorică. Cu alte cuvinte, atâta vreme cât gândirea nu este supusă criticii radicale, 

                                                 
4 Ceea ce ne înfăţişează  istoria filosofiei este şirul spiritelor nobile, galeria eroilor raţiunii ce 

gândeşte, care, datorită forţei acestei raţiuni, au pătruns în esenţa lucrurilor, a naturii şi a spiritului, în 

esenţa lui Dumnezeu, câştigând pentru noi prin munca lor, tezaurul cel mai de preţ, comoara 

cunoaşterii raţionale (Georg Wilhelm  Friedrich Hegel, Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. I, Editura 

Academiei, 1963, p. 7). 
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istoria nu o poate asimila. Rolul unei astfel de critici este de a transmite produse 

finite nu materii prime. Orice produs brut este ejectat de istorie. 
În termeni de dialectică hegeliană un astfel de proces poate fi reprezentat mai 

simplu ca teză – antiteză – sinteză. Iată cum funcţionează aceştia: 
a) Teza este reprezentată de opera brută, efectivă, aşa cum a fost închipuită 

sau scrisă. 
b) Antiteza este dată de receptarea critică, de primirea ce i se face, în bine 

sau rău, de valoarea care i se admite sau refuză. 
c) Sinteza este dată de ce rămâne în urma criticii, purificarea adusă de 

îndepărtarea indezirabilului, falsului sau efemerului; 
Aşa au stat lucrurile cu fiecare gândire în parte, cu fiecare artă, religie sau 

ştiinţă. Platon, de exemplu, ajunge el însuşi abia în urma contestării şi criticii la 
care este supus de către Aristotel şi şcoala acestuia; Aristotel de către sceptici şi 
epicureici; la scara epocilor, gândirea greco-romană va fi alta odată filtrată de către 
creştinism şi modernitate; Isus, de-a lungul biografiei sale, adună mulţimile şi le 
transmite mesajul lui Dumnezeu: el este Calea, Adevărul şi Viaţa (teza), în urma 
morţii şi a refuzului Sinedriului de a vedea în el pe cel ce era (anti-teza)

5
, urmând ca 

apostolii să reprezintă sinteza dintre el şi lume odată ce primele s-au consumat ş.a.m.d. 

* 

O astfel de schemă explică, cred, întârzierea lui Cioran în faţa istoriei. 
Gândirea lui este definitiv închisă. El nu mai poate adăuga un rând acesteia. Aşadar 
teza a fost definitiv pusă pe masă, expusă, gata de ofrandă. În ilustrarea de mai sus, 
era de aşteptat anti-teza, critica, contestarea, negarea – partea de ecuaţie care a 
întârziat să apară. Ani, decenii…, nicio critică a lui Cioran nu s-a produs. De ce a 
întârziat un astfel de exerciţiu? Cum se explică absenţa anti-tezei la Cioran, critica 
gândirii sale, negarea ei? Să fie în cauză adevărul rostit? Caracterul de nedislocat al 
acestuia? A rostit Cioran un astfel de adevăr definitiv şi limpede încât orice 
obiecţie cu privire la el să fie cu neputinţă? 

Acum câţiva ani un astfel de lucru a părut, în sfârşit, să fie posibil. În revista 
România literară a apărut un atac fără precedent la adresa lui Emil Cioran. Atacul 
avea conţinut, referinţe precise şi argumente de ordinul evidenţei

6
. Era vizată o 

                                                 
5 În conţinutul anti-tezei de aici intră şi refuzul mulţimii de a-l prefera pe Isus celor doi hoţi. 
6 Sorin Lavric în România literară nr 10–11 /2018, Amoniac în trei epitete, cronică la Despre 

Franța, Razne și Îndreptar pătimaș:  „Pe vremuri, procedeul prin care un ins căzut în leșin era readus 

în simțiri avea simplitatea  de ghioagă a unei loviri rapide: i se vântura pe sub nas un tampon îmbibat 

în amoniac. Reacția era fulminantă, letargicul trezindu-se  ca sub mușcătura unui curent electric. Cam 

aceasta e impresia pe care ți-o lasă textele tânătului Cioran: amoniac turnat cu nemiluita în tiparul 

unei sintaxe lapidare./.../ 

Tonul sedițios – cu un mimin efort, oricine poate imita retorica otrăvită din Razne, rețeta fiind 

străvezie: alegi o listă de cuvinte sugerând decreptitudine (ruină, prăbușire, neant, năpastă, expirare, 

ratare, descompunere) le adaugi un pomelnic de substantive... 

Mintea favilică – A fi favilic înseamnă a da în clocot sub încordarea unei patimi dogoritoare. 
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carte (Îndreptar pătimaş), valabilitatea părea, prin urmare restrânsă. Nu era însă 
aşa. Scrierile lui Cioran sunt omogene, au conţinuturi relativ similare iar critica 
uneia devine automat critica tuturor. In fine, dezirabilul care întârziase decenii la 
rând spărsese gheaţa iar antiteza căpătase conţinut. Sinteza urma să vină oarecum 
de la sine. Asupra ei nu mai era de umblat. Sinteza este de aşteptat să dea gândirii 
chipul ei de pe urmă, ceea ce memoria culturii reţine după ce teza şi anti-teza au 
fost rostite. Este partea de natură (necesar) care urmează după ce partea de 
contingent (subiectivitate) dispare. Este vorba de istorie ca istorie a gândirii. 

Ceea ce era de aşteptat, sinteza, nu s-a produs. Să fie atunci în joc invalidarea 

ecuaţiei sau cauzalităţi străine, altele decât cele numite, să fie luate în calcul
7
? 

DIGRESIUNE DESPRE TEZĂ,  

ANTI-TEZĂ, SINTEZĂ; CUI APARŢIN 

a) În teză, luată în sensul de aici, se rosteşte subiectivitatea originară, eul 

primitiv, emiţător de gândire în sens fichtean. El se rosteşte în privinţa lumii aşa 

cum o face natura organică. În acest sens nici nu poate fi vorba de subiectivitate şi 

subiect. Niciunul dintre lucrurile lumii nu este subiectivitate şi subiect sau, dacă 

este, în aceeaşi manieră de a fi este şi subiectul tezei. Este subiectivitatea naturală, 

neantrenată de voinţă spre scopuri aleatorii. Teza se afirmă în afara oricărei voinţe, 

cu excepţia celei de a fi şi care, la nivel de natură, nu este voinţă efectivă ( planta 

nu vrea să fie plantă). 

Anti-teza este orientată strict împotriva tezei. Motivele sunt însă de natura 

voinţei. Nu este nimic de ordinul fatalităţii ca Aristofan să-l ridiculizeze pe Socrate 

stimulând critica la adresa acestuia. Nu era scris în stele ca Areopagul Atenei să-l 

condamne la moarte pe Socrate. Putea trece cu vedere delaţiunea lui Melethos, 

Anythos şi Lycon aşa cum o făcuse cu mulţi înainte. Istoria putea lua altă 

întorsătură dacă liberul arbitru al epocii proceda altfel. A preferat să o facă aşa cum 

a făcut-o, în afara oricărei constrângeri, a oricărei determinări şi în perfectă 

libertate. Istoria este încărcată de multiplicitate, riscuri şi erori, minciuni şi fals
8
. 

Anti-teza este motivată de orientarea voinţei împotriva tezei. 

                                                                                                                            
Gura contumelică – Cioran nu poate scrie decât exagerând potențarea accentelor peiorative 

fiindu-i o însușire înnăscută, ce-i ține de temperamentul ieșit din balamale.” 
7 Acelaşi lucru este valabil în privinţa tuturor filosofilor români, în special a lui Lucian Blaga 

şi Constantin Noica. Niciunul dintre aceştia nu a parcurs stadiile acestui tip de dialectică a receptării, 

astfel încât să fie încheiată condiţia preliminară a înţelegerii. 
8 Nimic nu este mai semnificativ pentru felul în care se construieşte anti-teza aşa cum o arată 

prezenţa sintagmei atacuri nedrepte. Există, în istorie, normativitate: drept, dar şi abateri de la ea: 

nedrept. Raporturile dintre acestea nu sunt reglate prin nimic de ordinul naturii. Ambele pot  deveni 

reale, iar resorturile care fac ca una sau alta să se actualizeze reprezintă marele mister al istoriei. 
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SINTEZA 

În ea s-a depăşit stadiul de natură – non-voinţă – (teză) şi cel de istorie – voinţă – 
(anti-teză). Ea reprezintă cursul lumii aşa cum s-a constituit din moştenirile 
epuizate ale trecutului, victoriile şi înfrângerile acestuia, selecţiile şi debarasările 
sale. Nicio dejecţie nu se reţine la acest nivel. 

Nicio bătălie nu mai poate fi dată, nu se mai poate activa nici-o judecată, 
nici-o instanţă nu mai poate interveni în favoarea sau defavoarea creşterii, a sporirii 
obiectului propriu-zis. Nu mai sunt posibile partizanate de o asemenea factură. Nu 
poţi fi împotriva sau contra lui Iuliu Cezar, aşa cum nu poţi fi de partea sau contra 
lui Alexandru. Aceştia există aşa cum există orice entitate omologată ontologic. 
Poţi nutri simpatie, dorinţă de natură empatică dar acestea nu au de-a face cu 
ontologia. Poţi face descoperiri care să crească ori diminueze pe dinafară adevărul. 
Dar adevărul epistemic nu înseamnă aici adevărul ca atare. Adevărul istoric este 
sumă de cunoştinţe care nu invalidează adevărul ontologic cu nimic. 

* 

În faţa faptelor, poziţionarea lui Cioran pe harta gândirii, dificila sa situare, 
este evident: această schemă de înţelegere a eşuat. 

A DOUA LECŢIE A FILOSOFIEI:  
CUM ÎL IMPLICĂ PE EMIL CIORAN 

În faţa fabulei lui Aristofan, suntem obişnuiţi să ne situăm imediat de partea 
lui Socrate. Ne displace satira mai ales când, nedreaptă, priveşte astfel de 
personaje. Ezităm să descoperim, în spatele comicului inventat de către Aristofan, 
bruma de adevăr care, probabil, a existat. Habitudinile pe care istoria ni le-a indus în 
privinţa lui Socrate face dificilă trecerea de la fantezia răutăcioasă a comediantului 
la adevăr. Filosofii înşişi nu au reuşit să treacă dincolo de prestigiul şi aura cu care 
istoria a glorificat figura lui Socrate. L-au crezut pe Platon, pe nimeni altcineva. Nu 
au pus în discuţie dacă nu cumva Platon, când livrează o astfel de glorie, este 
întrutotul credibil şi nici dacă, fie şi o fărâmă, Aristofan are dreptate. 

Să fie complet fals tot ce comunică Aristofan? Să nu existe nimic plauzibil în 
incriminarea lui Socrate? 

Un lucru este evident: atât profesioniştii gândirii cât şi amatorii ei nu se simt 
bine în preajma acestor texte, sunt stingheriţi într-un fel anume, deranjaţi. Dar cum 
şi prin ce? Este ceva care, atât de inedit, să provoace disconfortul unei arte, cea a 
istoriei, atât de hârşită în tot felul de excentricităţi derulate la scară amplă? Există 
în gândirea lui Cioran ceva atât de nou care să provoace un colaps al istoriografiei, 
dovedită incapabilă şi dezarmată? Varianta pozitivă a răspunsului: ineditul face 
gândirea lui Cioran să fie respinsă la intrarea în cetate. Care este acesta? 
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VIA NEGATIONIS 

De la începutul şi până la sfârşitul ei, gândirea lui Cioran este un şir 
neîntrerupt al contestării şi negării. Linearitatea gândirii face ca un astfel de dosar 
să fie lesne de întocmit. 

La început, să spunem, în faza românească, se mai păstrează o doză de voinţă 
pozitivă, în spatele negaţiilor există o intenţie clară de înlocuire cu altceva. 
Schimbarea la faţă a României, Îndreptar pătimaş fac străveziu un astfel de 
program. Acum se mai poate repara ceva, Creaţia mai poate fi salvată, mântuirea 
nu este definitiv înfundată. 

Odată cu stabilirea în Franţa, când nimic de acest fel nu se mai păstrează, 
revelaţia este completă: nimic nu mai poate fi salvat pentru că totul este putred, 
iar existenţa – ceva defect. Cioran se radicalizează în contestarea existenţei 
aderând cu patimă la un astfel de program. Propria voinţă este resetată. 

Dacă, într-un prim moment, avem de-a face cu un fond stricat al lumii, cu 
descoperirea relei întocmiri a acesteia, fără nici-o participare a voinţei, pe parcurs, 
acestei descoperiri i se adaugă situarea patetică de partea deficitului ontologic al 

lumii şi dorinţa de precipitare în direcţia extincţiei ontologice. 

ÎNTORSĂTURA PLATONICIANĂ; MITUL PEȘTERII 

Cioran se arată uimit de primirea de care a avut parte cea dintâi carte a sa în 
limba franceză. În urma ei a fost socotit nihilist şi pus alături, pe linie stilistică, de 
marii moralişti francezi. Nihilist? se întreabă el. Fireşte, dacă aş fi abordat o 
problemă „socială…

9
” Or, nici vorbă de problemă socială, negativismul său nu 

este reductibil la nimic de acest fel. El trece prin toate, social, istoric, religios 
urcând până la rădăcina celor ce sunt: demiurgul sau, pe placul filosofilor, 
categoria favorită lor: a fi. Finalmente, îl respinge pe acesta în numele 

stricăciunii intrinseci. 
Este momentul să întrebăm: nu cumva sub masca tuturor celor dezvăluite şi 

neplăcute, în esenţa lor, Cioran nu face altceva decât să ne furnizeze adevărul? 
Cum te poţi supăra pe adevăr, fie şi livrat în serie, neîntrerupt, într-o continuă şi 
prelungită furnizare a lui? Este cel ce oferă adevărul în ipostaza celui detestat? Îl 
putem urî pe Cioran în contul adevărului? Aici este punctul nodal al tuturor 
neînţelegerilor lui Cioran, punctul de cotitură în măsură să explice ezitarea lumii 
academice şi acelei ne-academice de a şi-l apropria. Există o cruzime a adevărului 
care ne reţine să-l adoptăm. Dar nu este orice adevăr într-o astfel de situaţie? Nu 
este deja un bun câştigat la nivelul mentalităţii celei mai de jos că adevărul supără? 
Şi, mai ales, există grade ale supărării care să explice primirea graduală a acestuia 
sau refuzul complet? 

                                                 
9 Cioran, Caiete I, ed. cit., p. 321. 
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Există adevăruri pe care le refuzăm. Refuzăm să ni se spună că vom muri 

mâine sau altele de acest fel. Indiferent însă de poziţia adoptată faţă de primirea sau 

refuzul adevărului, este cert că acesta se află prezent, este în faţa noastră 

solicitându-ne primirea virtuală. 

Nu este Cioran un astfel de expeditor al adevărului către noi, destinatari ai săi? 

Este ceva ce-l face să fie altfel? 

TIPURI DE EXPEDIŢIE 

Există două tipuri obișnuite de expeditori: 1) al căror colet/mesaj îl primim cu 

interes, curiozitate şi/sau indiferenţă. Unui astfel de expeditor îi adresăm 

mulţumirile şi recunoştinţa noastră şi 2) expeditori al căror colet/mesaj îl primim cu 

oroare, căruia nu-i transmitem mulţumire şi nici recunoştinţă. 

Alături de aceste tipuri omologate şi legale de expeditori se furişează un al 

treilea, expeditor travestit, intrus ilicit al unui colet fraudulos. Uzurpând titulatura 

expeditorului, în locul coletului se aşează încărcătura pornografică a sinelui. 

Cioran aparţine expeditorului de al treilea tip. El nu livrează un adevăr ca atare, 

liber de circumstanţe şi infiltraţii, ci unul învăluit de propria voinţă şi subiectivitate. 

Cioran îşi expediază sinele său gol. Este ceea ce poate, în nici un caz, nu 

dorim să primim. Odată livrat coletul, nu dorim să primim şi curierul. Odată cu 

adevărul livrat de Cioran suntem nevoiți să-l primim și pe acesta. 

Or, prima condiţie pentru emiţător este să păstreze distanţa, să-şi îndepărteze 

sinele, evitând amestecul între cele două. Includerea sinelui are darul de a tulbura, 

de a murdări şi transforma lucrurile în ceea ce acestea nu sunt şi nu se vor. 

Mesagerul este neutru. 

MITUL PEŞTERII 

Ilustrează perfect tipologia mesagerului neutru. Pentru a-şi face cunoscută în 

mod intuitiv teoria cunoaşterii, Platon inventează următoarea poveste. Să ne 

imaginăm, spune el, o peşteră imensă, separată la jumătate de un paravan. De o 

parte a paravanului arde un foc care aruncă de cealaltă parte, locuită de oameni, tot 

felul de umbre. Locuitorii peşterii vor lua aceste umbre drept realitate autentică. 

Atunci când cineva, un binevoitor, i-ar aduce la suprafaţă pe locatarii peşterii, 

arătându-le lumea aşa cum este ea la lumina soarelui, aceştia, orbiţi de lumina 

puternică, ar resimţi-o ca o durere. S-ar întoarce asupra binevoitorului cu dorinţa 

puternică de a-l ucide. 

Aşa se petrec lucrurile, spune Platon, cu oricine va încerca să-i ridice pe 

oameni din habitudinile de cunoaştere: va înfrunta ura şi riscul de a fi ucis. Alte 
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consideraţii nu sunt făcute aici. Platon nu intenţionează să-şi conducă fabula într-o 

altfel de încheiere. Pe el nu-l interesează, de exemplu, destinul celui care, mânat de 

bune intenţii, vrea să aducă la lumină specia umană şi nici dacă, eventual, sub 

masca furnizării adevărului, mesagerul urmăreşte scopuri opuse. Tot ce vrea el este 

să separe între falsa cunoaştere şi reala cunoaştere. 

Pe noi ne interesează fizionomia celui ce livrează o astfel de epistemă. Cine 

este el? Ce calificare şi ce credit are în comunitatea pe care vrea s-o mântuie 

epistemic? Apare intempestiv sau şi-a consumat lungi perioade din viaţă alături de 

cei pe care vrea să-i mântuie? Dacă a fost locatar al peşterii, înseamnă că este 

posesorul unei experienţe contradictorii: cum a putut părăsi experienţa originară şi 

cum a obţinut alta? Este, în momentul întoarcerii, motivat de cele mai bune 

intenţii? Nu cumva livrează un truc, atunci când arată spre soare? De ce l-am 

crede?Şi câtă calificare a câştigat în experienţa aşa-zisului adevăr? 

UN PROPAGANDIST AL ADEVĂRULUI 

Emil Cioran nu este asemenea ghidului platonician. Deşi vorbeşte mereu 

despre peşteră şi locatari ai acesteia, nu are nicio intenţie de a-i elibera printr-o 

procesiune condusă de sine, din peşteră spre lumina zilei. El informează 

dezinteresându-se complet de utilizarea informaţiilor furnizate. Singura consecinţă 

este dispreţul aruncat acestora. Dispreţul şi dorinţa de a termina cu toate, de a grăbi 

lucrurile către extincţia finală, închiderea fiinţei prin neputinţa de a se susţine 

cauzată de defectul ei organic. 

CIORAN NU DEZVĂLUIE ADEVĂRUL, ÎL PROMOVEAZĂ,  

ÎI ESTE PROPAGANDIST. 

Până la un punct, împărtăşeşte aşa ceva cu nihilistul. Numai că, în timp ce 

nihilistul practică arta negaţiei pe segmente existenţiale riguros definite, prioritară 

fiind istoria, fără a purta negaţia pe orizontala şi verticala existenţei, Cioran o 

practică cu voluptate. Cum să nu presupui că existenţa a fost viciată de la 

rădăcină, existenţa şi însăşi elementele
10

? Orizontala existenţei: toate cele 

existente sunt deficitare ontologic, limitate, pieritoare, praful şi pulberea fiind 

încheierea lor; verticala existenţei: Creatorul, demiurgul, a fi, suferă de neputinţă 

originară; hotărându-se la creaţie îşi legitimează defectul. Nihilistul este un 

promotor, nu un dezvăluitor. El nu promovează un adevăr, practică o negaţie. 

                                                 
10 Cioran, Demiurgul cel rău, Editura Humanitas, 2007, p. 7. 
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ÎNCERCARE DE FIZIONOMIE  

A RĂULUI ÎN PERSOANĂ 

Când se vorbeşte indistinct despre rău este avută în vedere natura metafizică 
a acestuia. Într-o astfel de natură nu este vizat niciun rău particular, nimic de felul 
răului concret care, numai el, ne poate afecta. Răul, în esenţa sa, adică răul ca atare, 
ce rămâne dincolo de toate ilustrările acestuia, este răul ontologic, răul care 
contestă fiinţa. Platon, într-unul dintre dialogurile sale vorbea despre existenţa în 
sine a acestuia, alături sau departe de bine. Dacă există un rău în sine şi un bine în 
sine. Răul, în esenţa sa ontologică, ca şi binele, nu pot fi concepute iar logica care 
încearcă să le contureze chipul coerent nu satisface. Ea este înfrântă de cel mai 
elementar nivel al limbii. Răul în persoană are ceva din această neputinţă a 
gândirii, adică răul coborât din natura sa ontologică, la nivel de persoană – ceva, 
evident, imposibil dar reuşit sub aspectul intenţiei de semnificare. 

Refuzul şi întârzierea istoriei gândirii de a şi-l integra pe Emil Cioran are 
ceva din natura fricii ontologice primare. Frica ontologică este, la limită, frica de 
nedefinit (parţial echivalat nimicului), indiferent cum este personificat acesta, sub 
travesti mitologic, Hades şi reprezentanţi ai săi, sinistru schelet cu coasă, fie, în 
variantă logică, neant efectiv şi non-reprezentabil. 

Istoria gândirii a perceput difuz în gândirea lui Cioran o agresiune la adresa 
fundamentelor originare ale ontologiei. Gândirea greacă a strălucit ca ontologie, 
adică promovare a fiinţei. Transmisă mai departe şi devenită, ca sursă originară, 
filosofia europeană a continuat să fie ceea ce a fost la greci, ontologie. Or, gândirea lui 
Cioran îşi are cel dintâi obiectiv în demolarea existenţei, agresiune ontologică 
subiectivă. 

Nimeni, lector simplu, nu poate parcurge cu satisfacţie o filosofie care-i 
contestă cerinţa de a fi. Nimeni, dintre cei care identifică filosofia cu ontologia, nu 
poate primi cu satisfacţie demolarea obiectului întreprinderii sale. 

Ariei acesteia îi aparţine în termeni de subiectivitate, duşmanul ontologic. 

IMPOSIBILA DESCRIERE A DUŞMANULUI 

Pentru cine citeşte vechile cronici româneşti ale lui Ion Neculce, Miron 
Costin şi Grigore Ureche, cu accentul pus pe istoria recentă, veche şi ea de câteva 
sute de ani, observă cu uşurinţă cât de vag şi aproximativ este portretul pe care 
aceştia reuşesc să-l facă duşmanului. De două sute şi ceva de ani, ţările române 
căzuseră sub stăpânire otomană, iar stăpânul era duşmanul, adică turcii. În ciuda 
celor două sute şi ceva de ani, românii, prin elita lor culturală, în cazul de faţă, 
cronicarii, nu reuşiseră să dea o imagine prea clară duşmanului. Mult mai târziu, prin 
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Dimitrie Cantemir, un personaj singuratic care nu va schimba percepţia obişnuită, 
românii vor avea acces la un alt tip de portret al duşmanului. Dimitrie Cantemir va 
scrie o istorie a imperiului otoman reuşind o performanţă unică pentru acea vreme 
în Europa, cea mai bună istorie a subiectului la acea dată, după cum s-a spus. 

O astfel de descriere nu era însă şi a poporului. Felul în care mentalitatea 
generală era îndatorată mai degrabă legendelor şi folclorului răzbate până şi în 
descrierile cronicarilor. Istorici cu o formaţie mai degrabă precară, ce pot ei să 
spună despre turci poartă întreaga marcă a caracterelor vagi şi aproximative. Prea 
puţine lucruri concrete, de la sursă, oferite de experienţă şi cercetare se găsesc în 
cărţile lor. Ei aduc mai degrabă cu Herodot decât cu istoria în sens modern. Pe de 
altă parte, este adevărat, la acea dată, însăşi istoriografia europeană nu-şi câştigase 
încă modernitatea

11
. Descrierile sunt seci și descriptive: „..în anii 6947, noiembrie 28, 

întrat-au în țară oaste tătarască, de au prădat și au arsu până la Botășani și au ars și 
târgul Botășanii”

12
. Descrierea cea mai succintă este de felul: „vrăjmașul lor și a 

toată creștinătatea, turcul...”
13

 
Miron Costin și Ion Neculce, deși situați cronologic mai târziu, beneficiari ai 

unui avans cronologic benefic din punct de vedere epistemic, nu înregistrează un avans 
al problemei. Același mod succint, fără conținut se alocă descrierii dușmanului. În 
afara prezenței acestuia și a participării la evenimente, nu afli nimic în plus

14
. 

* 

Heraclit avertizase: nu te poţi scălda de două ori în apele aceluiaşi râu. Inutil, 
în preajma unei asemenea ape suntem conduşi de Cioran: de nenumărate ori te poţi 
scălda în apele sale, în apele răului. 

O NOUĂ EVANGHELIE? 

Dacă Cioran s-ar fi limitat la simpla misiune de distribuire a adevărului, situaţia 
sa ar fi fost cu totul alta. Întotdeauna istoria gândirii a ştiut cum să procedeze cu 
noii evanghelişti. 

Luând la întâmplare orice propoziţie din Cioran, simţi că miza nu este 

adevărul, ci un anume fel de adresare. Cioran vizează mereu un destinatar în carne 

și oase, nu un spirit, o minte așa cum ne-a obișnuit istoria gândirii. Oricine posedă 

                                                 
11 Atunci când armatele otomane, extrem de numeroase fac obiectul descrierii, prezentarea se 

face în termenii câtă frunză, câtă iarbă, de exemplu. 
12 Grigore Ureche, Letopisețul Țării Moldovei de când s-au descălecat țara și de cursul anilor 

și de viiața domnilor carea scrie de la Dragoș-vodă până la Aron-vodă (1359–1595), Editura 

Hyperion, 1990, p. 35. 
13 Ibidem, p. 42. 
14 Ceva din felul de prelucrare a duşmanului în cazul cronicarilor se regăseşte și la Emil Cioran 

atunci când descrie  duşmanul, în speţă ungurul. El este, din acest punct de vedere, moştenitorul lor. 
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un trup are dreptul la titlul de damnat
15

. Următoarea notaţie: Oricare i-ar fi 

meritele, un om sănătos ne dezamăgește întotdeauna 
16

 şi alta: Orice proiect este o 

formă camuflată de sclavie
17

. Sunt sătul să fiu eu, îţi repeţi, atunci când aspiri să fugi 

de tine însuţi
18

. În adevărurile rostite în cascadă, Cioran ne implică pe noi înșine în 

calitate de destinatari ai adevărurilor sale. Este, poate, ceea ce nu ne dorim. 

Sunt prea multe lucruri rele, neplăcute în textele lui Cioran pentru ca lectorul 

lor să-și accepte calitatea destinatarului. Poate că destinatarul acestor adresări ar 

prefera să lipsească în această calitate, poate ar prefera să i se vorbească despre 

lume şi necazurile ei sau dacă da, în condiții de maximă toleranță, atunci culorile să 

difere, tuşa adevărului subiectiv să fie alta. Pe scurt, cititorul nu vrea să fie 

amestecat în supa pe care i-o serveşte bucătarul. 

Iată o descriere complet diferită, fără implicarea forțată a lectorului, situată la 

infinită distanță: Monada, despre care vom vorbi aici, nu este altceva decât o 

substanţă simplă, care intră în tot ce e compus; simplă, adică fără părţi
19

. 

Propoziţia este luată din Monadologia lui Leibniz. Nimic din textul acestei 

propoziţii nu ne priveşte. El vizează lumea, iar noi nu ne putem substitui acesteia. 

Nu avem relaţii de empatie cu lumea. Cel mult suntem empatici cu apropiaţi şi 

semeni, mai rar cu departele nostru, iar cu lumea în ansamblul ei, nicidecum. 

Aşadar nu putem fi afectaţi de o astfel de propoziţie, nu o putem aplauda şi nici 

dezaproba. Acolo este adevărul lumii, iar tot ce putem face este să-i urmărim 

susţinerea. Fiecare enunţ al gândirii are de străbătut o odisee, o distanţă de la 

momentul rostirii sale, la cel al staţionării, de la momentul ingenuu al luptei, al 

înfruntării, la cel domestic, al înapoierii eroului acasă
20

. 

Sau alta: Nu încape nicio îndoială că orice cunoaştere a noastră începe cu 

experienţa.
21

 Ce se vizează aici este starea de fapt a lumii, intelectul ei şi 

exercitarea modului său de a fi, aşadar ontologia lumii. Ce anume din ea ne poate 

privi la modul în care ne privesc enunţurile lui Cioran? Critica raţiunii pure, din 

care este luat textul de faţă, nu este aceeaşi cu Tratat de descompunere şi nici cu 

Ispita de a exista. Filosofic vorbind, cei doi se găsesc la o distanţă care face 

imposibilă întâlnirea. 

Cioran ne vizează ataşamentele cele mai profunde: Dumnezeu, lumea, eul. Le 

răscoleşte terfelindu-le, iar odată cu aceasta pe noi înşine. Nu ne simţim bine în 

urma unui astfel de tratament. Suntem lezaţi, surprinşi, iar finalmente, când vraja 

rostirii şi-a risipit fumul, suntem consternaţi. Citindu-l, ai senzația fermă a 

                                                 
15 Cioran, Despre neajunsul de a te fi născut,  Editura Humanitas, 2011, p. 65. 
16 Idem, Căderea în timp, Editura Humanitas, 1994, p.107. 
17 Idem, Sfârtecare, Editura Humanitas, 1995, p. 165. 
18 Ibidem. 
19 Leibniz, Opere filosofice I,  (Monadologia), Editura Ştiinţifică, p.509. 
20 Să spunem, de dragul mitologizării, momentul originar al rostirii adevărului – momentul 

Troia – vs. momentul disipării – momentul Ithaca. 
21 Immanuel Kant, Critica rațiunii pure, Editura Ştiinţifică, 1969, p. 41 
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apartenenței la latura întunecată a existenței. Simţim sabotajul fiinţei în textele 

lui Cioran. 

 
Existenţa este ceva defect – o sentinţă în preajma căreia toate cele rostite de 

Cioran îşi capătă înţelesul. Experienţa imediată, netrucată este proba. Tot ce trăim 
în imediatul firii, în cotidianul imediat este praf şi pulbere şi tot ce gândim, când nu 
este probă directă şi conştientă în favoarea marelui adevăr, este truc şi minciună la 
adresa lui. Luciditatea este mărturia continuă a efemerului absolut. Nu este 
luciditate care să vorbească despre altceva, care să nu dezvăluie, în contul nostru, 
tarele existenţei, boală, bătrâneţe şi moarte, iar gândirea, când face altceva, nu o 
face decât cu scopul amăgirii, al minciunii şi iluziei. 

Nu trăim altceva, iar când, aparent, păşim în alte lumi, o facem cu gândul 
ascuns al evadării din această lume întunecată. Construim imagini şi lumi perfecte, 
visăm, ne cufundăm în credinţă, cunoaştere, adevăr, Dumnezeu, paradis, istorii 
întregi făcute să învăluie marele, singurul adevăr. 

Trăim într-o lume defectă în care a te naşte, departe de a fi o favoare, este o 
mistificare, în care Creatorul, departe de a ne salva prin iubire şi jertfă, este 
demiurgul cel rău, iar gândurile, prin adevăr, cunoaştere îşi trăiesc perpetuu 
amurgul, iar logica îşi oferă silogismele amărăciunii. Nicio carte a amăgirilor nu mai 
poate fi scrisă, iar noi să credem în ea, a fi să fie mai mult decât o ispită. Am căzut 
în timp spre nefericirea noastră, şi pentru că nu am reuşit să ne salvăm istoria prin 
utopie, ne-am trăit sfârtecarea, singura mângâiere: mărturisirile şi anatemele noastre. 

O EVANGHELIE A RĂULUI; HARTA MEONICĂ 

Ce se poate face în astfel de condiţii? Să nu te naşti
22

, să nu mai vrei să fii om
23

, 
să spui tuturor lucrurilor un nu fulgurant…

24
, să atacăm realul la rădăcină

25
. 

Pentru că Cioran se adresează insistent destinatarului imediat, cititorului în 
constituția sa imediată, netrucată filosofic, acesta, încă de la primele adresări își 
acceptă condiția. Nu mai este cititorul obișnuit de filosofie, gata să admită marile 
adevăruri care privesc lumea din afara sa, acceptând dialogul imediat cu acest autor 
neobișnuit în condițiile avansate de acesta. Încheie, așadar, prin a purta conversația 
cu acesta ca de la om la om, în afara oricăror condiționări, a oricăror contexte 
prefabricate. Vom adopta, la rândul nostru, această manieră de a intra în 
comuniune cu Cioran. 

Ne displace, așadar, soluţia lui Cioran. Toatea variantele sale: să nu te naşti, 

să nu mai vrei să fii om, par complet indezirabile pe piața spiritului nostru dornic 

de confort existențial. Continuăm să fim cuceriţi de vechea propoziţia a lui Spinoza: 

                                                 
22 Cioran, Despre neajunsul de a te naşte, Editura Humanitas, 1995, p. 205. 
23 Ibidem, p. 163. 
24 Ibidem, p. 24. 
25 Ibidem. 
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orice real, inclusiv cel care suntem, tinde să se conserve în starea care îl consacră. 

Cioran nu pare să găsească în noi partizani ai nefiinţei – neajunsul de a te fi născut! 

Să atacăm realul, spune Cioran. Acestui real îi aparținem așa încât declarația 

lui Cioran este una care ne privește. În interiorul ei se află arsenalul agresiunii fără 

scăpare. Cioran ni se adresează provocându-ne radical. 

Să atacăm realul la rădăcină, spune integral Cioran. Care este, însă, rădăcina 

realului? 

Conform învăţăturii filosofilor, veche de două mii de ani, omul este măsura 

tuturor lucrurilor (Protagora). Adică originea, rădăcina lor. Filosofii sunt cei care, 

în urma unei astfel de declaraţii, se pot simți lezaţi. Ştiinţa lor, ontologia, se află în 

faţa unei declaraţii de război. Raţiunea oricărui atac este distrugerea sau capitularea 

adversarului. În cazul de faţă atacul asupra fiinţei este distrugerea ei, aneantizarea, 

iar capitularea lui a fi, abia de îndrăznim să concedem: este de neînţeles. Cum 

poate fiinţa să capituleze? Şi, mai ales, ce înţeles poate să aibă o astfel de 

capitulare? Şi ce rămâne în urmă? 

Rădăcina realului nu se epuizează însă strict la nivelul individual al fiecăruia 

şi nici măcar al filosofului de profesie, care îşi vede ontologia periclitată. Real este 

însă realul credinţei, al creaţiei, salvării: Dumnezeu Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. 

Acest real trebuie, la rândul lui atacat la rădăcină, pentru că el, în rând cu celălalt 

real, al filosofilor şi simplilor muritori, este defect. Cioran nu are nici-o reţinere în 

a-şi orienta atacul cel mai sângeros împotriva acestui real. Mai mult, îi acordă 

creditul ontologic cel mai avansat. 

* 

Tot ce se poate face mai departe este a urmări pe viu, de-a lungul parcursului 

livresc, succesiunea contestării. Cioran nu procedează în conformitate cu nicio 

logică, trăirea personală este singurul ghid, derularea ei arbitrară, capricioasă, 

dezordonată. Citim fragmente după fragmente, notaţii după notaţii referitoare la 

marele eşec: Dumnezeu, paradis, cădere, iubire, credinţă, om, istorie, toate într-un 

amalgam al inevitabilului deznodământ. 

CEL DINTÂI ATAC; DIGRESIUNE DESPRE RANCHIUNĂ 

În Istorie și utopie Cioran alocă un întreg capitol ranchiunei. „Cele mai multe 

nopți albe ni le petrecem hăcuindu-i în gând pe dușmanii noștri: le smulgem ochii 

și măruntaiele, le stoarcem vinele de sânge, le călcăm în picioare șiu le zdrobim 

mădularele; din milostenie, le lăsăm spre folosință scheletul. Făcându-le această 

din urmă favoare, ne liniștim și, frânți de oboseală, alunecăm în somn. Repaos 

binemerita după atâta îndârjire și migală. De altfel trebuie să ne refacem forțele ca 
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să putem reîncepe lucrarea nopatea următoare...”
26

 Dosarul acesteia nu este însă 

întreg fără includerea secvenţei originare, a ranchiunei secretată originar în viaţa de 

grădină a cuplului primordial. Atunci şi acolo s-a consumat cel dintâi episod al 

acesteia. Cioran este exponentul ranchiunei originare. 

* 

În Cartea Genezei nu se spune nimic despre cum Adam şi Eva au primit 
vestea alungării. Este ca şi cum ceva de ordinul fatalităţii s-ar fi răsturnat peste ei, 
iar ei, satisfăcuţi în faţa unei astfel de sancţiuni, şi-ar fi făcut la repezeală bagajele, 
pregătindu-se să coboare. Or, o psihologie minimală trebuie să le fi însoţit 
descinderea. Nu poate fi vorba de bunăvoinţă, de recunoştinţa generată de faptul că 
o pedeapsă mai aspră nu le-a fost aplicată. Nu ştim nici dacă s-au rostit cuvinte de 
despărţire în afara celor profetice adresate Evei: „Voi înmulți mereu necazurile 
tale, mai ales în vremea sarcinii tale; în dureri vei naște copii; atrasă vei fi către 
bărbatul tău și el te va stăpâni.

27
 Iar lui Adam: Pentru că ai ascultat vorba femeii 

tale și ai mâncat din pomul din care ți-am poruncit: Să nu mănânci, blestemat va fi 
pământul pentru tine! Cu osteneală să te hrănești din el în toate zilele vieții tale!”

28
 

Răul, necunoscut de cei doi, putea fi citit în ameninţarea lui Dumnezeu. Este 
cunoaşterea de tip a priori a răului, abia apoi, urmând ca ei să ştie, pe viu, pe propria 
piele din care va izvorî sudoarea, răul şi preţul plătit pentru acesta. Deocamdată suntem 
la originile sale, la nivel de enunţ, al răului a priori, ca primă înfăţişare şi cunoaştere a 
sa. Este cunoaşterea teoretică, nu mai puţin sigură, răul din ameninţare, în care ei cred, 
dar pe care nu îl trăiesc decât teoretic. Răul pe care îl anunţă vorbele nu este mai puţin, 
nu este suspect de diminuare ontologică, de diminuare a fiinţei sale. Dimpotrivă, pentru 
că este întâlnirea primară, fiinţa acestuia este copleşitoare. 

Sursa răului este emitentul verbal, cel care se adresează acum lui Adam şi 
Evei, adică Dumnezeu. Pentru ei, indiferent de validitatea şi corectitudinea 
sancţiunii, Dumnezeu este răufăcătorul, iar împotriva lui îşi exercită cel dintâi 
depozit de ură. Este ura mocnită, care nu ajunge la vorbe, ura nerostită împotriva 
lui Dumnezeu. Cei doi părăsesc Edenul cu această ură în suflet, ura neactualizată, 
neverbalizată, dar cu neputinţă de a nu fi. În ciuda lipsei de exprimare, ura edenică 
nu putea lipsi, adică să nu fie. Felul ei de a fi este de tipul fiziologiei naive a 
modernilor la începuturi: fierea, văzută ca rezervorul tuturor umorilor nedefinite 
ale corpului şi sufletului. Fierea despre care se va exprima fără echivoc Descartes, 
este fierea care a adăpostit ura tăinuită a lui Adam şi Eva. 

De ce nu şi-au făcut ei ura cunoscută? De ce nu i-au aruncat în faţă lui 
Dumnezeu nemulţumirea şi reproşurile, fărâma de scuze din care să lipsească 
învinuirea şarpelui sau a Evei? De ce nu au invocat ei înzestrarea originară, cea 
acordată lor de Dumnezeu însuşi pentru ca la final să-i reproşeze lui Dumnezeu că 

                                                 
26 Cioran, Istorie şi utopie, Editura Humanitas, 1992, p. 69. 
27 Biblia sau Sfânta Scriptură, ed.cit, Facerea, 3 /16. 
28 Idem, 3 / 17. 
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doar el i-a întocmit aşa cum i-a întocmit de au cedat atât de uşor unei vorbe 
fluierate de şarpe, aşa încât El singur să fie vinovatul, nimeni altcineva. Poate că 
dacă ar fi scris un astfel de scenariu, izvorul urii nu ar fi avut ce elibera, ura nu s-ar 
fi născut niciodată, iar realitatea ei imposibilă. 

Cu astfel de încărcătură negativă a început abandonul. Ea este moştenirea 

răsfrântă a paradisului repudiat pe insinuări perfide. Ce va urma, va avea în ura 

mocnită de acum, energia acţiunilor lipsite de iubire, adică istoria. 

Cei doi nu au părăsit Edenul împăcaţi cu judecătorul şi executivul ceresc. Au 

părăsit Edenul supăraţi. Nicio reflecţie la faţa locului nu a fost făcută, nici un 

sentiment de justiţie nu a fost exprimat. Nimic nu sugerează că cei doi au părăsit 

grădina Edenului cu sentimentul unui act de justiţie corect. Este nerealist şi stupid 

să credem că au plecat senini, mulţumind judecătorului şi executorului pentru 

ducerea la bun sfârşit a unei sentinţe corecte şi drepte. Nu ştim nimic despre 

conştiinţa lor la acea dată, despre sentimentele morale, de justiţie, tot ce putem face 

este să bănuim. Cele câteva sonde pe care le aruncăm sunt mai degrabă de natura 

conştiinţei ulterioare, aşa cum s-a dezvoltat aceasta post-cădere. De aceea nu 

putem decât să-l însoţim pe John Milton în descrierea corectă dar aproximativă, 

lipsită de orice inovație, pe care o face episodului. Căința este dominantă: „În stare 

de adâncă umilință / ei se rugau, căindu-se amar;”
29

. Sentimentul este dominant de-a 

lungul cânturilor finale. „Trăind la fel de grele remușcări./ Și-ndată merseră la locul 

unde-și / Ținuse judecata Dumnezeu, / căzând cu fața la pământ nainte-i, / Smeriți 

greșelile mărturisindu-și, / Cerând iertarea și-nduraea lui, / Scăldând pământul cu 

amar de lacrimi, / Umplând văzduhul de suspine grele / Din inimile pline de căință, 

/ Semn al durerii lor neprefăcute / Și-al umilinței celei mai adânci.”
30

 Cu excepția 

sentimentului de furie, orientat exclusiv asupra șarpelui: „Uniți să fim în dușmănia 

contra celui / Ce prin poruncă arătat ne-a fost / În contra Șarpelui cel crud!”
31

și a 

celui de încredere în ajutorul lui Dumnezeu de aici încolo: „Cât despre teama că 

vom suferi / De frig sau de căldură – nerugată/ Bunăvoința lui s-a îngrijit / la 

adăpost din vreme să ne pună, / Căci mâna lui ne-a îmbrăcat pe noi, / Nevrednicii, 

pe când ne judeca / Milostivindu-se de starea noastră! / O, și cu cât mai mult, de-l 

vom ruga, / Urechea-i nu se va pleca spre milă! / Mai mult ne va-nvăța prin ce 

mijloace / Să ne ferim de crudele anotimpuri, / De ploaie, gheață, grindină, 

zăpadă!”
32

 alte sentimente nu sunt dezvoltate la Milton. Gama acestora este extrem de 

săracă în dramaturgia lui Milton, iar în altă parte nu avem unde căuta. 

Ce avea să se întâmple mai târziu cu acea ură acumulată, reprimată şi trimisă 

în subconştientul cel mai tainic pe parcursul execuţiei edenice, este povestit cu lux 

de amănunte, deşi nu la prima vedere, pe tot parcursul Scripturii. Tot ce înseamnă 

abatere de la norma divină, dereglare, toate păcatele inventariate înainte şi după 

                                                 
29 John Milton, Paradisul pierdut, trad. Aurel Covaci, Editura Minerva, 1972, p. 385. 
30 Ibidem, p. 384. 
31 Ibidem,  376. 
32 Ibidem, p. 382. 
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potop, toate relele numite ale psalmiştilor, toate defecţiunilor poporului ales, vor 

constitui lunga listă a răspunsurilor pe care posteritatea lui Adam le va lui 

Dumnezeu, răufăcătorului lor. 
O secretă dorinţa de răzbunare, de întoarcere a răului originar îi va însoţi în 

posteritate. pe Adam şi Eva. Alungaţi din cetatea lui Dumnezeu, cei doi vor fi 
susţinuţi de gândul neînduplecat al alungării lui Dumnezeu din cetatea oamenilor. 
Scriptura este descrierea acestui eşec . 

Dincolo de ea însă, dincolo de ultimele file ale Scripturii, atunci când în locul 
guvernării divine, oamenii vor pune propria guvernare, iar istoria nu va fi altceva 
decât efortul continuu al evacuării lui Dumnezeu din istorie, apare sfârșitul 
credinței

33
. Profeția lui Cioran este împlinită: Cât timp va mai exista un singur zeu 

în picioare, misiunea omului nu va fi încheiată
34

. Astăzi, ne aflăm la capătul 
reuşitei istorice: Cioran poate jubila. Misiunea a fost încheiată, niciun zeu nu mai 
este în picioare. Victoria, însă, întârzie să apară. Răul, adică existenţa defectă 

continuă să se perpetueze, iar împotriva acesteia Cioran nu mai are audienţă. Ca 

existenţă defectă existenţa merge mai departe. 

FILOSOFIA, OFERTĂ GREU DE REFUZAT 

Actul originar al apariției gândirii filosofice conţine deja în sine conştiinţa 
faptului că în miezul religiei se află contestarea noastră originară. Filosofia a apărut 
în Grecia antică pe fondul contestării lumii ca lume creată de zei pradoxali, 
contradictorii, răi. Tot ce vine din religie ne contestă, pare să fie justificarea 
originară care îi dă voie gândirii să construiască o altă întemeiere a lumii. Zeii, aşa 
cum ne-au fost livraţi de religie, guvernează fără nicio raţiune, administraţia lor 
este este departe de ce pretinde o administraţie rezonabilă. În plus, istoria 
Olimpului, nici ea nu corespunde tipului de umanitate justă

35
. În locul unei astfel de 

susţineri a lumii, plină de defecte, de imoralitate, de incoerenţe şi rău, filosofia vine 
cu alta, bine filtrată, bazată pe logică, argumente şi empirie. 

DESPĂRŢIREA DE PLATON 

Până la un punct, Cioran se identifică ghidului platonician. Cu sau fără 
program, el aruncă în faţă, adevărul. Ca şi Cioran, ghidul lui Platon afirmă că 
existenţa este defectă, că ceea ce se vede este iluzie, aparenţă, nu se confundă cu 
adevărul. Numai că, în timp ce ghidul platonician face acest denunţ ontologic în 

                                                 
33 O. Harris, Sfârșitul credinței, Editura Herald, 2018. 
34 Cioran, Mărturisiri și anateme, Editura Humanitas, 1994, p. 187. 
35 Dosarul problemei este imens. Întreaga cultură greacă poate fi privită ca rechizitoriu al 

problemei în cauză (Jean-Pierre Vernant, Mit și gândire în Grecia antică, Editura Meridiane, 1995. 
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numele unei alte existenţe, reale de această dată, Cioran denunţă existenţa defectă 
să-i contrapună varianta corectă. Nicio altă existenţă nu este scutită de defecţiune. 
Nu avem ce opune existenţei defecte. Oricare alta este la fel. 

Trimisul lui Platon este aducătorul veştii celei bune, evanghelistul (evanghelie 

are în etimologia din greaca profană, sensul de bun, plăcut, dar și – veste, anunț, 
înger. Pe de altă parte, asemănarea prefixului de aici, cu prima femeie, soția lui Adam, 

Eva, care înseamnă, surprinzător, mama tuturor celor vii, iar după unii savanți, 
lucru viu, sau chiar viață, este surprinzătoare!), Cioran este aducătorul veştii celei 

rele. (Sunt reținut în fața oricărei construcții lingvistice hazardate. Nu am nicio 
competență în materie. Nu mă pot împiedica însă din urmărirea unor sugestii. În 

limba greacă poneros înseamnă rău, malign,, apoi, diada înseamnă deja diviziune, 

împărțire, împuținare, dar și cu posibilitate de transfer către realul supus ispitei, 
adică divizării acestuia între actual și iluzoriu – sensul ispitei originare promovate 

de șarpe. În unele zone arhaice ale României, cu sau fără legătură cu poneros, se 
folosește ponivos cu sensul de om rău, dușmănos – de exemplu, în zonele rurale ale 

Sibiului). 
În acest punct exact, Cioran încetează să fie platonician, dacă a fost vreodată. 

Este momentul în care, prevalându-se de adevăr, încetează să fie nihilist pe terenul 
istoriei, nihilismul său devenind unul ontologic. 

UNDE CIORAN CONTRARIAZĂ 

Nicio noutate în privinţa observaţiilor pe care Cioran le face asiduu. Boala, 

bătrâneţea, moartea au fost mereu fapte de observaţie curentă. La fel, caracterul 
relativ al experienţelor cotidiene. Nimic nu este făcut să rămână. Cel mai elementar simţ 

metafizic încheie prin decepţie: nimic nu este făcut să rămână, ontologia este defectă. 
În interiorul acestei ontologii defecte au fost însă imaginate felurite scenarii 

ale coabitării şi îmblânzirii. Pascal, pe care Cioran, îl citeşte frecvent, crede că 
oamenii, pentru a face suportabilă existenţa, inventează divertismentul. Nietzsche, 

celălalt autor frecventat asiduu de către Cioran, credea că grecii, profilactic, se cufundă 
în tragic, iar Ludwig Feuerbach este de părere că religia în ansamblul este o prevenţie. 

Inutil, crede Cioran. Tot ce facem este pentru a ne scuza existenţa
36

. Iniţial, 
Cioran este bântuit de gândul platonician al posibilului ontologic. Totul trebuie 

reformat
37

. Tot acum, în ciuda credinţei depline în existenţa defectă, nu renunţă: 
„Nu te poţi consola de neantul lumii prin forţă, ci prin orgoliu. Fiece om e prea 

mândru ca să se închine în faţa evidenţelor. Şi atunci inventează existenţa”
38

. 

Mai târziu, un astfel de proiect este abandonat. Să înţelegem, din premisele 

de aici, că, evidenţele s-au impus iar mândria a pierdut în faţa acestora, orice 

                                                 
36 Idem, Amurgul gândurilor, ed.cit., p. 80. 
37 Ibidem, p. 89. 
38 Ibidem, p. 79. 
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speranţă a existenţei de a fi salvată prin inventarea sa fiind inutilă. Nu există nimic 

care să-l împiedice să adere la textul dantesc din avanpostul iadului: voi cei ce 

intraţi aici, lăsaţi orice speranţă. Totul este aparenţă a nimicului
39

, declară Cioran. 

* 

Nu este dificil de întrevăzut cum, în condiţii istorice identice, Cioran ar fi 

avut o soartă politică mai aspră decât Socrate. În denunțul întocmit împotriva 

acestuia nu s-a mers până la acuzația ontologică. I s-au imputat, gradual, stricarea 

tinerilor, contestarea zeilor, introducerea de noi zei. Nimic de felul subminării 

ontologice. 

În plus, Socrate este un apostat. El se retrage din faţa tuturor acuzaţiilor, nu 

admite că existenţa este rea, cu atât mai puţin îi trece prin cap că zeii, susţinători ai 

acesteia, i-ar cauza distrugerea. 

Cioran, cu excepția episodului de tinerețe, mai degrabă biografic decât altfel, 

Cioran nu a retractat nimic. Nu a fost un apostat. 

DIGRESIUNE DESPRE AMBALAJ 

a) În ciuda faptului că, aparent, creează impresia că vorbeşte numai despre 

sine, suntem reticenţi în a-l crede. De exemplu, niciuna dintre mărturisirile sale nu 

este datată. Este ca şi cum trăirile sale se petrec în afara timpului. Spune că face 

una sau alta, dar nimic despre timp. Timpul este pentru el o categorie metafizică, 

ceea ce face ca şi mărturisirile sale să împrumute aceeaşi calitate. Fiinţa metafizică 

este originea tuturor negaţiilor sale. 

În Caiete, există câteva datării, de exemplu, 1 ianuarie 1965
40

. Apoi, zile, 

săptămâni, nu mai notează nimic cu referire la timp. De regulă notaţiile sunt pentru 

zile şi luni. Niciodată însă pentru o zi şi conţinutul reflectat al acelei zile. Concretul 

maxim, hic et nunc, nu este niciodată prezent. Şi, totuşi, numai în acel concret se 

petrece totul. Repudiind timpul minim, timpul imediat, aici de faţă, timpul trăirii 

cutărui sentiment, Cioran îi distruge, de neînţeles, rădăcina cea mai vie. 

Să fie, atunci jurnalul formula cea mai inspirată a creditării unei experienţe? 

Evident, sau, cel puţin, aşa lasă de înţeles lunga tradiţie a acestuia în cultura 

europeană. Data devine obligatorie în relatarea conţinutului diurn. De unde atunci 

refuzul sistematic al lui Cioran pentru elementul cel mai ferm al persuadării trăirii? 

Este posibil ca, în ciuda mărturisirilor că nu face altceva decât să vorbească despre 

sine şi trăirile sale, fondul acestora, raportarea la timpul cel mai exact, să fie 

ocultat. Ceva de felul pudorii cronologice l-a determinat pe Cioran să fie reticent în 

                                                 
39 Ibidem, p. 21. 
40 Idem, Caiete I, ed. cit., p. 281. 
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faţa sinelui ultim. Discursul său despre sine este, prin excluderea datării, discursul 

despre sinele general. 

* 

b) Sinele general şi stilul 

Despre stil, Cioran vorbeşte mult şi în multe locuri. Chiar dacă nu o făcea, 

importanţa pe care i-o acordă este evidentă. Nu comunică idei, ci aforisme, design 

lexical, sonoritate lirică. Nu lipsite însă de conținut, retorică vană. Când vorbeşte 

despre stil, o face în aceeaşi manieră în care vorbeşte despre sentimente, trăiri, 

experienţe, adică fără referinţă imediată la sine. Nu găseşti nicăieri date despre cum 

a scris cutare sau cutare text, despre piedici, formulări, reuşite. Din moment ce, pe 

parcursul tuturor cărţilor sale, al celor şaizeci de ani de scriitură, a încercat 

permanent să ne convingă că totul provine din fondul trăirilor sale, experienţă 

proprie, nu era cu totul firesc ca în discursurile sale multiple despre stil să o facă la 

fel? Să-şi ilustreze propria sa luptă cu îngerul descriind-o în termenii luptei 

proprii aşa cum s-a desfăşurat aceasta în cutare sau cutare carte, la cutare și cutare 

dată? Nu era la fel de convingător decât în practica descrierii generale? 

* 

Cioran îşi rezumă fondul gândirii sale admiţând că ideile exprimate acolo, 

omul e rău, că moartea e un scandal, că viaţa nu are sens, în timp ce sinuciderea are 

unul – sunt banalităţi pe plan teoretic, dar nu când le trăieşti. Ca experienţă, faptul 

că moartea este un scandal nu e deloc o banalitate
41

, iar ceea ce contează este 

intensitatea experienţei. Până la urmă, nou e timbrul, tonul, nota, ceea ce fiecare 

aduce pornind de la intensitatea experienţei sale
42

. Cu alte cuvinte, felul în care 

formulezi, maniera. 

Cu un anumit timbru al vocii sau ideii comunici ceva, o faci într-un anume 

ton. Într-o anumită notă, joasă sau înaltă, transmiţi lucruri care s-au mai transmis. 

Inventarul acestora este cota de originalitate care îţi aparţine. Oferi acelaşi lucruri 

prezentate diferit, în altă formă. Stilul, redus la maniera elementară a datelor 

primare, este ambalajul. 
c) Ambalajul 
Conform Dicţionarului explicativ al limbii române, ambalaj este materialul 

care serveşte la împachetarea şi închiderea (ermetică) a unui produs. Scopul 
primar al unui astfel de material este de protecţie, scopul său secundar, apărut în 
timp, este de reclamă şi publicitate. Iniţial, când reclama şi publicitatea nu 
însemnau mare lucru şi nu erau avute în vedere datorită nivelului scăzut de 
dezvoltare economică, erau cvasi-inexistente. 

                                                 
41 Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieţi, ed. cit., p. 103. 
42 Ibidem, p. 104. 
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Există un eufemism lesne de observat în definiţia ambalajului: ceva ce 

serveşte la obţinerea unui pachet, la împachetarea lucrului, pachetul fiind el însuşi 

un fel de ambalaj. Cu alte cuvinte, o circularitate evidentă. Scopul ambelor fiind 

unul şi acelaşi: deservirea produsului de a fi el însuşi, de a nu se altera şi trece în 

altceva. În plus, de a-i conferi, pe lângă aceste deziderate concrete, unul ce ţine de 

gratuitate: estetica sa, niciun ambalaj neputând fi separat de participarea lui la 

ţinuta design a produsului. Un astfel de design, exterioritate materială fermă, 

finalmente intră în produs în aşa fel încăt raţiunea finală a acestuia încorporează 

raţiunea estetică a ambalajului conferind un plus ontologic raţiunii finale. În 

termenii lui Aristotel, cauza primară şi cea finală fac una. 

La origine, produsul se livrează ca produs nud, în afara ambalajului. În 

economia primitivă, fructul – cel dintâi produs economic oferit (nu dăruit!) nu este 

ambalat. Este, pur şi simplu, oferit în stare nudă. Nu există percepţia că fructul 

oferit se poate strica, devenind altceva decât la prima ofertă. 

Ambalajul apare la data exactă când percepţia este că produsul poate deveni 

altceva decât era în momentul zero al ofertei. Cu alte cuvinte, atunci când între 

ofertă şi consum apare o distanţă de natură temporală, cauzatoare de alterare. În 

vederea înlăturării unui astfel de risc apare ambalajul. Cu alte cuvinte, miza este 

distrugerea timpului înţeles drept cauză agresivă la identitatea de sine. Ceea ce este 

lucrul, identitatea sa, fructul cutare sau cutare, este ameninţat de către timp. Se 

poate strica, altera, pierzându-şi identitatea. Altfel spus, ambalajul apare atunci 

când timpul este perceput ca agresiune la adresa fiinţei lucrului, a ontologiei sale. 

O astfel de înţelegere a fost făcută de timpuriu. Oamenii au înţeles destul de 

devreme că se află într-o lume coruptă în care atât ei cât şi lucrurile din preajmă, 

ofertele economice, se alterează iar timpul este marele duşman. 

Retorica, indiferent unde se exercită: lirica poeţilor, discursul filosofilor, ştiinţe, 

joacă rolul unui astfel de ambalaj. Unul rafinat, sofisticat, greu digerabil 

ambalajului economic brut, sensul este însă acelaşi. La fel logica. Fără un astfel de 

ambalaj superior, miezul liric al poemului, conțintul filosofic sau științific se 

erodeaza, mutatis–mutandis, în aceeași manieră în care se erodeaza produsul economic 

Dacă, în cazul produsului economic, ambalajul ajută în chip evident stoparea 

acţiunii timpului şi păstrarea conținutului, în cazul ambalajului furnizat de retorică, 

despre ce fel de stricăciune poate fi vorba? Cum este de gândit că se poate strica o 

idee, un adevăr? O stricăciune radicală nu poate fi evidentă. Ceea ce este, însă, 

evident este cum fără un astfel de ambalaj adevărul livrat este împuţinat, plasat 

într-o ontologie diminuată. Este ceea ce se întâmplă de fiecare dată când, reluată 

didactic, conţinutul unei gândiri scade. Să ne gândim ce este o gândire în 

formulările sale originare şi ce este în formulările sale didactice. Cum arată 

gândirea lui Platon, expresis verbis, şi cum arată în lecţiile sale de istorie. Sau cum 

arată un sonet redus strict la mesajul său. Fără artă, orice sonet este redus la 

banalitate. Stil și artă înseamnă, aici, unul și același lucru. 
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Data de naştere a ambalajului este epoca modernă, când produsul brut nu mai 
este în stare să se susţină, supus riscului de alterare. Comerţul tradiţional era 

dispensat de o astfel de grijă. Produsul său era dispus direct, în stare brută, fără nici 
un adaos. Ceea ce se oferea era strict atât. Economia modernă, prin ambalaj oferă 

mai mult, conferind lucrului un plus şi sporindu-i identitatea. Odată cu sporul de 
identitate este şi un spor de fiinţă, lucrul ambalat fiind lucrul brut plus ceva. Lumea 

modernă resimte nevoia ca lucrul brut să fie mai mult decât este. Aici îşi poate avea 
lumea modernă una dintre dimensiunile sale metafizice profunde. 

Dialectica acestui proces este evidentă: raţiunea ambalajului este de a 

conserva ingenuitatea printr-un adaos exterior astfel încât, inevitabil, aceasta se 
pierde în ceva superior. 

CULTURA AMBALAJULUI 

La nivel de ultimă exterioritate, corpul îşi are propriul ambalaj secretat 

organic. Pielea este ambalajul uman, aşa cum, în cazul păsărilor, este penajul, iar al 
florilor – coloritul. Un ambalaj profund, introdus carnea corpului, de nedezlipit de 

acesta. Funcţia acestuia rămâne însă una şi aceeaşi: protecţia, reproducerea speciei 
prin ademenire în scopul reproducerii. 

În cadrul culturii ambalajului, mitul oferă, poate, cea mai formidabilă lecţie: 
scalda Dianei. Lecţia este pierdută în mulţimea sensurilor, primordial, însă, este 

unul: Diana nu vrea să fie văzută nud, fără vestimentaţie. Pentru că nu i se respectă 
dorinţa, îşi asmute câinii asupra lui Acteon, sfâşiindu-l. Pentru om, vestimentaţia 

este supremul ambalaj, iar între funcţiile acesteia, este dificil de ştiut care este 
prima: cea practică sau cea metafizică, ultima corespunzând raţiunii ambalajului. 

Finalmente: ce livrează Cioran: idei sau stil? 

CIORAN ŞI SCRIITORII RUŞI, DAR MAI ALES GOGOL… 

Cioran citează mult din teologii ruşi. Urma acestora este evidentă în scriitura 
sa. Între scriitori îi preferă pe Tolstoi şi Dostoievski. Ceilalţi, Cehov, este amintit 

sporadic, iar Gogol, nu-mi amintesc să fie citat vreodată. Totuşi, acesta din urmă 
are o nuvelă, oglindă întunecată a propriei gândiri. 

Cadru: într-un părculeţ încântător din Sankt Petersburg, într-o minunată seară 
de la începutul verii, un cuplu, aflat la începuturi. Cei doi se pierd în reverii pe 

seama viitorului. În conformitate cu sexul, fiecare îşi asumă temperamentul. 

Bărbatul, guraliv, preia iniţiativa; tânăra femeie, pierdută în farmecul vorbelor, 
ascultă. Prin forţa de a citi viitorul, bărbatul emană putere. Femeia, prin 
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disponibilitatea de ascultare, rămâne calmă. Vor avea o nuntă frumoasă, spune 

bărbatul, copii le vor face inimile să tresalte şi să se bucure de dimineţa până seara, 
şi tot aşa, un inventar al deliciilor de paradis ale căsniciei. Nu peste multă vreme 

însă, greutăţile slujbei, faptul că ea va rămâne acasă, iar povara întreţinerii familiei 
va rămâne doar pe umerii săi, vor face lipsurile să apară. Sărăcia ameninţă, el va fi 

dat afară de la slujbă. Un timp se vor întreţine vânzând bruma de lucruri pe care o 
deţin, apoi dezastru, decesul unui copil, certurile şi, finalmente, divorţul. 

Bărbatul încheie, încredinţat că a punctat decisiv în câştigarea iubitei sale: Ai 
perfectă dreptate, îi spune tânăra femeie, căsătoria noastră este lipsită de viitor. 
Este de preferat s-o încheiem aici, fără a mai parcurge paşii dureroşi pe care, atât 
de minunat, i-ai descris. Mulţumesc! – după care, ridicându-se, îl părăseşte trist şi 
contrariat, cu adevărul minunatei sale descrieri. 

Concluzia fabulei este simplă: adevărul nu numai că dezumflă speranţele, 
iubirea, faptele, făcându-le cu neputinţă actualizarea – el distruge. Ceea ce urma să 
se întâmple prin cursul firesc al lucrurilor, este abandonat, ne-împlinit (făcut să nu 
se împlinească

43
) din cauza unei lucidităţi neghioabe. Este foarte probabil că ceea 

ce descria personajul lui Gogol, avea mari şanse să se petreacă. Rostit, el precipită 
viitorul distrugând realitatea iminentă. A doua morală: dacă adevărul rămâne 
nerostit, ontologia lumii îşi urmează cursul. A treia morală: nu întotdeauna adevărul 
este tot una cu fiinţa. Sunt cazuri când acesta lucrează contra ei. 

 
Cioran se află în situaţia similară tânărului îndrăgostit. Aşteptarea lui: 

mariajul dintre logosul lumii şi logosul propriu. 
 
I se pot, însă, imputa lui Cioran, cele scrise? Este, cu adevărat, Cioran 

răspunzător pentru adevărurile întunecate: că lumea este neant, istoria – vid, iar 
eforturile omului de a-şi depăşi mizeria ontologică un non-sens? Evident, nu! 

Este vinovat mesagerul pentru mesajul adus? O întreagă istorie se grăbeşte să 
infirme aşa ceva. Mesagerul nu are nimic de-a face cu mesajul. Cele două trebuie 
distinse. Aşadar, Cioran nu este cu nimic atins de cele comunicate, fiinţa sa este cu 
totul disjunctă. Niciodată, nimeni nu a confundat adevărul cu persoana celui care 
aduce adevărul. Numai în momentele delicte ale istoriei, în furia turbată a 
declasaţilor, mesagerul a fost ucis. 

Primo: Cioran nu are a face cu nimic din cele comunicate. El este mesager şi 
atât. Nu se confundă cu mesajul. 

Numai că nu este aşa. Cioran nu comunică ceva exterior fiinţei sale. El nu 
transmite mesaje care nu-i aparţin: „La mine totul are o bază fiziologică”

44
 El 

transmite propriile adevăruri jubilând la fiecare pagină a scrierilor sale. Este tot una 

                                                 
43 A se împlini, sintagmă neluată în seamă în ontologiile sensibile în faţa limbii. Statutul 

lucrului neîmplinit  este o enigmă ontologică. Există lucruri care nu se împlinesc niciodată. Ce statut 

ontologic au ele în această ipostază ? Unul inexistent nu poate fi. Apoi, ce fel de traseu are de parcurs 

ontologia urmărind evoluţia de la ceea ce este neîmplinit (momentul 0) la ceea ce este împlinit ? 
44 Ibidem, p. 139. 
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cu ceea ce scrie. Scriitura sa este expunere de sine, respectiv, cunoaștere de sine. 
Nu comunică adevăruri ale lumii, ci adevăruri ale sale, care îl privesc pe sine. 
Marele său orgoliu este, aici, bazat pe o fraudă imensă: adevărurile sale sunt 
adevăruri ale lumii – iată credinţa sa profundă. Pe ce se bazează, însă un astfel de 
transfer? Cine-i comunică lui validitatea unei astfel de identificări între sine şi 
lume? Pe ce se bazează el când afirmă că între sine şi lume nu e diferenţă, între 
adevărul pe care îl extrage din secreţiile fiinţei sale şi lumea largă,? 

Toate mărturiile sale cu privire la această extensie ilicită, sunt pe bază de 
lectură şi observaţii proprii. Caietele abundă în observaţii despre noapte, nori, 
plimbări, întâlniri etc, din care extrage fondul gândirii me-onice. 

 
Când citeşti Platon, Republica, faimosul său mit al peşterii cuprinde cel puţin 

două semnificaţii surprinzătoare. Cunoaşterea este, se spune acolo, un fel de trecere 
de la întuneric la lumină. Aceasta este esenţa pe care cultura occidentală a preluat-o 
fără să-i modifice mare lucru, ca marcă a propriei sale teorii despre cunoaştere. Aşa 
ceva nu ne interesează aici. 

Ce este mai subtil în naraţiunea de faţă este statutul celui ce întreprinde un 
astfel de act. Platon spune: să ne imaginăm că cineva o face. Ei bine, dacă 
înţelegem natura cunoaşterii ca fiind ceva care se produce prin intervenţia cuiva, avem 
dreptul să chestionăm statutul acestui cuiva. Cineva este cel care provoacă în noi 
cunoaşterea şi o duce la capăt. Noi, prin noi înşine, nu o facem. Sau, cel puţin, aşa se 
întâmplă în mitul lui Platon de la care ne revendicăm tipologia cunoaşterii. Nu este de 
conceput cunoaşterea drept ceva care se produce prin sine. Ea are loc prin participarea 
unei instanţe subiective despre care nu ştim mare lucru, practic, nu ştim nimic. 

Al doilea lucru de chestionat: natura personajului care aduce cunoaşterea. Ce 
am întrebat mai sus, a fost din perspectiva cunoaşterii, acum este din perspectiva 
opusă, a subiectului propriu zis. Ce interes are el să producă cunoaşterea? Este 
simplă manifestare sau ceva de natură misterioasă îl îndeamnă la un astfel de gest? 

Este dificil de răspuns unei astfel de întrebări stârnite de naraţiunea 
platoniciană. Dacă, în privinţa agentului de cunoaştere platoniciană, nu i se poate 
decide neutralitatea, în privinţa lui Cioran se poate: el nu este neutru în raport cu 
cele comunicate, vidul despre care vorbeşte, demiurgul rău, sunt adevărurile pe 
care el le răstoarnă peste lume, nu adevăruri ale lumii la care el doar consimte. 
Pentru mine a bârfi existenţa nu este un capriciu, nici un obicei, ci o terapie

45
. 

* 

Ciudat este cum Cioran ajunge contestatarul lumii şi al omului după ce, la 
început, păruse un investitor. Aşa debutase: cu o minimă şi greu de cuantificat 
speranţă că lumea poate fi renovată. Pe culmile disperării sunt urmarea unei 
speranţe. Nu poate ajunge la disperare cel care nu a sperat. La fel, nu poate cineva 
să invoce redresarea unei situaţii fără credinţă în redresare. Schimbarea la faţă a 

                                                 
45 Cioran, Caiete I, ed.cit., p. 168 
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României este manifestul de credinţă al cuiva care o doreşte. Gândurile ajung în 
amurg după ce, iniţial, s-au aflat în aurora lor. Ultima carte, a perioadei româneşti 
este la fel de elocventă: Îndreptar pătimaş. Singura raţiune a întocmirii unui 
îndreptar este credinţa în posibilitatea îndreptării, ş.a.m.d. 

46
 

Apoi, lucrurile se schimbă: nimic nu mai poate fi salvat, raţiunea de a face 

aşa ceva nu se mai întrevede. Neantul, existenţa defectă devin copleşitoare și orice 

opoziţie inutilă. Aici, apele pot să se despartă, artitudinile pot fi diferite. Consimţi 

unei astfel de revelaţii sau i te opui. Cioran a ales să consimtă. Camus a ales să i se 

opună: chiar dacă existenţa nu are niciun sens, aleg să-i confer eu unul. 

Ce a urmat acestui moment zero a fost, pentru Cioran o nesfârşită cavalcadă a 

negării. Fiecare carte a lui Cioran este un breviar al acestora. Totul intră în acest 

malaxor negativ cu privire la lume, origini, demiurg. 

De acum, tot ce va scrie Cioran, vor fi variaţii pe o singură temă. Ideea este 

una singură, manierele în care se vor livra, vor fi însă diferite. Cioran îşi va oferi marfa, 

una şi aceeaşi, într-o varietate de ambalaje, care mai de care mai seducătoare, mai 

colorate, mai persuasive. El nu va livra ideea nud, în formulă de adevăr logic, 

argumentată conform procedurii, va umbla la ambalaj convins că acesta, în 

varietatea sa stilistică, va convinge mai uşor decât orice logică. Ambalajul este 

superior logicii – este credinţa supremă a lui Cioran. Stilul este omul! 

* 

Pentru a semnala importanţa acestui vehicul al transmiterii, am procedat la o 

metodă puţin neortodoxă pe care am numit-o a împachetării, sau ambalajul 

gândirii. Filosofii au recurs deseori la ea, cu conştiinţa certă că uzitează de o 

metodă eficientă și cu servicii clare. Esenţa ei constă în credinţa că ideea este mai 

bine servită dacă o livrăm în ceva convenabil care să o treacă de uzura previzibilă a 

întâlnirii neprevenite. In filozofie nu s-a vorbit niciodată de semnificaţia epistemică 

a ambalajului în sens cu adevărat filosofic, în așa fel încât îmbătrânita problemă a 

stilului și formei să fie trecute în actualitate. 

Felul în care ideea poate fi așezată în adăpostul fiinţei sale, poate fi urmărită 

de la origini, cu credinţa fermă că numai astfel ea poate parcurge întreagă vremea 

rea, intemperiile de afară, tot ce o ameninţă cu urgia
47

. 

Poemul, la începuturile gândirii (presocratici, aproape toţi gânditorii dinainte 

de Socrate, îşi punea gândurile în versuri, iar totalitatea acestora forma un poem, 

cel mai adesea numit, fără dorinţă de diferenţiere, poemul naturii), dialogul, la 

                                                 
46  Abaterile sale ideologice se explică, cred, prin revoltă în faţa imperfecţiunilor la nivel de 

istorie şi dorinţa de remediu. Cele două totalitarisme, de stânga şi de dreapta, îi apar, la această vârstă, 
strategii de corecţie istorică. Totul trebuie reformat este formula primară a scrisului său. 

47 Lexicul are trimiteri izomorfe între idee şi oameni: s-a ascuns de ploaie, sinonim cu s-a 
adăpostit de ploaie. Ascunderea are sensul clar al salvării integrităţii. A scăpa întreg are altă 
determinaţie ontologică: a scăpa întreg înseamnă, din punct de vedere ontologic, a depăşi netaxat 
pericolul, ne-vămuit ontologic. 
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Socrate şi Platon, tratatul la Aristotel şi urmaşi, apoftegmele şi sentinţele la stoici, 

după care aceste forme de manevrare şi manipulare a gândirii se reiau cu variaţiuni. 

* 

El, Cioran, ne-a făcut viaţa suportabilă? Sau, dimpotrivă, a făcut-o de 

nesuportat?
48

 Dacă cele comunicate de către Cioran datorează atât de mult 
fiziologiei sale, atunci lucrurile comunicate de el nu ne privesc. Indiferent de 

gravitatea lor, de intensitatea experienţei realatate, reducerea lor la fiziologie, le 
reduce şi la unicitate. Fiecare cu fiziologia lui, nimeni nu are nimic în comun cu 

nimeni. Deci viaţa nu ne-a fost făcută nici mai suportabilă, nici mai insuportabilă. 

Luăm act de un unicat, nimic, mai mult. 
Totuşi, nu primim cu indiferenţă lectura din Cioran. Atâta contestare nu ne 

poate lăsa indiferenţi. Nu acceptăm cu bucurie sau bunăvoinţă reducerea la neant. 
Ne simţim vizaţi, suntem implicaţi direct în fiecare contestare a lui Cioran. El nu 

comunică neutru, emisar al adevărurilor străine, comunică propriul adevăr, propria 
dorinţă. O face voluntar, cu mărturisită voluptate. Ori, în faţa a ceea ce ne contestă, 

ne repliem, iar cel ce ne contestă capătă volens/nolens, statura atacatorului, a 
duşmanului şi agresorului. Cioran este sinteză necesară a tuturor determinaţiilor 

care vizează negativ fiinţa, cosmosul, viaţa, zeii, istoria, naşterea şi moartea. Nu-l 
putem accepta simplu. Ne repliem în faţa acestui torent al contestării, reamintindu-ne 

că el face parte dintr-o serie istorică pe care am parcurs-o şi înregistrat-o 
construindu-ne replicile la scara a ceea ce a fost propria noastră cultură. Istoria 

culturii occidentale nu este altceva decât un şir nesfârşit de replici la un şir nesfârşit 
de agresiuni. Cioran se află la capătul acestei liste, demarate demult, în timpuri 

vagi despre care cu greu se mai poate vorbi. 
Totul a început cu actul primordial al apariţiei noastre pe pământ, actul 

Genezei. Acolo s-a consumat cea dintâi contestare a noastră care ne-a costat totul, 

mai puţin viaţa. Cauza, aproape nu contează. Ceea ce s-a reţinut a fost contestarea: 
„Domnul Dumnezeu a zis femeii: Voi mări foarte mult suferinţa şi însărcinarea ta; 

cu durere vei naşte copii şi dorinţa ta se va ţine după soţul tău, şi el va domina 
peste tine. Şi lui Adam a zis: Fiindcă ai ascultat de glasul soţiei tale şi ai mâncat din 

pomul despre care îţi poruncisem zicând: Să nu mănânci din el, blestemat este 
acum pământul din cauza ta. Cu multă trudă să-ţi scoţi hrana din el în toate zilele 

vieţii tale, spini şi pălămidă să-ţi dea şi să mănânci plantele de pe câmp. În 
sudoarea feţei tale să-ţi mănânci pâinea, până te vei întoarce în pământ, căci din el 

ai fost luat; căci ţărână eşti şi în ţărână te vei întoarce.” 
Nu se spune nimic despre cum au primit cei doi un astfel de act. Se spune 

doar atât: „Domnul Dumnezeu l-a scos afară din grădina Edenului, ca să lucreze 
pământul din care fusese luat. Astfel El a izgonit pe Adam.” Impactul trebuie să fi 

fost uriaş, pe măsura loviturii primite. 

                                                 
48 Gabriel Liiceanu, Itinerariile… ed.cit., p. 87. 
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Ceea ce va trăi omul la capătul Scripturii, odată intrat în istorie, va fi o 
cavalcadă a contestărilor în care se vor amesteca toate atitudinile fundamentale 
incriminate de Cioran: religioase, filosofice, ştiinţifice. Raţiunile vor fi identice. Cu 
niciuna nu va fi uşor, toate vor exprima unul şi acelaşi lucru: tot ce ne contestă 
fiinţa respingem, contestăm, la rândul nostru. Astfel, pe baza unei inventarieri 
generale a refuzului agresiunii ontologice, putem accepta mai lesne, de ce lucrurile 
decurg într-o astfel de manieră în privinţa lui Cioran: aparţine aceluiaşi registru. 

Mai departe, odată ajunşi în noua locaţie, undeva, la răsăritul grădinii 
Edenului, ni se spune, lanţul sancţiunilor şi contestărilor divine la adresa oamenilor 
pare să nu mai aibă capăt. Adresându-se lui Cain, în urma uciderii de către acesta a 
fratelui său Abel, Dumnezeu proferează: „blestemat eşti tu de pe pământul acesta, 
care şi-a deschis gura ca să primească din mâna ta sângele fratelui tău! Când vei 
lucra pământul, să nu-ţi mai dea bogăţia lui: Pribeag şi fugar să fii pe pământ.” 

Urmează apoi distrugerea apocaliptică prin potop, al treilea episod al 
sancţiunilor: „Domnul a văzut că răutatea omului era mare pe pământ şi că toată 
imaginaţia gândurilor din inima lui era în fiecare zi numai răutate. Domnului I-a 
părut rău că a făcut pe om şi S-a mâhnit în inima Lui. Şi Domnul a zis: Voi şterge de 
pe faţa pământului pe omul pe care l-am creat, de la om până la vite, până la reptile şi 
până la păsările cerului; căci îmi pare rău că l-am făcut.” 

Mânia divină nu s-a limitat strict la aplicarea corecţiei în perimetrul originar 
al Edenului. Odată alungaţi, cei doi nu vor fi scutiţi de normativitatea lui 
Dumnezeu, liberi, la cheremul propriilor porniri, înlocuind un teritoriu cu altul, 
negrul cu albul. Dacă, în grădina Edenului puteau să facă orice mai puţin un lucru: 
să nu se înfrupte din pomul vieţii, în cealaltă grădină, lipsită de eden, a spinilor şi 
pălămidei, vor avea numai interdicţii, mai puţin una: să-şi câştige, totuşi, existenţa. 

Leviticul şi Deuteronomul, cărţile de început ale Scripturii sunt liste lungi ale 
interdicţiilor cu care Dumnezeu îi urmăreşte pe fii lui Adam dincolo de porţile 
raiului. În rest, nicio libertate. Libertatea de a-l slăvi pe Dumnezeu, de a-i urma 
poruncile şi da ascultare, evident, nu este o libertate. 

Ca şi când toate acestea nu erau suficiente, li se mai adaugă una: contestarea 
omului de către sine însuşi. Posteritatea lui Adam interiorizează negaţia: omul se 
contestă pe sine, îşi contestă semenul, îl neagă şi ucide. Pentru început Abel îl 
contestă şi ucide pe Cain apoi scenariul se universalizează: la scara întregii specii 
masacrul se omologhează prin generalizare. Toată lumea ucide: neamuri şi seminţii 
între ele, ginte şi triburi, părinţi şi copii. „Cain s-a mâniat foarte tare şi i s-a 
posomorât faţa. Apoi, pe când erau la câmp, Cain s-a ridicat împotriva fratelui său 
Abel şi l-a omorât.” 

Scriptura, în totalitate, pagină cu pagină, Vechiul şi Noul Testament, este o 
lungă, nesfârşită listă a contestărilor divine, la capătul de sus, și a creaturii, la 
capătul de jos, reacție la primele. La capătul tuturor, moartea Fiului lui Dumnezeu 
şi, ultima, dosar închis: Apocalipsa. 
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EXISTĂ VIAŢĂ ŞI DINCOLO DE PARADIS 

Dar ea va duce cu sine o povară mai perfidă, mai aspră decât pedeapsa 

comunicată şi dusă la executare în urma sentinţei divine. Viaţa cea nouă, câştigată 

prin truda înlăturării spinilor şi pălămidei, nu se va rezuma la atât. Efect al negaţiei, 

ea însăşi va fi purtătoare de negaţie: de sine, de semen, familie, mulţime. Va genera 

haos, turbulenţă şi, nu peste puţin timp va decreta cu privire la sine bellum omnium 

contra omnes. Succesul lumii căzute va fi limitarea acestui dezastru, a celei de-a 

doua căderi. 

DREPTATEA LUI CIORAN: HOMO CONTESTATUS;  

DOSARUL LUMII 

Dacă filosofii au un cuvânt de spus în privinţa lumii, a începutului şi mersului ei, 

eventual, al viitorului acesteia, atunci, cu siguranţă, debutul său este semnat de 

Thales din Milet. Thales a avut multe cuvinte de spus în privinţa lumii ca atare, 

existenţă nedefinită şi imprecisă, eventual amorfă. Era ceva putred în această lume, 

spune Thales. 

Probabil, primul lucru care i-a stârnit lui Thales indignarea a fost ceva de 

felul rânduielii şi înţelegerii. A înţeles că legiferarea în care grecii credeau 

aparţinea unui Olimp inaccesibil, greu abordabil. Legile trebuiau croite după alt 

calapod, iar Olimpul – discreditat. 

Ne putem da seama foarte uşor ce trebuie să fi însemnat un astfel de program 

pentru lumea greacă a timpului, secolul VI a. Chr.: negaţie, contestare. Suntem 

uimiţi că acestui pionier al contestaţiei nu i s-a întocmit dosar, că nu a fost adus 

instanţă şi, în ultimă instanţă, că nu a fost judecat şi condamnat la moarte. Cu atât 

mai mult cu cât ceva similar s-a produs secole mai târziu, în cazul lui Socrate. Ce i 

s-a imputat lui Socrate i se putea imputa, cu mai mult temei, lui Thales. Istoria 

greacă debutează în cheia povestirilor cu final neaşteptat. 

Lucrurile nu se încheie aici. Ca şi cum primul act de negare istorica nu este 

suficient, urmează altul mai abrupt. Zeii nu putuseră, totuşi, niciodată fi văzuţi, 

auziţi, dincolo de legende şi mituri nimeni nu înregistrase niciodată faptele unui 

zeu, nu-i auzise vocea şi nu-i văzuse înfăţişarea. Pe astfel de lipsă de probe, 

trecerea în contul unui zeu a unui regim de felul uşoarei inexistenţe mai putea fi 

tolerat. Nu putea fi însă tolerat nimic din ceea ce aceştia puteau vedea, simţi şi 

depune mărturie. Nu putea fi tolerată negaţia în privinţa participării la lume. Or, 

tocmai asta face acum Thales. Nu-i este suficientă contestarea zeilor, își contestă 

apropiaţii, ce aceştia văd, aud şi simt. Le contestă singurul tip de existenţă pentru 

care ei pot depune mărturie. Ceea ce vedeţi, pomi, pământ, munţi, oameni, le spune 

Thales, nu sunt pomi, pământ, oameni. Toate sunt apă. La originea lumii este apa. 
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Aşa ceva este de natură să răstoarne totul, orice adevăr, orice credinţă, orice 
aşteptare. Este cea mai profundă răsturnare a valorilor care s-a produs vreodată. 
Dacă se poate vorbi despre aşa ceva, răsturnarea tuturor valorilor cu mult înainte de 
Nietzsche, ea s-a petrecut la începutul lumii şi al istoriei sale. 

Mai departe, istoria greacă rostogoleşte o bilă lexicală, devenită mai mare şi 
mai mare. Apa este cea dintâi negaţie a ce vedem, auzim, simţim, consumăm. 
Urmează aerul, focul, pământul, homeomeriile, mulţime de invenţii lexicale, 
reţinute, uitate, omise sau pur şi simple refuzate. Istoria greacă este o uriaşă arhivă 
a negaţiilor lexicale prin care filosofii au adus lumea în pragul haosului lingvistic. 

Când toate acestea păreau să nu se mai termine ameninţând lumea cu 
prăbuşirea în prăpastia fără fund a limbii, cineva a spus: stop. Nu are nicio noimă 
avansul pe calea limbii dezlănţuite (atunci oameni şi-au dat, probabil seama de 
pericolul limbii reprezentat de posibilitatea ca lumea să se înece în noianul 
invenţiilor fără sfârşit). Nu ele reprezintă oglinda lumii şi nici adevărul ei: omul 
este măsura tuturor lucrurilor. Protagora a apărut, în acel moment auroral al 
inflaţiei lingvistice, singurul vorbitor de limbă a adevărului, nu limbă a cuvintelor. 

Spiritele nu s-au liniştit în preajma omului adus pe scenă de Protagora, nici a 
autorităţii sale de măsură. Dimpotrivă, un nou scandal era anunţat: nimeni nu este 
profet in satul lui, în specia umană, în genul ca atare. Omul, adică egalul, aproapele 
nostru, noi înşine – este prea puţin. Nevoia de transcendenţă şi sacru pare să fi fost 
profund lezată de acest episod tranzitoriu al negaţiei. De altfel, viaţa acestor 
declamatori, demagogi ai adevărului a fost scurtă şi lipsită de glorie. Ei au fost 
acoperiţi de ruşine si reprobabil. Asupra lor s-a revărsat marea plină de reprobabil a 
denunţului: sofistica. Cei care au pus punct haosului lingvistic şi cerului ontologic, au fost 
decretaţi sofişti, cea mai dezaprobată sectă, plină de acuze pentru tot restul timpului. 

După un scurt interludiu, cu Socrate, care a încercat o vagă reabilitare a 
episodului sofist, Platon încearcă să urce din nou adevărul în cerul ferm al tradiţiei. 

Şi lumea îşi urmează cursul, corsi et ricorsi. Aristotel este un apostat, revine 
la vechile credinţe contestând toposul celest al lui Platon şi locatarii acestuia. Mai 
departe, lucrurile devine şi mai amestecate, sceptici, stoici, epicureici, epigoni de 
toate felurile, duc gândirea greacă la marginile lumii, acolo unde, începe lumea 
creştină. Şi atunci, pentru o lungă perioadă de timp, din nou se părea că liniştea 
cuprinsese pământul. Pentru a doua oară părea că omul nu poate fără Dumnezeu. 
Devine creştin şi trăieşte ca atare o mie de ani. 

Apoi, ca altădată în lumea greacă, prin ce vede, aude şi simte, îl contestă pe 
Dumnezeu, ca şi filosofii greci. Acum o face prin ştiinţe şi instrumente superioare, 
prin metode şi calcul. 

Simţurile îi sunt potenţate de instrumente şi unelte hiperbolizante. Galilei 
vede mai mult decât oricine. Prin calcule şi matematici, i se impun obiecte ale altor 
lumi de care simţurile sale nu puteau da nici-o socoteală. Se dezvăluie forme şi 
mişcări noi ale pământului. În fine, lumea lui Dumnezeu cade şi, odată cu ea, tipul 
de om în vârstă de o mie de ani. O nouă odisee este pe cale să înceapă. 
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Anexe 

O fractură mai mult decât stilistică 

 

Nu este dificil de întrevăzut ce răspuns ar fi dat Cioran unei întrebări de felul 

dacă s-ar regăsi într-un tablou făcut din cioburi. Este, însă ceea ce el însuşi a 

practicat: arta cioburilor risipite, niciodată strânse, a cioburilor aruncate în toate 

colţurile, în interiorul şi în afara gândirii, a fragmentelor şi ideilor dezordonate, a 

fulguraţiei inspirate şi aforismului închis. În mâinile sale, filosofia, cu raţiune în 

aletheia, scoatere din uitare şi învăluire, devine învăluire şi închidere. Straniu! 

Portretul… atunci când Cioran şi-l asumă, o face în maniera în care logica 

acestuia o pretindea: cu cap şi coadă, subiect bine centrat, întocmit după natură, 

descrieri sau alte surse. Finalmente, însă, vizualizabil, reprezentabil, apt de galerie. 

Aşadar, un Cioran supus cutumei, normelor şi procedurii comune. Nimic 

remarcabil, din acest punct de vedere, pentru portretele realizate de el. Antologia 

portretului, cu galeria sa de reprezentări este, repetând, o întocmire necioraniană. 

Forma, execuţia, rigorile, culorile, tuşele sunt unele şi aceleaşi cu ale tuturor 

portretiştilor, de la Rembrandt la Modigliani sau oricare alt modernist. 

Câtă distanţă între maniera aproape picturală a lui Cioran, din Antologia 

portretului, şi maniera descriptivă pentru idee, din restul operei. În acelaşi timp, 

câtă enigmă, cât mister între cele două practici al căror secret nu reuşim să-l 

descifrăm! 

Portret şi idee, ca materie de lucru, de reflecţie – două rezultate stranii, 

inexplicabile în abordarea lor. Portretul individului şi portretul ideeii: pentru unul 

coerenţă, logică şi argument, pentru altul dezlânare, incoerenţă, risipă. 

Când vrea să impună portretul, Cioran este corent, logic, demonstrativ, când 

vrea să impună gândul – nu. Să citim aici un anume sentiment al eşecului când, în 

tinerețe, în perioada românească a gândirii sale, se exersase pe portativul gândirii 

tipice a filosofiei, adică în arta portretului? De ce vorbește Cioran două limbi 

distincte, una a oamenilor şi alta a ideilor? 

* 

Filosofia a încercat mereu să construiască un edificiu pentru om şi lume, 

găsită ca Idee, spirit, fenomen, noumen, voinţă, Dasein etc. O bună investiţie se 

făcuse: material, arhitect, executant. Când, în ziua inaugurării, condiţia de apatrid 

încetase, pentru om şi lume se găsise o casă. Ceea ce părea însă trainic se şubrezea 

repede, câteva pale ale timpului făcând-o repede una cu pământul: resturi ale sale 

gata să treacă în nutrienţi ai noului sol. 
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* 

Să atacăm realul la rădăcină! Între toate tipurile de real incriminate 

ontologic de Cioran, cel științific lipsește. Tipul de real promovat de știință nu este 

niciodată luat în atenție. Singurul neatacat, nedistrus, singurul rămas în picioare. 

Ignorat. Ar fi putut Cioran să-l pună la pământ cu aceleaşi arme? Răfuielile lui 

Cioran nu vizează niciodată ştiinţa. Nu vom şti niciodată de ce nu s-a orientat şi 

către ştiinţă, cu atât mai mult cu cât strigătele victorioase ale acesteia în privinţa 

realului le-au acoperit pe toate celelalte. 

* 

Cioran nu face niciodată referinţă la dialogul platonician Parmenide. De ce ar 

face-o? Ce se spune acolo este cu totul opus procedurii sale: demonstraţii logice, 

coerenţă, argumente etc. Intenţia însă nu diferă: distrugerea existenţei. Despre 

existenţă/ fiinţă nu se poate spune nici că este, nici că nu este. La fel în privinţa 

inexistenţei/ nefiinţei, despre ea nu se poate spune nici că nu este, nici că este. 

* 

Ce primire este de aşteptat pentru cel ce ne aruncă în faţă că a nu fi este de 

preferat lui a fi ? Ce concesie putem face unui astfel de contestatar şi, mai ales, ce 

sens poate să aibă o astfel de concesie din moment ce, prin ea suntem sabotaţi în 

actul nostru de a fi? Nu este un astfel de personaj, duşmanul nostru radical, 

duşmanul ontologic? Putem fi îngăduitori cu cel ce ne pune în faţă o astfel de 

substituţie? – întrebarea care angajează atitudinea ontologică fundamentală. 

* 

Prin cădere, crede Cioran, s-a petrecut cea dintâi fraudă a noastră: existenţa 

ne-a fost sabotată. Atunci s-a petrecut actul originar al contestării, cel care ne-a 

despărţit definitiv de existenţă. De aici toată nemulţumirea, toată insatisfacţia, toată 

durerea, apariţia morţii, a bătrâneţii şi bolii. 

Nu putem aduce omagii celui ce ne-a cauzat un astfel de rău. Dimpotrivă un 

ocean de ranchiună ar trebui să ne conducă sentimentele. Odată cu acest act am 

devenit fiinţele resentimentare care suntem. Într-un astfel de act îşi are originea ura 

eternă, ascunsă, nemărturisită pe care o purtăm creatorului. Ce este cu totul 

interesant în privinţa unui astfel de episod, este omisiunea lui Cioran, trecerea lui 

facilă peste felul în care cuplul primordial a trecut peste un astfel de episod. O face 

ca şi cum cei doi ar fi acceptat nonşalant prăbuşirea, ca şi cum nu ar fi distins între 

binele şi răul ei, amploarea actului, lipsa lui de îndurare şi iminentul rău conţinut în 

sine. Cioran nu se întreabă nicio clipă dacă nu cumva cei doi au protestat, dacă nu 
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cumva au ridicat glasul într-un gest de revoltă originară, şi nici dacă nu cumva, în 

mintea lor să-şi fi făcut loc blestemul. 

* 

Dosarul resimţirii agresiunii divine îl întocmesc, cei dintâi, filosofii grecii. 

Aceştia întocmesc o lungă listă de reproşuri la adresa zeilor. Cel dintâi este Thales, 

din Milet. Fără prea multe menajamente, acesta declară originea lumii în apă. Îl 

interesa mai mult susţinerea acestui gând decât protejarea lui în faţa reproşurilor 

venite dinspre credinţă. Beletristica naivă a credinţei nu face faţă rafinării exigenţe. 

* 

Pe de altă parte, naşterea filosofiei nu a fost lipsită de răzbunarea perfidă a 

religiei distruse. Aceasta îi inoculează otrava aşa cum Heracles, ucigând leul din 

Nemeea, îi îmbracă pielea făcând una cu ea în ardere… Filosofia, distrugând 

religia, se distruge, într-un fel perpetuu. Afirmaţiile ei, ineficiente în ochii unui 

public ale cărui criterii diferă, devin tautologice, pentru sine, neant, ca în definiţiile 

lui Hegel: orice tautologie conduce la neant. 




