EXERCICES DE DESESPOIR
MIHAELA-GENTIANA STANISOR

L espoir est la pierre avec laquelle I’esprit se brise les ailes."

Abstract. We analyse the theme of hope as it appears in Cioran’s latest book Fenétre sur le
Rien. We show that Cioran takes a paradoxical view on this matter in accordance with the
background of his philosophical pessimism. Hope is reconstructed starting from despair
since, for him, hoping for good writing depends on existential despair. In fact, hoping means
what is worst for Cioran, since it leads to optimism, obnoxiousness, degeneracy in
philosophy. As a means to a better description, we stress the differences between Cioran’s
view on the matter and those of Leibniz and Pascal.
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INTRODUCTION

En 2019, les éditions Gallimard ont publié un livre de Cioran écrit en roumain,
Fenétre sur le Rien. 11 s’agit du dernier manuscrit de dimension plus importante, qui
date des années 1943-1945, postérieur au Bréviaire des vaincus et a De la France,
mais, probablement antérieur aux Divagations, nous précise Nicolas Cavaillés, son
traducteur frangais. Le livre en roumain parait seulement en 2021

11 nous semble que ce dernier livre de Cioran propose une interprétation paradoxale
de D’espoir, un théme qui est essentiel pour toute sa pensée mais qui n’a pas été
suffisamment approfondi par la critique littéraire aussi bien roumaine que francaise.
Cioran a une position contradictoire par rapport a I’espoir, qu’il invoque fréquemment au
long de ce livre comme nous allons le voir.

! Emil Cioran, Fenétre sur le Rien, traduit du roumain par Nicolas Cavaillés, Paris, Gallimard, coll.
« Arcades », 2019, p. 81.

% Constantin Zaharia, qui est responsable de 1’édition roumaine, préfére lui donner un autre titre :
Cioran, Carnetul unui afurisit. [« Carnet d’'un damné »]. Stabilirea textului, prefatd, note si variante de
Constantin Zaharia, Bucuresti, Humanitas, 2021.
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Le titre francais de ce manuscrit, qui n’en portait aucun, a été choisi par
Cavaillés, qui s’explique dans son « Avant-propos » :

Le manuscrit ne porte aucun titre ; celui que nous lui attribuons, Fenétre sur le Rien,
est extrait de sa premiére page et de son tout premier aphorisme, a bien des égards
programmatique : le motif du Rien habite 1’ensemble de ce texte particuliérement
ouvert, dont 'auteur se décrit en “fanatique de ’éventualité” et qu’imprégnent
constamment la dimension heuristique et provisoire propre a toute écriture in statu
nascendi, ainsi que sa finalité — vaincre le mal par épuisement.’

Nous voyons dans ce « mal » qu’évoque Cavaillés une complexité de facettes de
1I’Espoir, concept-clé de ce livre, qui nourrit 1I’écriture et épuise 1’esprit. L espoir est la
toile de fond de la philosophie pessimiste de I’auteur. Cet espoir est recréé a partir de
son contraire, « le désespoir», mot initiateur et polymorphe dés le premier livre
roumain de Cioran, Pe culmile disperarii [Sur les cimes du désespoir]. Le plus grand
mal, ¢’est « d’espérer », de pratiquer une philosophie optimiste, qui serait, pour Cioran,
nocive, dégénérative, meurtriere. C’est pourquoi nous nous proposons d’analyser les
implications d’un désespoir espéré et exposé sous forme de programme dans ce livre
inédit qui fait le passage de 1’écriture roumaine de Cioran, fondée sur un lyrisme
apocalyptique, a son écriture frangaise, détachée, révélatrice d’un scepticisme cathar-
tique.

Le verbe « espérer » (trois occurrences seulement dans tout le livre, auxquelles
s’ajoute « s’espérer » — une seule occurrence, et « réver de » — une seule occurrence)
occupe une position centrale dans la vision du monde cioranienne :

Toute ma vie durant, j’ai espéré me convertir a quelque chose qui aurait été supérieur
a cette ame a jamais mortelle : quelque chose d’immuable, qui échapperait au néant —
et j’ai seulement réussi a broyer ma sensibilité, & me vautrer dans 1’éphémeére et dans
une convoitise dépourvue d’objet ou de cible.*

Fenétre sur le Rien offre au lecteur des variations sur le méme sens® d’un mot
composé : « espoir-désespoir ». Il y a de ’espoir dans le désespoir (surtout au niveau
de I’écriture), tout comme il y a du désespoir a ne rien espérer (au niveau ontologique).
Le processus dialectique consistant a penser par analyse et a discuter les arguments
contradictoires, dans le but de découvrir la vérité, se métamorphose, sous les pressions
ludiques du langage, pour devenir une expression ouverte, métaphorique, paradoxale,
ambigué de I’Espoir.

Ainsi le probleme de I’espoir est-il traité a la fois lyriquement et contradictoirement
tout au long du livre. Plus de trente-trois occurrences des substantifs « espoir» ou
«espoirs », « désespoir » ou « désespoirs », « espérance » ou « espérances », ces deux
derniers mots beaucoup moins fréquents, tout comme les verbes «espérer» ou
«s’espérer ». Il faut souligner que Cioran a une prédilection pour les substantifs et la

3 Emil Cioran, Fenétre sur le Rien, pp. 7-8.
* Ibidem, p. 193.
> Nous utilisons les deux acceptions du mot « sens » : « sentiment » et « raisonnement ».
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forme du singulier. Rarement il a recours au verbe, ce qu’il vise est un texte descriptif,
qui respire métaphoriquement, loin des théories ou des argumentations. Il préfére 1’ellipse
a I’argument. Pourtant, le singulier du nom, « 1’espoir » ou bien « le désespoir », garde
une fascination conceptuelle, se présentant comme une sorte de ruine philosophique que
I’auteur voit dans le mot. Le pluriel des noms est alors la marque d’une ouverture vers
I’affect, vers I’exemplification et la variation, vers le quantitatif et le non-distinctif. Un
seul exemple : « Notre calvaire intellectuel nous a enseigné quelle quantité d’espoirs on a
dépensée dans I’histoire — ou I’orgueil mineur d’un bilan inéluctable. » ® La paire
« espoir-désespoir » n’est quune connexion, un rapprochement propre a la pensée
cioranienne, tout comme « joie-tristesse », « vie-mort» ; un antagonisme qui devient
unité, une symbiose vitale, une réunion de deux sentiments opposés dans le but de se
compléter, et non de s’éliminer I’un I’autre.

Dans Dictionnaire des termes cioraniens’, récemment paru, on peut lire la
définition du mot « espoir », suivie d’une énumération de significations que ce mot
gagne dans les ceuvres roumaines® de Cioran, publiées sous 1’égide de 1’Académie
Roumaine (Carnetul unui afurisit ne fait pas partie de cet inventaire) :

Sentiment de confiance dans la solution favorable d’une action, dans 1’accomplis-
sement d’un désir [...] confiance dans I’avenir, dans la réussite de quelqu’un. Il
apparait dans des syntagmes nominaux de type: [’espoir de l'oubli absolu, la
négation de tous les espoirs futurs, la seule source des espoirs, des espoirs d’une
autre vie, le titulaire du dernier espoir, connaissance sans espoir, espoir d’une
vitalité diabolique, la force des espoirs vains, les iles des espoirs, les plus incontrolés
espoirs etc’

A la lecture de cet inventaire, nous constatons que, dans son Carnet, Cioran traite
I’espoir dans un style contradictoire et contestataire. Cela veut dire que 1’expression est
souvent métaphorique, concise ou paradoxale. L’espoir connait deux tonalités : 1’une
lyrique et I’autre sceptique. Vers la fin du livre, le scepticisme s’intensifie comme s’il
fallait marquer un certain dépassement du désespoir, des vibrations qu’il provoque chez
I’étre. Ce dépassement se réalise aussi dans des métatextes qui développent 1’essence du
langage et de 1’écriture : « Ce désespoir survient aprés que I’on a échoué a trouver dans
aucun dictionnaire de la Terre les mots susceptibles de rapiécer les lambeaux de I’ame, ni
les accents dont remplir un cceur qui a été.»'® S’exprimer sceptiquement sur 1(e)
(dés)espoir est un salut. « Le salut par le scepticisme est la seule forme de salut que
semble accepter Cioran aprés que toutes les autres formes, quelques-unes religieuses,

8 Ibidem, p. 204.

7 Simona Constantinovici (éd.), Dictionar de termeni cioranieni, vol. 1I, N-Z, Coordonare, index
sintagmatic si cuvant insotitor Simona Constantinovici, Timisoara, Editura Universitatii de Vest, Milano,
Criterion Editrice, 2020.

8 Emil Cioran, Opere 1, Editie ingrijita de Marin Diaconu, Introducere de Eugen Simion, Bucuresti,
Editura Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, 2012 ; Emil Cioran, Opere 2, Publicistica. Manuscrise.
Corespondenta, Editie ingrijita de Marin Diaconu, Introducere de Eugen Simion, Bucuresti, Editura
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2012.

o Dictionar de termeni cioranieni, vol. I, N-Z, op. cit., p. 154. [n. tr.].

E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p.-227.
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I’eussent rejeté. Cioran parle du salut par le doute, en prouvant que pour lui le scepti-
. T - g 11
cisme a fonctionné comme une véritable religion. »

L’ESPOIR — CONDAMNATION ET AFFECTATION

Fenétre sur le Rien présente fragmentairement une analyse lucide du concept de
I’espoir, analyse qui subit toutefois des transformations lyriques dans plusieurs
aphorismes ou il devient a la fois affect, métaphore et paradoxe. Cioran insiste sur la
dévalorisation de ce concept, sur ses implications négatives dans la vie de I’étre, sur le
danger de se laisser accabler par un devenir (que tout espoir projette) sans
fondement ou sens. Il faut ici signaler une certaine ambiguité qui caractérise les
formulations cioraniennes de 1’espoir, qui s’expliquent aussi par son désir d’épater, de
choquer, d’instituer une philosophie des entrailles dans laquelle I’espoir est inutile ;
I’espoir fait mal a I’esprit artistique, tout comme d’autres sentiments positifs, « le
bonheur » par exemple. Ce sont des sentiments qui limitent, qui arrétent la séve
nécessaire a 1’écriture : « Il n’est aucune satiété dans la douleur ; le plaisir, lui, se
vide. »'? Nous pouvons déja y voir le principe onto-scriptural selon lequel fonctionne
I’écriture de Cioran : la rumination intime, la spéculation de 1’avalanche intérieure des
sentiments douloureux : « Résister au monde — ¢’est un acte de la chair. »"?

Une pensée charnelle et humorale s’étend au long des pages sous la forme d’une
dépendance de la souffrance et de la mort, cette derniére pressentie et ressentie
organiquement. C’est une condamnation de I’esprit (artistique) au corps, a ses
trépidations, au pourri, au cadavre (« [...] je suis un cadavre éveillé a la vie, un cadavre
ayant enfreint sa tombe »'*). En ce sens, une poétique du pourri est mise en discours,
basée sur la fréquence des mots appartenant au champ sémantique de la putréfaction,
au mourir, a I’espoir (paradoxal) de gagner sa tombe une fois pour toutes. Ce sont des
« extrait[s] du carnet d’un damné »'> et une projection littéraire du désespoir comme
sentiment bénéfique, total, absolu et absolument nécessaire a la création artistique. Le
désespoir est, pour le poiéticien Cioran, un remede au passage du temps, a sa neutralité,
une forme de refuge dans le négatif, qui propose comme message onto-littéraire,
« d’ensanglanter notre étre »'®. Le malheur est plénitude autant existentielle que
philosophico-littéraire. Faire I’apologie du « malheur » devient d’une importance
primordiale, car « le malheur est plein », « le malheur est un grand stimulant »'”.

Dans cette apologie du négatif, contre-nature, I’espoir vient de la persistance de
la souffrance existentielle; I’espoir d’intensifier la douleur et de spéculer sur la

"' Nicolae Turcan, Cioran sau excesul ca filosofie, Cluj-Napoca, Editura Limes, 2008, p. 79. [n. tr.].
12'E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 135.

13 Ibidem.

' Ibidem, p. 141.

'S Ibidem, p. 140.

' Ibidem, p. 145.

7 Ibidem.
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sensation de mourir quotidiennement : « Certains €puisent leurs forces dans la souf-
france, ils dépensent toute leur énergie pour une meilleure captation de la douleur. »'®
Cioran n’ignore pas la capacité d’espérer, mais il I’applique a des dimensions inatten-
dues, en transformant I’étre en un réceptacle de malheurs, en faisant de lui un héros
triste, un Don Quichotte qui n’espére que se confronter a un mal de plus : « Le secret
de la vie git dans la capacité d’espérer. L’étre le plus béni jamais imaginé par I’homme
est assurément le Chevalier  la Triste Figure. »'

Dans cette onto-poiétique paradoxale, le désespoir devient un affect miraculeux,
une forme d’optimisme mystérieux, une voie (et voix) du trouble intérieur, « la
malédiction lumineuse »*°. La vie dure alors autant que « Notre capacité a vivre est
fonction du désespoir que nous étouffons. »*' Le désespoir est ainsi un concept en
mouvement constant ; il incite au déroulement existentiel, a la (dé)route d’étre en vie,
au passage frénétique, a I’intensification des sentiments. Il ne permet aucune forme de
statisme, de consolation, de rassurement. Il n’offre pas la chance d’une certitude, d’une
fixation existentielle, d’une « foi ». Il est, en réalité, la quéte d’une foi, d’une certitude,
d’un repos, d’une conversion. D’ou ses connotations philosophiques, théologiques,
littéraires, imaginatives. Le parcours existentiel et scriptural de Cioran est réalisé grace
au désespoir stimulant et stigmatisant de la foi. Au niveau personnel, existentiel et
religieux, ’espoir méne a 1’échec total. Mais il apporte la parfaite réussite dans le
domaine littéraire. « Trainer encore chaque jour [...] la pompe de 1’espoir »**, comme
Cioran le dit d’une facon elliptique, par un infinitif symbolique, représente en fin de
compte le succes d’un art onto-poiétique privilégié, assumé, sauveur.

LE DESESPOIR COMME SALUT DE L’ETRE HANTE

Tout au long de notre lecture, nous constatons que le penseur cultive avec
conviction une contre-philosophie leibnizienne, grave et sérieuse. Aucune vision
optimiste du monde et du destin de I’étre ne surgit de ce Carnet d’un damné®, sa vraie
hantise est d’anéantir tout espoir, tout bonheur, selon le principe qui sépare I’homme

18 Ibidem, p. 146.

19 Ibidem, p. 148.

20 Ibidem, p. 158. C’est Cioran qui le souligne.

2! Ibidem, p. 159.

22 Ibidem, p. 214.

% La présence du mot « carnet » dans le titre révéle deux aspects importants : celui d*un laboratoire de
création, d’une écriture qui se cherche tout en s’écrivant, qui fonctionne fragmentairement, par une remise en
question philosophique et linguistique de tout ; celui d’une écriture de soi, intimement suivie par un moi qui se
libére déja du lyrisme des premiers livres roumains, car 1’expression, tout comme le souligne Zaharia, de forte
concentration, évoque une sorte de parole archaique et religicuse. On pourrait méme affirmer qu’il s’exerce a
esquisser un « Traité d’Expression » (Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 23), en reprenant « Au commencement fut
le Verbe » pour donner un sens littéral, pour tomber dans 1’univers langagier, entre les mots soumis aux maux
des organes. Le principe de fonctionnement de ce livre et de cette écriture est expliqué par Cioran dans un
aphorisme-métaphore : « Chaque goutte de pensée creuse dans l’espace la tombe d’une autre pensée. »
(ibidem, p. 24). 11 s’agit d’un enchainement humoral, textualisé et métatextualisé.
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qui pense par obsessions de celui qui ne pense pas car il n’a pas d’obsessions. Le
premier fragment du livre évoqué, bénéficiant d’une formulation définitionnelle
rigoureuse, insiste sur deux catégories d’étres : « I’imbécile » et « le hanté » ; méme si
les deux termes, « I’étre » et « le hanté » ne figurent pas dans la traduction frangaise, ils
apparaissent dans le texte original en roumain, car Cioran veut entamer une approche
plus analytique et plus catégorielle :

L’imbécile fonde son existence sur ce qui est. Il n’a pas découvert le possible, cette
fenétre sur le Rien...

L’imbécilité est I’enracinement supréme, inné, une indistinction d’avec la
nature et qui tire sa gloire des dangers qu’elle ignore. Car nul n’est moins opprimé
que I’imbécile, et I’oppression est le signe d’un destin a 1’écart de la mollesse et de
I’anonymat du bonheur.**

Le hanté est celui qui vit au-dela de «’espoir » et du « bonheur », parmi les
spectres du « désespoir » et du « malheur », qui représentent pour lui des moyens
d’initiation a la pensée interjective, viscérale, répétitive, obsessionnelle, destructive
d’illusions, ces derniéres étant la forme d’espoir contre laquelle Cioran s’acharne avec
le plus de force. Dans sa pensée paradoxale, I’espoir ne peut (re)présenter qu’ un monde
finissant car il nie I’évidence d’un étre destinée a la mort, d’un inconvénient d’étre né,
tandis que le désespoir ouvre le monde de 1’éternel possible, d’une rumination ad
infinitum de ’absurde et de I’inutilité de I’existence.

PENSER CONTRE L’OPTIMISME. L’ESPOIR CIORANIEN,
L’OPTIMISME LEIBNIZIEN ET LE PARI PASCALIEN

Cette problématique de 1’espoir est liée a celle de ’optimisme, a une vision
lumineuse de voir le monde. Mais chez Cioran, I’espoir pose probléme, surtout quand
I’auteur affirme qu’il lui est organiquement impossible d’espérer un monde ou régne-
rait le bien. En analysant I’optimisme de Leibniz, Alain Chauve affirme :

Le probléme du mal, c’est le probléme de I’optimisme. En effet, le pessimisme n’a
aucun probléme avec I’existence du mal. Pour lui, le mal existe ; c’est un fait qui ne
se discute pas: il y a le mal ; il y aura toujours le mal et, finalement, il n’y a que le
mal parce que tout va mal et qu’on ne peut rien y faire. Par contre, pour I’optimisme,
le mal pose un probléme. Tout devrait aller bien ; tout ira bien et néanmoins il y a le
mal. Comment est-ce possible ?*°

2% Ibidem, p. 13. Bt Ioriginal roumain : « Prostul isi bizuie existenta numai pe este. El n-a descoperit
posibilul, fereastra spre Nimic... // Prostia este inrdddcinare supremd, nativa — e indistinctia de fire — si isi
extrage faima din lipsa de primejdii. Cdci prostul e fiinfa cea mai putin bantuitd, iar bantuirea e semnul
sortii separate de trandavia si anonimatul fericirii. » Cioran, Carnetul unui afurisit, p. 31.

% Alain Chauve, « L’optimisme de Leibniz », L 'enseignement philosophique, 2018/2 (68e Année),
pp.- 33-42. DOI : 10.3917/eph.682.0033. URL : https:/www.cairn.info/revue-l-enseignement-
philosophique-2018-2-page-33.htm Consulté le 29 septembre 2021.
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Pour Cioran, dans I’existence, tout se réduit au mal ; on nait avec le mal, la
naissance représente un « inconvénient », on est victime du péché originel. Dans ces
conditions, le devenir n’a aucun sens, ’avenir n’apporte rien de bon. Quoi espérer ?
Devenir sceptique est la solution qu’il envisage : « Celui qui saisit I’inanité du devenir
ne peut plus accepter I’histoire. Pour Iui, le doute semble étre le seul titre de noblesse
de la pensée, et le scepticisme de la chair affligée et de 1’esprit, le dernier ornement de
son inconsolation. »*® Ou bien s’exercer dans I’imagination créatrice-destructrice :
«Nous tournoyons, et le monde avec nous, dans une géométric négative que
I’Indifférence oblige a renoncer a toute ligne ou figure et a se réfugier au niveau du
possible, antérieur a la constitution de toute forme de monde, comme & notre propre
constitution. »*’ L’espoir devient ainsi un refuge dans I’imagination, dans un autre
monde qui échapperait a cette « géométrie négative », a ce monde invivable.

Dans ses Essais de théodicée™, Leibniz évoquait et expliquait trois formes du mal
que nous pouvons déceler, sous une forme stylisée, dans 1’écriture cioranienne du
Carnet : 1. le mal métaphysique, qui consiste dans la simple imperfection ; 2. le mal
physique, qui est représenté par la souffrance ; 3. le mal moral, li¢ au péché. Mais Cioran,
moins préoccupé par la volonté divine, ne se contente pas de philosopher autour de ce
que Dieu veut « antécédemment » (le bien) ou « constamment » (le mieux). Il met tout au
compte d’un mauvais démiurge et de sa mauvaise création. L’homme est né trop fragile,
trop soumis a son coeur, a ses fluctuations malheureuses et surtout, il est né damné, il est
né mort. A ce propos, Cioran retrouve partiellement Pascal, mais sans le suivre, sans voir
dans la raison, spécifiquement humaine, une fagon de se sauver et une dignité estimable :
« Lorsque Dieu a créé le premier homme et oublié de lui faire un ceeur de pierre, il I’a
condamné — et sa descendance avec lui — a étre sans défense face aux fléches du monde,
qui toutes sont avides de sang et de symbole du sang. »* Cette expression « coeur de
pierre » demande une explication. Cioran souhaite un adoucissement des sensations, des
sentiments, car il les considére comme un obstacle a la vie et une voie vers 1’absurde
existentiel. Le paralléle avec Pascal, I'un des penseurs qu’il fréquentait, s’impose.
Contrairement a Cioran, Pascal estimait que c’est par le coeur, dans son mouvement,
qu’on arrive a I’essentiel de la vie, a la foi, a Dieu. Dieu peut étre connu dans et par le
ceceur ; tout espoir en Dieu est sauveur :

Le cceur a ses raisons, que la raison ne connait point ; on le sait en mille choses. Je dis
que le coeur aime 1’étre universel naturellement, et soi-méme naturellement selon
qu’il s’y adonne ; et il se durcit contre ’un et ’autre a son choix. Vous avez rejeté
1’un et conservé I’autre : est-ce par raison que vous vous aimez ?°°

26 B, Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 204.

7 Ibidem, p. 163.

2 Cf. G. W. Leibniz, Essais de théodicée, introduction, chronologie et bibliographie par Jacques
Brunschwig, Paris, Flammarion, 1999.

2 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p- 219 [ns.].

30 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Lattés, 1988, p- 112.
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Pascal donne un libre choix a I’€tre. 11 peut choisir ’amour de Dieu tout comme
I’amour de soi. Cioran choisit de tout contester, Dieu, 1’étre, soi-méme, de « calomnier
I'univers » comme il le dirait plus tard. Il se voit comme un « damné » qui écrit « le
carnet d’un damné ». Mais le terme qu’il emploie en roumain, « afirisit » est beaucoup
plus subtil et polysémique. Constantin Zaharia distingue trois acceptions du mot
«afurisit » : politique, religieuse, personnelle. Toutes les trois sont, selon nous, des
tentacules du désespoir : Cioran est premic¢rement un exilé, exclu de sa patrie qu’il a
quittée (il ne pourra plus y retourner a cause du communisme qui s’installa en
Roumanie). Cela ne signifie pas qu’il n’espére pas y revenir un jour, revoir son village
natal et les siens dont il parle souvent dans ses Cahiers. Deuxiémement, comme le
précise Zaharia, il est conscient de sa propre excommunication religieuse a cause du
contenu de ses livres, surtout Lacrimi si sfinti. Dans le carnet, le contenu religieux tient
une place prédominante, ainsi que le désespoir de ne pouvoir pas trouver d’espoir dans la
foi. Rien que cette définition de la foi pour constater le scepticisme qui marque son
parcours onto-poictique : « L’espoir orient¢ dans une seule direction — une mort
intellectuelle ... »*'. Méme 1’élan de céder I’initiative aux espoirs ou a la foi lui manque
fonciérement. La moindre priére est contestataire, blasphématoire, paradoxalement anti-
divine, selon le ludique contradictoire espoir/désespoir : « Accorde-moi donc la force de
continuer a vivre sans Toi, d’aller chercher mon salut sous un ciel absent ; donne-moi les
désespoirs de la Terre, mais ne me laisse pas m’agenouiller dans une foi!»** Un
troisiéme sens de ce mot roumain relevé par Zaharia vise le sentiment d’exclusion propre
a I’étre, la damnation comme stigmate existentiel. L’€tre est condamné a vivre. Zaharia
approfondit I’interprétation du nom « afurisenie » [« damnation »] pour 1’appliquer au
métier d’écrivain. Il établit une connexion entre « afurisenie » et « aphorisme », car
étymologiquement, I’aphorisme (« en grec, apo — dissociation et sorizo — délimitation »)
indique une « délimitation du soi de tout le reste, le terme original signifiant non
seulement séparation, mais aussi définition »”. Finalement, conclut Zaharia, le
mélancolique Cioran cultive, ici aussi, «la suppression délibérée des illusions et de
Iespoir »**.

En tant que « afurisit» [« damné »], Cioran place I’étre sous le signe de la
damnation, de la prédestination a la souffrance et a la mort. Il poétise ainsi cette
prédestination qui contient, comme le souligne Leibniz, une destination absolue et
antérieure a la recherche de bonnes et mauvaises actions de I’homme. Selon Leibniz,
les maudits sont destinés a étre damnés car il ne se sont pas repentis. Chez Cioran,
I’étre en soi est prédestiné a la damnation, sans aucune possibilité de salut, sans que le
probléme du salut, d’un éventuel et possible salut, ne préoccupe le penseur. La création
est mal faite puisqu’on nait pour mourir. Chez Cioran, la naissance en soi est un mal
qui tue tout espoir, toute capacité¢ d’espérer. Il aurait ét¢ mieux de ne pas naitre. Ainsi

31E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 220.

32 Ibidem, p. 200.

33 C. Zaharia, ,.Prefatd”, in Cioran, Carnetul unui afurisit, p. 10.
3 Ibidem, p. 18.
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toute souffrance et toute mort sont éludées. La ou Leibniz considére que le mal ne vient
que d’une privation, Cioran congoit la philosophie sans espoir d’une existence-suite de
privations dans le pire des mondes possibles. 11 rejette tout optimisme leibnizien pour
montrer le mal de I’étre, la pourriture qui git dans les profondeurs de I’homme et qui le
conduit de mal en pire, d’une maladie a I’autre. Il est né damné, il est ensuite victime
des maux du corps, des souffrances physiques et spirituelles, de ce que Cioran appelle
«la torture du probable’® ». Car « Il y a dans la jalousie [par extension, dans tout
sentiment, nous ajouterons] un désir [dor] de souffrir a tout prix. »*°

LA POURSUITE DU DESESPOIR AMOUREUX

Cioran reste paradoxal quand il aborde les thémes de I’amour et de la femme, qui
font figure, dans le livre qui nous occupe, de thémes obsédants. Mais il n’y a pas de
salut par I’amour ou I’idéal féminin. La problématique est toujours exprimée d’une
maniére passionnée mais contradictoire.

Cioran érige I’espoir en un principe lyrique de sa onto-poiétique. Il s’agit d’un mal
intérieur, le mal de [’espoir. Le mal de ne pouvoir pas espérer. De n’avoir rien a espérer.
Pourtant, Cioran congoit surtout deux espoirs, paradoxaux car inhabituels. Il met en scéne
deux possibilités : espérer retrouver le néant, celui d’avant la naissance ou il pourrait
heureusement reposer ; ce serait 1’espoir ontologique fondamental ; espérer trouver
Uamour dans sa dimension thanatique, forme d’amour absolu qui rend lyriques les
trépidations du désir érotique : « Je n’ai connu la langueur [dor| prodigue et insistante
que pour les femmes et le néant.»’’ Paradoxalement, I’espoir amoureux n’est en fait
qu'un désespoir senti : « Ces heures que tu passes consumé par ’ardent remords de
n’avoir pas trouvé un lieu ou mourir, d’avoir gaché ta fin par paresse... Ce sont les
heures de I’amour. »** Nous insistons sur la variante originale de cet aphorisme ot passe,
d’une facon plus accentuée, I’espoir d’une mort libératrice occasionnée par un amour
passionné. Tout espoir ne peut se placer que dans I'union de I’éros et du thanatos™. Le
mot-clé est le substantif « cdinta », habituellement employé dans des textes et contextes
religieux. Ici, le repentir n’a rien de théologique ; il vise la mort, I’acte de mourir en plein
amour. L’érotisme finit en désespoir, comme pour confirmer la vanité de tout, de
I’illusion et de I’espoir : « Je n’aurais pas sacrifi¢ autant de temps a I’amour si je n’y avais
pas vu I’épreuve la plus solennelle et la plus inutile qui soit sous le soleil. Depuis la
rencontre d’Adam avec Eve, la chaine de la vanité s’accroit d’un maillon a chaque

35 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p-13.

3% Ibidem. Dans une note, Nicolas Cavaillés insiste sur la polyvalence du mot « dor» : «il est
apparenté au désir douloureux, au deuil, a la tristesse, a la mélancolie, a la nostalgie, a la langueur, au vague
a I’ame, a I’état affectif du désir érotique, au mal intérieur ». Dans sa traduction frangaise, le mot roumain
couvre une sphére lexicale plus large, adaptée sans doute au micro-contexte linguistique.

37 Ibidem, p. 15.

38 Ibidem, p. 17.

3 Cf. E. Cioran, Carnetul unui afurisit, p. 34.
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désespoir. »* La conscience du péché originel, de 1’impossible pardon rend I’étre triste et
désespére.

La question du salut préoccupe Cioran et le détermine a faire une séparation nette
entre, d’une part, la religion et la poésie et, d’autre part, entre ’homme et I’individu.
Pour Iui, il n’y a pas de solution dans la promesse d’un ailleurs, pas d’espoir en
somme ; il n’y a que le désir de I’expression, de trouver la formule qui surprend au
mieux le fond des croyances ainsi que son parcours initiatique a travers toutes les
religions :

J’ai aimé toutes les croyances jusqu’au point ou elles commencent a précher le salut.
Leurs questions et leurs constats sont superbes, mais salis dans la part « positive » de
leurs solutions. La religion concerne ’homme, les gens ; la poésie [ 'individu. Aussi la
poésie est-elle, d’entre tous les mensonges que brassent les mortels, celui qui ment le
moins. Aucun vers n’a jamais proposé quoi que ce soit a quiconque. Le réconfort —
méme négatif, comme dans le bouddhisme — trahit la petitesse philosophique d’un
étiolement dans la formule, tandis qu’un vers te laisse dans une solitude accrue, et
plus vraie."!

Cioran n’est jamais a la recherche du bien, relatif ou absolu, comme I’est Candide,
le personnage voltairien qui se voit confronté, dans un parcours initiatique, a toutes les
formes du mal ; Cioran choisit de faire un voyage littéraire dans le but de varier les
facettes du Rien, toujours ciblé, voulu, attendu ; le Rien qu’il regarde avec un espoir
négatif, pour reformuler son oxymore, de sa fenétre intérieure, ouverte sur un monde a
son gott (artistiquement paradoxal) qui le dégotte sur le plan existentiel. Pour Cioran,
I’étre n’est pas imparfait parce que Dieu est parfait et le Seul parfait. Il n’y a pas, chez lui,
de doctrine du meilleur (monde, étre, moi) ; il y a tout simplement une figuration de la
négation, de la délimitation du Créateur et de sa création, de soi-méme. Il n’y a de voie
possible que vers 1’approfondissement de la vision pessimiste, par suppression de
I’espoir, sans ce tumulte illusoire qui domine le personnage de Voltaire :

Quel est donc ce pays, [...] inconnu a tout le reste de la terre, et ou toute la nature est
d’une espéce si différente de la notre ? C’est probablement le pays ou tout va bien :
car il faut absolument qu’il y en ait un de cette espéce. Et, quoi qu’en dit maitre
Pangloss, je me suis souvent apergu que tout allait mal en Westphalie.*

Chez Cioran, il n’y a pas d’espoir d’'un monde nouveau, d’un avenir meilleur.
Pas d’attentes non plus. « Le jardin » de Cioran est la langue qu’il faut cultiver avec
lucidité pour qu’elle puisse donner les fruits de I’imagination créatrice.

Cioran, en sceptique, prosaise I’indifférence devant tout. Si Voltaire entreprend un
voyage narratif a travers les préjugés et les illusions, Cioran, pour sa part, sur un plan plus
lyrique et aphoristique, en réalise un autre, vers le Rien absolu, pour montrer progressive-

40 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 18.

*! Ibidem, p. 19.

42 Voltaire, Candide ou | ‘optimisme, in Zadig et autres contes, préface Bruno Vincent, Paris,
I’ Aventurine, 2002, p. 131.
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ment les avantages du désespoir. Finalement, tous les deux accomplissent la méme
mission, bien formulée par Claude Blum a propos de Voltaire : « Cette démystification
est nécessaire pour qu’enfin, débarrassé de toutes les fausses valeurs, de toutes les
consolations illusoires, I’homme retrouve son vrai visage. »* Et quel serait, dans I’accep-
tion de Cioran, « son vrai visage » ? C’est un visage pourri, expression de sa damnation,
de sa prédestination a la mort. Ce qui lui reste, c’est de « Sentir notre putréfaction
intérieure, la vivre comme une maladie nous donne I’illusion de la santé. »**

On a souvent commenté le coté dandy de Cioran ainsi que son attachement au
« désespoir », mot-clé¢ de sa création dés son premier livre, publié en roumain, traduit
plus tard en frangais sous le titre Sur les cimes du désespoir. Pour un jeu de mots qui
convienne a Cioran et a sa vision onto-poiétique, le seul espoir scriptural est dans le
désespoir existentiel. C’est dans le pessimisme et la tristesse que Cioran découvre la clé
d’accés au verbe. Raphaél Enthoven parle, a propos de Cioran, de I’absurde existentiel
provoqué par le sentiment de se confronter quotidiennement avec le néantet de
I’impossibilité¢ de concevoir I’existence de Dieu :

Mais il arrive aussi que la vie lui inspire, comme une mauvaise blague, un soupgon
d’espoir (« cette vertu d’esclave »), aussitot suivi de la certitude incurable que,
malheureusement, tout cela n’a aucun sens. Alors il souffre d’étre dégu une fois de
plus, sa tristesse devient un « appétit qu’aucun malheur ne rassasie », et le devenir
lui fait I’effet d’une « agonie sans dénouement » ... Est-ce la noirceur de I’existence
qui lui maintient les yeux ouverts, ou sont-ce les nuits blanches elles-mémes qui le
rendent si sombre ? Le fait est que Cioran éprouve avec 1’insomnie (dont il a
souffert dés qu’il a quitté, a I’age de dix ans, son village natal) la pesanteur d’une «
continuité funeste » ou plus rien ne dissipe le sentiment du néant. Comme il est
seul a sentir que I’aube n’est pas un commencement et que le jour n’est pas le
contraire de la nuit, I’insomniaque souffre d’un mal qui le dissuade d’avoir la foi :
« Sans Dieu tout est néant ; et Dieu ? Néant supréme... Quel dommage que, pour
aller a Dieu, il faille en passer par la foi.*

TROUVER LA FORMULE — L’ESPOIR SUPREME

Le credo littéraire de Cioran est bien exprimé dans un aphorisme centré sur
I’histoire d” « un homme » (il s’autodéfinit sous une forme impersonnelle) qui fait
passer 1’absurde de I’existence en aphorisme : « Que peuvent-ils encore attendre d’un
homme qui de I"aurore jusqu’au crépuscule s’attelle a changer en définition toute ab-
surdité constatée sous le ciel ?»*® Ne serait-ce alors dans la formule ou « la défini-

43 Claude Blum, « Préface », in Voltaire, Candide ou [’optimisme, Paris, Hachette, 1976, p. 29. C’est
I’auteur qui souligne.

“E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 23.

4 Raphaél Enthoven, «Cioran, dandy bavard du désespoir», in L’Express, n° 11/2005
https://www.lexpress.fr/culture/livre/cioran-dandy-bavard-du-desespoir_810732.html Consulté le 17. 09. 2021.

4 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p- 15.
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tion » le supréme Espoir de donner un autre sens a la vie ainsi qu’a sa propre vie ?
Espérer trouver la formule. Espérer vivre, rester et mourir dans cette formule : « Trou-
ver une formule — et mourir. »*’

La méditation comme mode de vie et source d’écriture révele le néant comme
finalité absolue. La foi n’est pas un sentiment mais une idée. Chez celui qui pense, tout
vécu est une mise en abime dans 1’espoir de trouver la clé verbale qui ouvre la vie des
mots : « Une méditation prolongée réduit tout a néant ; si nous y survivons quand méme,
¢’est parce qu’elle autorise encore I’ Idée de vie. »* L’italique devient alors le signe d’un
espoir scriptural : celui de revétir le vide existentiel de vétements linguistiques parado-
xaux ; cela offtirait une sortie décente a ’homme « végétant dans 1’Inexprimable »*.

Tout espoir est dans le mot, dans une existence poétisée. L’écrivain vit dans
I’espérance de cette forme de transfiguration onto-poiétique ; c’est, pour utiliser une
expression cioranienne, « le mal le plus noble » :

11 faut lutter contre le sort — ou périr. Résister aux tourments de la vie, c’est la trans-
former en tragédie ; les accepter, en horreur. Vise le mal le plus noble. Transforme
tes entrailles, méme détruites, en poésie, en putrescence formelle. L’ame qui a passé
par la culture s’attelle a codifier ses dissipations, et de son accoutumance a
I’irréparable, elle engendre du sens ou du style.”

Nous constatons que c’est toujours dans la poétique des italiques que se cache le
sens de I’espoir tel que Cioran I’envisage. Cette fois-ci, il parle du renoncement a
I’espoir, en mettant le mot-clé en italiques : « L’étre le plus atteint renonce a 1’espoir, a
’avenir — mais pas au possible. »°', nous précise-t-il au début d’un aphorisme plus
cryptique. Que serait, dans cette logique lyrique, « I’étre le plus atteint » ? Atteint de
quoi ? Et, ensuite, le possible n’est-il pas un espoir ? Le plus vivifiant ? Citons la suite
de I’aphorisme :

Et qu’est-ce que le possible pour une créature perdue ? Une lueur dans les ténébres,
un miracle au sein de son identité. La maladie admet 1’absurdité d’une guérison, elle
opere avec le temps. Ainsi ’homme avance-t-il la possibilité d un autre instant, pour
démentir une révélation élémentaire : I’irréparable, la plus oppressante de toutes les
évidences.™

Deux autres mots encore, appartenant tous les deux au registre ontologique, sont
mis en italiques : la créature perdue est pourtant consciente de sa perte, de son « incon-
vénient d’étre né » ; mais, comme chez Pascal, I’étre est conscient de sa faiblesse, de sa
«maladie » et il détient la capacité de créer une autre réalité par 1’imagination. L’étre est
conscient de sa finitude, de sa « maladie fondamentale » ; mais il lui reste I’'imagination
et ses constructions. Il a & sa portée une vie imaginaire a construire. Le possible n’est

4TE. Cioran, Cahiers 1957-1972. Avant-propos de Simone Boué, Paris, Gallimard, 1997, p. 563.
8 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p- 39.

* Ibidem, p. 48.

% Ibidem, p. 51.

3! Ibidem, p. 52. C’est Cioran qui le souligne.

52 Ibidem.
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jamais du c6té du réel, I’étre n’attendant rien de la réalité existentielle, mais du coté de
I’irréel, de la fabrication poétique. Il peut alors se forger « un autre instant », c’est-a-dire
une autre vie, un autre destin. Il peut devenir le dieu de son propre malheur grace a la
facult¢ de I'imagination. Cioran ne cherche pas de salut divin, mais une thérapie
identitaire, grace aux mots insoumis a I’évidence et a I’irréparable ontologique. Tandis
que Cioran parle « d’étre » ou de « créature perdue », Pascal, quant a lui, se pose la méme
question sur le sens de I’homme, sur sa possibilité de comprendre son existence :

Car enfin, qu’est-ce que I’homme dans la nature ? Un néant & 1’égard de I’infini, un
tout a 1’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infiniment éloigné de comprendre
les extrémes, la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés
dans un secret impénétrable, également incapable de voir le néant d’ou il est tiré, et
I’infini ot il est englouti.”

Pascal écrit sur les bénéfices de la conscience et du pari devenu célébre, tout en
insistant sur la nocivité de I’'imagination, facult¢ maitresse chez Cioran, forme d’espoir
capital. Voici ce qu’écrit Pascal sur I’imagination :

C’est cette partie décevante dans ’homme, cette maitresse d’erreur et de fausseté,
et d’autant plus fourbe qu’elle ne I’est pas toujours ; car elle serait régle infaillible
de vérité, si elle 1’était infaillible du mensonge. Mais, étant le plus souvent fausse,
elle ne donne aucune marque de sa qualité¢, marquant du méme caractére le vrai et
le faux. [...] Cette superbe puissance, ennemie de la raison, qui se plait a la con-
troler et & la dominer [...J>*

L’imagination est une faculté contestée par Pascal car, n’étant pas un moyen de croire,
elle méne au mensonge, a I’illusion”. A la célébre problématique pascalienne, « Dieu est,
ou il n’est pas. » ® qui sert d’introduction & la nécessité de son pari, Cioran répondra, dans
ses Cahiers, par une affirmation paradoxale, jeu de mots et d’espoirs : « Dieu est, méme
s’il n’est pas.»”’ Nous constatons une mise en abime du questionnement pascalien qui
prouve certainement que Cioran fait partie des personnes qui, selon Pascal, « cherchent
Dieu de tout leur coeur parce qu’ils ne le connaissent pas» > mais désireraient le
connaitre.

LA MORT COMME (DES)ESPOIR APOCALYPTIQUE

La seule certitude qui reste a I’étre est celle de la mort. Mais, au lieu de se laisser
écraser par la vanité de la vie dans la perspective de la mort tutélaire, il faut transformer

53 B. Pascal, Pensées, p.31.

>4 Ibidem, pp. 40-41.

35 Pascal énumeére trois moyens de croire : la raison, la coutume, I’inspiration (/bidem, p. 105).
38 Ibidem, p. 97.

*7E. Cioran, Cahiers 1957-1972, p. 986.

8B, Pascal, Pensées, p. 87.
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la mort en aspiration ; 1’espoir et I’attente de la mort s’imposent comme strictement
nécessaires a 1’existence, pour mieux la supporter : « L’aspiration a la mort est la
flamme sans laquelle les palpitations de la vie ne seraient qu’autant d’extinctions. Le
néant comme force secréte et comme source de nos convulsions... Nous nous
réchauffons au feu du rien. . ., sous le soleil de la vacuité ... »*°. Cioran ﬁxe la source de
son espoir dans une thanato -ontologie. C’est en reahte une existence a rebours, qui
initie I’étre a un culte de la mort et de I’absurde. L’espoir jaillit du sentiment de vanitas
vanitatum qui, paradoxalement, nourrit I’Ame d’une attente silencieuse.”” Cioran fait de
I’espoir un désir absolu et une forme de prolongement apocalyptique des sensations ;
de ’impossibilité de I’espoir, il passe a sa toute-puissance, a ses flexions perpétuelles, a
ses tribulations extrémes :

Dans le cadre de 1’espoir, méme le rien présente la possibilité d’une existence. L’es-
poir est la chose la plus difficile a annihiler, car il ne s’agit pas seulement de
’existence, mais de son essence. De tout. Ce qui ne se fonde pas sur I’espoir reste
extérieur a toute chose. Méme le Diable espére — en mal.

Cette stimulation qui nous porte vers I’avenir est tellement grande que nous

nous voyons parfois, en réve, en train de désirer dans notre tombe.”!

Le verbe « désirer », mis en italique, marque le passage entre la vie et la mort,
entre ce qui est spécifiquement vital, le désir, et ce qui est particulierement impossible.
Car la mort signifie, principalement, 1I’impossibilit¢ de désirer. La tombe n’est que la
mort des désirs (des espoirs). Or, Cioran s’appuie sur cette contradiction pour souligner
I’habitude de I’étre de se projeter dans 1’avenir par 1’espoir. Il exploite sémantiquement
les facettes de ’espoir, en I’assimilant souvent au « leurre », a «la chimére », é «la
mystique », au «soleil », & «I'illusion» ; il s etend sur les « leurres de la foi »®, sur
« Etre ou ne pas étre a I'intérieur de la chlrnere » , sur la mystique comme « le seul
moyen de se consoler — par le néant — du néant »**. Tout ce qui est lumineux est espoir,
¢’est-a-dire « un soleil dans un destin de ténébres »*. « Soleil », « nuages », « le pavé de
la Cité» font partie d’une scénographie de [’espoir, forme de libération intérieure,
d’apprivoisement scriptural : « A force de regarder les nuages passer, j’ai parfois
I’impression qu’ils emportent avec eux mon supplice et mes tourments hors de ce
monde. »*; I’espoir est dans la solidarité de I’autre, dans le partage de la misére et de la
faiblesse intérieure de ’homme comme dirait Pascal ; se faire la voix de ’absurde :

9 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 56.

8 Vanitas vanitatum | Vanité des vanités | Ces premiers mots de I’Ecclésiaste, dont les différents
chapitres sont une paraphrase de cette idée : Vanitas vanitatum, et omnia vanitas, « vanité des vanités », et
« tout est vanité » sont le refrain plein d’espoir que Cioran reformule a travers son livre ; le Rien est toujours
vu et disséqué philosophiquement, car seule certitude a suivre.

SUE. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 59.

82 Ibidem, p. 25.

83 Ibidem.

8 Ibidem, p. 27.

8 Ibidem, p. 28.

5 Ibidem, p. 59.
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« Battre le pavé de la cité et y vendre a n’importe quel passant des restes de pensées,
prostituée abstraite au service de I’absurde... »*”.

L’art interdirait I’espoir. Ce qui sert a 1’écriture, c’est le regret : « Seul le regret
assouplit la forme. Ceux qui regorgent d’espoir n’ont pas de style. L.’obsession positive
du présent et de ’avenir les place en dehors de I’art. »*® Tout ce qui est positif, tout
optimisme foncier est nocif a I’art. C’est la tristesse qui produit I’art, qui méne 1’esprit a
la création. C’est le crédo romantique, exprimé d’une fagon aphoristique par Cioran,
qui n’accepte vivre que les langueurs [doruri], des sentiments suspendus, évasifs, qui le
dominent par leur substance mélancolique. L’art est I’expression de la volupté de la
souffrance et de 1’espoir d’une souffrance supplémentaire : « A chaque fois que je
tombe en proie a un mal intérieur, ma nostalgie réve aussitot d’un autre, et ajoute ainsi
une strate & I’extase — jusqu’a la rendre inaccessible [...] »*.

Dans cette onto-thanato-poiétique, Cioran valorise positivement le désespoir
comme sentiment initiatique obligatoire pour trouver (littérairement) le sens profond de
I’existence. Dans un fragment plus long, en fait un art poétique camouflé sous la forme
d’une réponse directe au lecteur, a I’homme en général, notre auteur donne des conseils
de vie paradoxaux qui seraient, dans la logique commune, une lecon de damnation au
mal, de rumination permanente en vue de la mort ciblée :

Vis en vue d’épuiser le contenu de ton étre, respire jusqu’au dernier tressaillement
de ton cadavre, ne laisse rien te survivre, anéantis tes forces dans des actes, veille
sur chaque instant jusqu’a la charogne finale, sans jamais te laisser porter par 1’aile
ironique d’aucune illusion. Quand ton &me ne pourra plus nourrir ni ta soif
d’avenir ni aucun désespoir qui soit, tu auras réalisé le but de ton étre. Dans ce
monde, tout tend — activement — a ne plus exister. De cette seule facon, la création
est utile, et la destruction une action positive [...]"°

L’exercice du désespoir est considéré comme un mode de vie, le seul logique, vu les
conditions de I’existence. Cultiver le mal par imagination serait savoir trouver un
balancement entre 1’existence a dérouler et la mort a attendre. Dans toute cette poétique
du désespoir qui se prosaise dans ce carnet littéraire, il y a des motifs répétitifs qui
marquent sa vision sépulcrale : « les vers », « ’automne », « la tombe », « les nuages »,
les ténebres », « les odeurs fétides ». Dans ce contexte littéraire, I’espoir et le désir sont
vus comme des actions coupables de dévier I’étre de son chemin vers la vacuité totale.
L’homme en arrive a perdre « son temps a désirer désirer »'', double répétition du verbe
pour reproduire 1’effet de longue durée, d’un prolongement obsessionnel, fatigant. Dans
un aphorisme, Cioran revient au rapport raisonner-sentir et lui donne une nuance
ironique a ’adresse de la philosophie rigoureuse et abstraite. Toute la démarche de celui
qui se déclarera « anti-philosophe »'* est de laisser agir le désespoir : « Les catégories

57 Ibidem, p. 60.

88 Ibidem, p, 70.

% Ibidem, p. 73.

™ Ibidem, p. 78 [n.s.].

! Ibidem, p. 84.

72 Cf. E. Cioran, Précis de décomposition, in Euvres.
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sont des salons de la pensée, que le désespoir profane. »”* Il faut bien faire attention au
vocabulaire dont Cioran s’est servi : « catégories », qui renvoie a Kant, « désespoir », qui
peut bien renvoyer a sa pratique scripturale (Sur les cimes du désespoir) et « profane »,
mot a substance théologique, immixtion volontaire, dans ’espace littéraire, de ce qui
appartient a ce monde. Cioran se tient loin des croyances, du sacré, pour n’embrasser que
les larmes (effet physique du désespoir) et leurs sources incessamment variées. Espérer
signifie s’isoler, vivre en inconnu absolu, sans se laisser accabler par la divinité et le
sacré : « Les querelles et les croyances me semblent tellement fades que je place mon
espoir en un monastére perché au sommet de quelque étoile invisible. »’

Peut-on parler de son scepticisme en ce qui concerne I’existence de Dieu ? Et
d’un ¢éloge de la solitude et d’un sentiment religieux qui seraient ressentis dans
I’inconnu et le lointain, dans une sorte d’extra-mondain ? Selon un désordre sensoriel
et correspondant a un manque d’espoir absolu, le renversement se produit : il n’y a que
I’enfer : « La vie est une Résurrection en Enfer. »”> Voici métaphoriquement exprimée
une vision sombre d’ou I’auteur supprime tout espoir dans la résurrection ou le paradis.

Aucun salut divin ne trouble Cioran, mais justement un renversement de
perspective, qui révele la conviction dans la réalité d’une éternelle damnation, a partir
de la naissance et jusqu’au-dela de la mort, une damnation d’outre-tombe comme dirait
Chateaubriand’® qui s’exclame tragiquement sur notre misére, sur notre vie qui est si
vaine qu’elle n’est qu’un reflet de notre mémoire. Mais la mémoire et le passé sont
sources de tourment.

Dans ce carnet, Cioran congoit I’espoir d’un avenir greffé sur 1’éros. C’est,
probablement, le livre dans lequel 1’amour le préoccupe le plus, un amour congu en
tant que chance d’un avenir et d’une plénitude. Dans son acception, « le possible »,
c’est-a-dire « I’espoir », existe encore dans 1’aspiration a I’amour, a une conciliation de
I’éros et du thanatos ; la formule directe, adressative (la présence du pronom personnel
«tu»), que Cioran emploie réguliérement dans ses livres roumains, est présente aussi
dans ce carnet de transition: « Tant que tu n’as pas aimé, tout reste possible, parce que
rien n’a eu lieu. Apres le grand amour, tout semble passé, et la fin se réduit a un geste
quelconque, venu de quelque part ou de nulle part [...]»". L’absolu érotique trans-
forme ’existence en une relativité absurde, en un rien toujours approfondi, en une
attente de la mort. Beaucoup de fragments sont centrés sur la femme et 1’amour, des
thémes auxquels 1’auteur renoncera dans son ceuvre frangaise. L’amour ne sera plus un
espoir mettant en doute le vide et ’absurde de I’existence. L’avenir est maintenant un
espoir ou bien 1’espoir est un avenir, méme si morbide. L’amour (le vivre intensément)
semble pouvoir remplir le présent et offrir un sens au passage du temps et a la mort ;
I’amour n’est que la voie sensée vers la mort ; comme nous I’avons affirmé, 1’érotique

3 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 84.

™ Ibidem, p. 94.

7 Ibidem, p. 92.

76 Cf- Frangois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, Paris, Livres de poche, 1998.
"TE. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 108.
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cioranienne est toujours thanatique ; son sens ultime est de se familiariser avec la mort
du corps dans I’apogée sensoriel :

Entre les bras d’une mortelle, on regarde le temps avec un air impuissant, comme
si 'on découvrait 1’éternité au fond d’une tombe. C’est la méme révélation
décisive. Du reste, la femme n’est-elle pas notre tombeau dans le temps, et
n’enterrons-nous pas dans la sueur et dans le réve I’effroi que nous inspire ce
moment donné, dont toutefois un cimetiére autrement authentique nous guérira ?7*

L’ESPOIR — UN ARS MORIENDI TRANSFIGURE

Deux espoirs apparaissent explicitement dans ce carnet élégiaque : la souffrance
que I’auteur cherche continuellement en voulant la transformer en une autre souffrance
(plus grande encore) et /’‘amour. L’idée d’avenir (intimement 1ié a la faculté d’espérer)
comprend chez Cioran deux attitudes existentielle et scripturale que nous pourrions
synthétiser ainsi :

— Omnia vincit amor’”, mais en lui ajoutant une note spécifiquement cioranienne
et qui congoit le véritable amour comme sentiment thanatique, dans une symbiose
capable de rendre le sentiment absolu ; la mort devient un amour accompli ou en train
de s’accomplir ;

— un ars doloris synthétique, condensé et concis, pour quintessencier, en des
mots ludiques, la damnation de I’étre :

[...] en retournant chaque mot dans tous les sens, en en pressant la séve et en le
combinant a un autre, on atteint une virtuosité qui offre consolation et rachat pour
les pertes subies dans le réel. Ce jeu s’avere plus résistant que 1’étre, et la passion
du symbole nous fait oublier I’éphémére qui se cache sous ces figures.*

A I’éloge de la souffrance que Cioran fait a travers tous ses livres, en conformité
avec son credo que « Les souffrances qui n’entrent pas dans I’histoire de la littérature
disparaissent sans laisser trace.»"', il ajoute une dimension charnelle plus poussée,
baudelairienne : 1’obsession de la charogne, de la chair pourrie, des vers, de la
décomposition corporelle, du cadavre tombal. Le champ sémantique de la putréfaction
est vaste et on y rencontre souvent 1’idée que toute vie finit dans la putréfaction qui lui
est propre, et que le but de I’existence se trouve dans le pourri, qu’il n’y a rien au-dela
du cadavre : « L’Arbre de vie est atteint ; ses fruits sont putrides. »** Ce permanent
mélange onto-thanatique constitue la substance de profondeur du fragmentaire
cioranien. Son auteur se trouve lui-méme en mouvement identitaire et idiomatique :

"8 Ibidem, p. 112.

" Cf. Virgile (Egloge X, v. 69) : « Omnia vincit amor et nos cedamus amori » : « L’amour subjugue
tous les ceeurs, et nous aussi, cédons a I’amour ».

80 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, pp. 115-116.

81 Ibidem, pp. 129-130.

82 Ibidem, p. 122.
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« La marche sans relache est un art de ne pas mourir — dans le sentiment de la mort. Ou
plus précisément : un Ars moriendi — dans I’obsession de la vie. »**

Dans les écrits frangais, le lecteur ne retrouvera plus les effusions lyriques de
I’espoir, ni les réves inconsolés d’un amour sauveur. Cioran deviendra plus subtil et plus
sceptique, plus analytique encore, plus réflexif et moins confessionnel dans ses rapports
avec le monde et I’autre, avec lui-méme envisagé comme un autre.3* A la fin de son livre,
il s’exprime avec lyrisme et scepticisme sur ses attitudes existentielle et scripturale :

Je n’ai cessé de réver d’un pays sans humains, sans climat, sans idéaux, neutre a la
terre comme aux astres et qui ne ressemblerait pas a la vie, ni peut-étre a la mort
non plus, un empire de brume vaguement argentée ou river mon regard ensorcelé
par la tentation de I’inexistence.”

A LA RECHERCHE DE L’ETERNEL PARADOXE

Dans Fenétre sur le Rien, nous découvrons un Cioran qui aborde le théme de
I’espoir, en ’exprimant a 1’aide d’expressions paradoxales. Nous considérons que dans
ce manuscrit qu’il a abandonné, Cioran s’exerce a la pratique d’une écriture parado-
xale, tout en forgeant une poétique de 1’espoir désespérant. Ingrid Astier a bien mis en
évidence I’importance du paradoxe chez Cioran :

Par le paradoxe, Cioran postule une pensée organique, qui fuirait I’homogénéité
fallacieuse de la théorie. Le paradoxe est au service de la nuance, la variation du
point de vue permettant de respecter notre instabilité ontologique. [...] Point de
surprise si I’on songe que son ceuvre est une réflexion sur I’impossible unité, sur la
dissension qui nous travaille par la discontinuité d’une lucidité a I’ceuvre, minant la
1éthargie de illusion [...]*

Nous avons évoqué le scepticisme qui se dégage de ce livre de transition entre
I’ceuvre roumaine et I’ceuvre francaise. Cette attitude existentielle est en relation avec la
pensée tragique qui trouve son expression dans 1’écriture fragmentaire. Comme 1’affirme
Aymen Hacen dans un livre au titre paradoxal, cioranien, Le Gai Désespoir de Cioran, le
scepticisme tue toutes les illusions, « “I’€criture tragique” est “paradoxale”, c’est-a-dire
qu’elle va a I’encontre du monde : non seulement elle se veut “hérétique” a I'image de
Cioran lui-méme, mais elle s’affirme en se niant »*’. D’ailleurs une partie importante de

8 Ibidem, p. 234.

84 Nous avons analysé cette dimension 4 partir du livre de Paul Ricceur (Soi-méme comme un autre,
Paris, Seuil, coll. « Essais », 1990) a une autre occasion. Cf. Mihaela-Gentiana Stanisor, Les “Cahiers de
Cioran”, lexil de l'étre et de I'ceuvre. La dimension ontique et la dimension poiétique, Sibiu, Editura
Universitatii « Lucian Blaga », 2005, surtout les pages 128-151.

85 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 234.

86 Ingrid Astier, « L’écriture du paradoxe », in Cioran, Cahier de L’ Herne, sous la direction de
Laurence Tacou et Vincent Piednoir, Paris, L’Herne, 2009, p. 177.

87 Aymen Hacen, Le Gai Désespoir de Cioran, Zaghouan, Editions Miskiliani, 2007, p- 11
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I’exégése est consacrée au « tragique et a la gaieté », au « rire tragique » a partir de la
conception philosophique tragique de Clément Rosset™. Dans ce Carner, I’écriture de
Cioran reste paradoxale, mais le tragique est mis en sourdine car, pour I’€criture, « le
malheur est un grand stimulant »**. 11 céde I’initiative au Mot puisque c’est en lui que
réside tout espoir de durer. C’est cette préoccupation pour 1’expression paradoxale et
concise qui éloigne I’auteur du tragique existentiel. Dans un fragment qui bouleverse le
lecteur par sa beauté poétique, on peut voir un art poétique métaphoris¢, le symbole de
«la poussiere » qui se dévoile comme la quintessence ontologique et la vérité poétique
que tout auteur doit espérer d’atteindre : « Les mortels se distinguent les uns des autres
par la quantité de poussicre que soulévent leurs pas. La fonction supréme a laquelle un
homme devrait aspirer est celle de fossoyeur: rétablir la poussiére dans ses droits
éternels. »”°

L’espoir devient, pour un sceptique, un jeu de mots. Lucide, il varie les nuances
des mots et leurs tonalités pour exprimer la méme et éternelle damnation de 1’étre, le
triomphe du désespoir a tous les niveaux : personnel, ontologique, littéraire. Il est
intéressant de s’arréter a I’un des fragments par lesquels se termine le livre, en faisant
une comparaison entre les versions linguistiques. En roumain, Cioran emploie un
méme mot pour ’espoir, « speranta », mais deux mots différents pour « désespoir » :
« disperare » et « deznadajduire ». Le premier vocable, « disperare », implique aussi
un sens pratique, celui, par exemple, de travailler, de chercher, de se trouver en action,
de s’efforcer de tout coeur. Le deuxiéme a un sens plutét religicux, amer et insiste sur la
perte de tout espoir, de la foi, sur un impossible révélé. Le traducteur frangais garde le
méme mot, « désespoir », mais emploie deux vocables différents pour « speranta » :
« espoir » et « espérance » :

La vie n’a de sens que si I’espoir est I’écume morale du devenir ou le principe cos-
mogonique de chaque jour. L’espoir est 1’expression positive du temps, 1’efficience
de son orientation, tandis que le désespoir prend place au carrefour d’une infinité de
chemins tout aussi inutiles les uns que les autres. Ce qui existe ne peut pas étre
autrement, et quand bien méme ce serait autrement, cela reviendrait au méme, nous
répétons-nous dans le désespoir : alors que 1’espoir éléve au rang d’idole les autres
choses qui se succeédent, et refuse — avec un entétement doux, qui n’a rien de philoso-
phique — I’Identité. L’espérance, ¢’est la monotonie dans le temps ; le désespoir, dans
I"éternité.”’
Ces deux mots sont choisis avec subtilité par le traducteur pour les adapter aux
sens du fragment cioranien. « L’espoir » est de dimension humaine, il se référe a la vie
matérielle, sentimentale ou intellectuelle tandis que «1’espérance » est d’ordre

transcendantal et religieux, proche de la foi. L’espérance est complexe et grave, non
liée au quotidien et aux éveénements qui nous arrivent.

8 Voir Clément Rosset, La Philosophie tragique, Paris, PUF, coll. « Quadridge », 1991.
8 E. Cioran, Fenétre sur le Rien, p. 145.

% Ibidem, p. 138.

*! Ibidem, p. 219.
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CONCLUSION

Ce carnet devient I’espace d’une écriture qui se (re)cherche, qui est en train de se
créer, mais aussi d’un espoir qui projette littérairement ses fluctuations a travers les
fragments. Cette fabrication poétique est marquée par des contradictions
(espoir/désespoir) et I’insistance sur leur importance sur le plan onto-littéraire. Ce livre
transitoire d’une ontologie dérisoire nous le prouve pleinement. La séve qui peut nourrir
la pensée et entretenir 1’écriture est la nuance ; savoir nuancer les spectres de 1’espoir et
les inconvénients de I’existence : « De quelle séve 1’espoir pourrait-il raviver la pensée
qui ondoie au-dessus des empires déclinants de 1’ici-bas ? »’* La séve est dans le mot ;
tout espoir vient du mot, de son pouvoir d’exprimer le vécu, I’entrevu, le désiré de I’étre.

Comme nous avons pu le constater, I’espoir joue donc un double role dans
I’écriture du Carnet : dune part, il sert d’élément de contraste au désespoir lucide,
propre a I’étre voué a la mort, conscient du mal qui gouverne le monde, du malheur
d’étre né et de sa damnation sans issue; d’autre part, il rend possible 1’existence
quotidienne, par la projection et la variation littéraires et paradoxales des paysages
intérieurs troublants et des tableaux extérieurs morbides. Les approches philoso-
phiques, théologiques et littéraires sont fragmentairement déroulées devant les yeux du
lecteur qui est pris dans le cercle tourbillonnant du péché et du tourment, du diable et
de Dieu, de la méditation tragique et du désespoir assumé, métaphorisé et méta-tex-
tualisé.

%2 Ibidem, p- 49.



