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LE SENS DU FATAL : DESTIN ET HASARD  
SELON CIORAN 

AURÉLIEN DEMARS* 

Abstract. Does not the Cioranian obsession with fate and destiny lead to an apology for 
determinism? Would Cioran reject chance in favor of necessity? Yet, his sense of 
existence and his skepticism seem irreconcilable with the certainties of determinism.  
By highlighting a few inspirations specific to the Breviary of the Vanquished, we will 
try to discern the place that Cioran assigns or not to chance in his fundamental tension 
with the fatality, which radiates all his work. 
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Interroger le sens du fatal soulève une double perplexité, générale et particulière. 
En premier lieu, comment interroger le sens du fatal, de ce qui entraîne une 
inéluctable et malheureuse échéance, alors que ce questionnement introduit une 
durée, procrastine l’imminence d’une issue fatidique ? L’horizon d’attente dont 
émane cette enquête est contredit par son objet même, lequel, par définition, 
n’attend pas. En second lieu, la perplexité se redouble spécialement chez Cioran. 
Vexillaire de l’irrémédiable, chantre de la fatalité, thuriféraire des nécessités 
funestes, Cioran n’escompte jamais rien de bon, tout lui semble a priori condamné. 
Dans ces conditions, il n’envisage guère quoi que ce soit de « possible » (il ne 
serait pas dans le pouvoir de l’homme de remédier à la fatalité), au point de 
cristalliser son sentiment de la vie en la formule « Tout est impossible1 ». Or, si 
rien ni personne n’échappe à une implacable malédiction (celle de la « chute dans 
le temps », d’un « mauvais démiurge », du malheur d’être né…), si tout est voué à 
un fatum néfaste, cause définitive de tout le mal qui n’épargne personne, comment, 
dès lors, ne pas verser dans une apologie du déterminisme, autrement dit du 
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rationalisme des déterminations causales ? Cioran récuserait-il la contingence au 
profit de la fatalité, le hasard au bénéfice de la nécessité ? Bien que le fatal désigne 
d’abord un destin scellé, toutefois le jeune Cioran a pu aspirer lui-même à un 
certain destin ouvert : « Car nous voulons savoir, en dépit des preuves et des 
évidences, s’il n’est pas pour nous d’autre condition possible, si le sort n’est pas 
une tromperie et si nous ne pouvons pas gravir l’échelle des conditions, escalader 
les marches d’autres sorts, passer dans d’autres formes de destin, vers une autre 
destinée. / La vision intérieure de l’impossible est une réalité si manifeste et si 
écrasante, elle révèle tant de mondes possibles que nous voudrions être autres, dans 
d’autres conditions et soumis à d’autres sorts. / Et je sens comment les mondes 
commencent, comment ils renaissent par l’esprit et comment ils meurent en tout2 ! » 
Parce que la question grave du fatal traverse son œuvre et ne cesse de le tourmenter 
en profondeur, on peut douter d’une propension seulement de circonstance. Au reste,  
le scepticisme de Cioran ne peut que répugner au rationalisme et en général au 
« décor du savoir », de surcroît, ses conceptions de la versatilité de la volonté (ses 
« fluctuations ») ainsi que de la chétivité de l’existence et, en somme, de l’impermanence 
de toutes choses (leur « décomposition3 ») se conjuguent mal avec les certitudes 
assurées et confortables du déterminisme inhérent au fatalisme. Mais alors quelle 
place Cioran assigne-t-il ou non au hasard dans sa tension avec le fatal ? A travers 
la mise en lumière de quelques inspirations qui ont nourri son œuvre en France 
(Bréviaire des vaincus) et bientôt en français, nous tenterons de discerner par 
contraste chez Cioran différentes strates de signification de la nécessité et de la 
fatalité avant d’en saisir ou d’en soustraire le rapport au hasard. 

NÉCESSITÉ ET ABSURDITÉ 

Cioran cultive un désintérêt foncier pour la connaissance scientifique du 
monde, lequel « ne mérite pas d’être connu4 », voire une certaine inappétence pour 
les sciences – si ce n’est parfois même un dégoût5. Pourtant, ce désaveu n’enlève 
 

2 Cioran, Le Livre des leurres, VI, trad. G. Klewek et T. Bazin, in Œuvres, Paris, Gallimard, 
coll. « Quarto », 1995, p. 243 (désormais noté « Quarto ») ; Cartea amăgirilor, VI, in Opere, Bucureşti, 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă și Artă, 2012, vol. I, p. 353–354 (désormais noté « Opere »). 

3 Cioran, Précis de décomposition, « Le Décor du savoir », Bibl. de la Pléiade, p. 133–137 ; 
« Fluctuations de la volonté », ibid., p. 140–141. 

4 « Je suis surpris que certains se préoccupent encore de la théorie de la connaissance. Pour 
être sincère, je devrais avouer que je me fiche pas mal de la relativité de notre savoir, car ce monde ne 
mérite pas d’être connu. Tantôt j’ai le sentiment d’un savoir intégral épuisant tout le contenu du 
monde, tantôt je ne comprends strictement rien à ce qui se passe autour de moi. » Cioran, Sur les 
cimes du désespoir, « Sur la réalité du corps », trad. A. Vornic et rev. C. Frémont, Quarto, p. 51 ;  
Pe culmile disperării, « Nu ştiu », Opere, vol. I, p. 66. 

5 Cioran, Cahiers. 1957–1972, Paris, Gallimard, 1997, [juillet 1965], p. 296 : « Il n’est rien que 
j’aime autant chez Pascal que son dégoût des sciences. » On peut modérer ce sentiment, puisque 
Cioran exprime aussi sa « stupeur admirative » devant d’inintelligibles formules mathématiques 
(ibid., [décembre 1962], p. 135), et a compté plusieurs scientifiques parmi ses amis, par exemple le 
logicien Lupasco (qui fut, il est vrai, un partisan d’une logique de l’affectivité). 
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rien à la paradoxale valeur du rationalisme aux yeux de Cioran : « La monotonie de 
l’existence justifie la thèse rationaliste ; elle nous révèle un univers légal, où tout 
est prévu et ajusté ; la barbarie d’aucune surprise ne vient en troubler l’harmonie6. » 
Tout semble frappé par cette morne et inflexible nécessité, le réel se réduit à 
l’enchaînement des causes et des effets. Et cette succession fait tout le poids 
insupportable du temps, de l’histoire et des instants contre lesquels Cioran vitupère. 
L’expérience d’une temporalité qui accule chacun à la mort, l’échec des aventures 
humaines désireuses de faire vainement date, l’ennui de chaque seconde sont autant 
d’expressions d’une durée dévitalisée, vouée à l’étiolement et jouet de la nécessité 
dont l’entropie ronge toute chose, sans espoir de revenir en arrière, à l’identique. 

Ainsi, pour Cioran, la nécessité possède une signification existentielle mais 
non pas rationaliste. D’ailleurs, dans le Bréviaire des vaincus, Cioran affirme : 
« “La vérité ne rêve jamais” a dit un philosophe oriental. C’est pourquoi elle ne 
nous intéresse pas. Que ferions-nous de sa minable réalité ? Elle n’existe que dans 
des cervelles de professeurs, dans des préjugés scolaires, dans la vulgarité de tous 
les enseignements7. » C’est une précision d’importance, tant il est vrai que notre 
auteur explicite si rarement ses sources, et encore ne nomme-t-il ici sa référence. 
Cioran puise cette citation dans Jñāna-Yoga de Swāmi Vivekānanda8. Principal 
disciple de Rāmakrishna9, il représente le courant réformateur de l’hindouisme 
moderne ouvert à l’Occident, non sans quelques rapprochements avec le christianisme. 
Eliade, qui se rendit dans son ashram sans pouvoir être initié (à la suite de quoi 
celui-ci intégra l’ashram de Swāmi Shivānanda, théâtre de La Nuit Bengali), livre 
une image peu flatteuse de sa pensée10. Serait-ce par l’intermédiaire de son compatriote 
et ami que Cioran découvrit ce maître spirituel ? Au vu des critiques d’Eliade, rien 
n’est moins certain. Du reste, nous n’en trouvons aucune trace dans leur correspondance. 
En outre, une vaste monographie de Romain Rolland11 en avait déjà popularisé la 
figure dans la France de l’entre-deux-guerres. Enfin, une mention de Rāmakrishna 
apparaît dans un autre échange épistolaire, avec Marie-Dominique Molinié12, ami 
de Cioran, qui entre dans l’Ordre des Dominicains en 1944. Or, le Bréviaire des 
vaincus est rédigé entre 1940 et 1944. Peut-être les saillies cioraniennes à l’égard 

 
6 Cioran, Précis de décomposition, « Triple impasse », Bibl. de la Pléiade, p. 68. 
7 Cioran, Bréviaire des vaincus, I, 11, Quarto, p. 521 ; Îndreptar pătimaş, I, 11, Opere, vol. II, 

p. 28 ; une version manuscrite du texte est conservée à la Biblioteca Academiei Române (dossier 112), 
reprise dans Cioran, Breviar pătimaş, I, (15), ibid., p. 1308. 

8 Swāmi Vivekānanda, Jñāna-Yoga, trad. J. Herbert, Frameries / Paris, Union des imprimeries / 
Maisonneuve, 1936, rééd. Paris, Albin Michel, 1972, p. 244. 

9 Cioran le mentionne dans ses Cahiers, [janvier 1967], op. cit., p. 457, 459, 460 ; ibid.,  
[mai 1970], p. 807. 

10 Mircea Eliade, Mémoires I. Les Promesses de l’équinoxe, trad. C. N. Grigoresco, Paris, 
Gallimard, 1980, p. 268. 

11 Romain Rolland, La Vie de Vivekānanda et l’évangile universel, Paris, Stock, 1930, 2 vol. 
12 Marie-Dominique Molinié, lettre à Cioran du 13 octobre 1946, in L. Tacou et V. Piednoir 

(dir.), Cahier de l’Herne Cioran, Paris, L’Herne, 2009, p. 502. 
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de la providence et du fatalisme chrétien au profit de la fatalité tragique grecque13 
portent-elles la trace de leurs échanges. Quoi qu’il en soit, remarquons que si 
Cioran avait évoqué le bouddhisme dès novembre 193314, en revanche, quant à 
l’hindouisme, même si son intérêt s’avère plus ancien15, la première allusion 
apparaît sous la plume de Cioran avec le Bréviaire des vaincus, dans le paragraphe 
qui précède celui qui nous préoccupe16. Il faut dire que le Jñāna-Yoga imprègne 
également les paragraphes 10 et 12 de la première partie du texte de Cioran17. 

Dans son livre, Swāmi Vivekānanda venait de présenter la thèse advaïtiste de 
la philosophie védantique, selon laquelle l’effet n’est qu’une répétition de la cause, 
en sorte que tout l’univers, y compris le ver le plus vil ou le meurtrier, ne sont que 
des reflets, plus ou moins bons, de l’Ātman pur. L’homme qui avait cherché 
différents dieux partout dans la nature est donc reconduit in fine à découvrir en lui 
le divin : « Nul autre que moi n’était Dieu et ce petit ego n’a jamais existé. / S’il en 
est ainsi, comment ce Dieu parfait a-t-il pu être induit en erreur ? Il ne l’a jamais 
été. Comment un Dieu parfait aurait-il pu rêver ? Il n’a jamais rêvé. La vérité  
ne rêve jamais. La question même “D’où provient cette illusion ?” est absurde. 
L’illusion ne peut provenir que d’une illusion. […] Vous n’êtes jamais dans 
l’illusion ; c’est elle qui est en vous, devant vous18. » Dès lors, la multiplicité 
s’avère une illusion que dissimule le voile de la Māyā. Tout est un, tout est en un. 
« C’est une erreur de dire “Vous et Moi”, dites “Moi”. C’est moi qui mange par des 
millions de bouches, comment puis-je avoir faim ? […] C’est moi qui vis la vie de 
l’univers tout entier ; pour moi, où serait la mort ? Je suis au-delà de toute vie,  
au-delà de toute mort19. » 

Deux conséquences méritent d’être soulignées. En premier lieu, Cioran abonde 
dans le sens d’une désidéalisation de la liaison causale : le défilé des causes et des 
effets n’a aucune « valeur “théorique” », « leurs liaisons ne dévoilent rien, ni sur 
leur position ni sur leur essence. Le monde n’est pas né et il n’est pas mort, il ne 
s’est pas arrêté à un certain point et le temps ne l’a pas changé – il se présente sans 
but dans un “À jamais” indéfini20. » Cioran prône ici une conclusion inverse par 
 

13 Cioran, Bréviaire des vaincus II, trad. G. Puică et V. Piednoir, Paris, L’Herne, 2011, p. 82–85 ; 
Îndreptar pătimaş (II), VII, 117, Opere, op. cit., 2017, vol. III, p. 71–73. 

14 Cioran, « Aspects berlinois », trad. G. Puică et V. Piednoir, in Apologie de la barbarie, 
Paris, L’Herne, 2015, p. 89 ; « Aspecte Berlineze », in Opere, vol. II, p. 485. 

15 En témoignent, par exemple, les notes que le jeune Cioran avait recueillies à propos de 
l’hindouisme, à partir de l’ouvrage de René Grousset, Histoire de la philosophie orientale : Inde, 
Chine, Japon, Paris, Nouvelle librairie nationale, 1923, cf. Opere, vol. II, p. 1581. 

16 Cioran, Bréviaire des vaincus, I, 10, Quarto, p. 519 ; Îndreptar pătimaş, I, 10, Opere, vol. II, 
p. 26 ; Breviar pătimaş, I, (12), ibid., p. 1306. 

17 Cioran, Bréviaire des vaincus, I, 10 et 12, Quarto, p. 519–521 et p. 521–522 ; Îndreptar 
pătimaş, I, 10 et 12, Opere, vol. II, p. 25–27 et p. 30 ; Breviar pătimaş, I, (15) et (16), ibid., p. 1308 et 
p. 1309. 

18 Swāmi Vivekānanda, Jñāna-Yoga, op. cit., p. 244. 
19 Ibid. 
20 Cioran, Bréviaire des vaincus, I, 12, Quarto, p. 521 ; Îndreptar pătimaş, I, 12, Opere, vol. II, 

p. 30 ; Breviar pătimaş, I, (16), ibid., p. 1309. 
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rapport au déterminisme : l’inutilité foncière de la nécessité. La nécessité des 
causes et des effets est impossible autrement qu’elle n’est, mais elle n’en demeure 
pas moins vaine. Cioran raffermit son sentiment de l’irréversibilité de la nécessité 
dans le temps, c’est-à-dire son caractère inexorable, mais également sa fugacité 
(tout passe, d’effets en effets) et son indifférence dans l’espace, autrement dit son 
absurdité. Cioran est par conséquent en proie à un sentiment fatidique et néanmoins 
éphémère de l’existence, où tout est transitoire, comme il le rappelle dans le 
Bréviaire des vaincus21. 

En second lieu, Cioran ne retient que la part négative de la conception du 
Vedānta, à savoir l’illusion généralisée du multiple, de l’existence et du monde : 
« Le Moi est un promontoire sur le rien, où il rêve d’un spectacle de réalité22. » 
Tout n’est qu’« illusions de notre pensée23 ». A la différence du Vedānta, Cioran 
n’affirme pas : « Il n’y a pas de loi, il n’y a pas de destinée, il n’y a pas de 
fatalité24. » Plus encore que la première partie du Bréviaire des vaincus, la seconde25 
martèle les notions de destin, de sort, de fatalité, de pressentiment, de malédiction... 
C’est sans doute l’une des parties de son œuvre dans laquelle Cioran multiplie  
à ce point ces variantes de la fatalité. Et ainsi, soutenant un nécessitarisme sans 
déterminisme, Cioran conjugue allègrement absurdité et fatalité, la « farce cosmique » 
et le « parfum fatal de la Création26 ». Pour autant, un tel nécessitarisme abroge-t-il 
forcément tout hasard ? 

L’INCURABLE ET L’IRRÉMÉDIABLE 

Cette deuxième partie du Bréviaire des vaincus se singularise, en outre, par 
son accentuation des réflexions corrosives à l’égard de l’amour et de la sensualité – 
et Cioran de déclarer : « L’amour est complicité avec le non-moi27 ». Or, dans son 
analyse d’un antagonisme métaphysique entre force destructrice et force créatrice, 
entre égoïsme et altruisme, entre « moi » et « non-moi », Vivekānanda déclare que 
l’« amour, ce “non-moi”, […] est le seul pouvoir positif dans ce monde28 », tandis 
 

21 Ibid., I, 7, Quarto, p. 515 ; Îndreptar pătimaş, I, 7, Opere, vol. II, p. 19 ; Breviar pătimaş, I, 9, 
ibid., p. 1301. 

22 Ibid., I, 11, Quarto, p. 521 ; Îndreptar pătimaş, I, 11, Opere, vol. II, p. 28 ; Breviar pătimaş, I, 
(15), ibid., p. 1308. 

23 Ibid., I, 12, Quarto, p. 522 ; Îndreptar pătimaş, I, 12, Opere, vol. II, p. 30 ; Breviar pătimaş, I, 
(16), ibid., p. 1309. 

24 Swāmi Vivekānanda, Jñāna-Yoga, op. cit., p. 319. 
25 Rappelons que le Bréviaire des vaincus a été publié séparément en deux volumes (le premier 

paru d’abord chez Humanitas en 1991 et le second aux éditions de l’Herne en 2011). 
26 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 96 ; Îndreptar pătimaş (II), VII, 126, Opere,  

vol. III, p. 82. 
27 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 44 ; Îndreptar pătimaş (II), V, 89, Opere,  

vol. III, p. 37. 
28 Swāmi Vivekānanda, Jñāna-Yoga, op. cit., p. 353. 
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que l’autre pouvoir, négatif, ne serait « qu’une utilisation mal dirigée du pouvoir de 
l’amour ; le pouvoir de l’amour amène la rivalité, et l’origine réelle de la concurrence 
se trouve dans l’amour. L’origine réelle du mal est dans l’altruisme, le créateur du 
mal est bon […] ». Le texte cioranien semble à nouveau faire écho au penseur indien, 
pour mieux dévoyer les vertus positives de son enseignement et sa théodicée 
latente. Cioran stigmatise abondamment dans l’amour la part ravageuse, corrompue 
et surtout décomposée, avariée : « À quel point tu es putrescible, à quel point la 
conscience est présente dans les frissons de la chair – tu ne le sens jamais aussi 
bien qu’auprès de la femme. » Ou encore : « Aimer : pourrir de concert29 ». – 
« Mais où est cet amour supposé nous guérir à jamais de nous-mêmes30 ? », 
interroge Cioran. Ni remède définitif, ni népenthès durable, les voluptés sensuelles 
ou affectives ne délivrent au mieux qu’un « baume31 ». Cet adjuvant superficiel et 
provisoire n’agit que le temps de la sensation matérielle, ce qui oppose une 
différence de réalité à la simple attitude, autrement dit la posture ou l’imposture de 
la sagesse du renoncement. Aussi peu rationnel soit-il, l’amour constitue précisément 
un « argument32 » in concreto à l’encontre de tout Jñāna-Yoga, de toutes sophia et 
phronésis, de toute sagesse. Toutefois, à terme, l’amour s’avère aussi inefficace 
que tout expédiant spirituel : le mal d’être dont souffre Cioran demeure incurable. 

Au regard de cette philosophie du destin et de l’amour, Cioran paraît cheminer 
sur la route tracée par un autre amateur de philosophie orientale, Schopenhauer, 
lequel consacre un chapitre de ses Parerga et paralipomena au Sens du destin, plus 
exactement à la « Spéculation transcendante sur l’intentionnalité apparente dans le 
destin de l’individu ». Comme le solitaire de Francfort, Cioran peut souscrire à 
l’absurdité de la nécessité, au désenchantement de l’amour, aux illusions qui 
accompagnent le principe d’individuation – notons que ce concept caractéristique 
de Schopenhauer apparaît dans la seconde partie du Bréviaire des vaincus comme 
pour répondre à l’auteur du Monde comme volonté et comme représentation : 
« L’amour ne supprime pas – dans la vie – l’individuation33. » affirme Cioran, 
alors que le philosophe allemand voit dans l’amour la ruse de la Volonté lui 
permettant avec l’espèce de se continuer à travers l’individu. Bien plus, selon 
Schopenhauer, de même que dans un rêve, la direction des événements semble 
s’imposer au rêveur alors qu’en fait elle ne provient que de lui-même, de sa 
« conscience onirique », autrement dit « de même que chacun est le directeur caché 
 

29 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 27 et p. 90 ; Îndreptar pătimaş (II), V, 75 et VII, 
122, Opere, vol. III, p. 20 et p. 78. 

30 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 26 ; Îndreptar pătimaş (II), V, 74, Opere,  
vol. III, p. 18. 

31 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 28 ; Îndreptar pătimaş (II), V, 75, Opere,  
vol. III, p. 20. 

32 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 92 ; Îndreptar pătimaş (II), VII, 123, Opere,  
vol. III, p. 79. 

33 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 24 ; Îndreptar pătimaş (II), V, 73, Opere,  
vol. III, p. 17. 
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de son propre rêve, de même ce destin, qui gouverne le cours effectif de notre vie, 
provient en définitive, d’une manière quelconque, de cette Volonté-là qui est 
proprement nôtre34. » Pour Schopenhauer, lequel annonce déjà Freud, le cours de 
l’existence des hommes est gouverné non par un Destin extérieur, mais par une 
nécessité intérieure inconsciente. Tout à l’opposé, revenu de sa soif insatiable de 
destin, pour lui-même comme pour son pays, dans le « Destin valaque35 » Cioran 
fait du destin une puissance extérieure de malédiction, une providence à rebours 
qui vient frapper les individus : « l’irréparable ». Texte sans doute tardif, puisqu’on 
ne retrouve pas le paragraphe à sa place dans le manuscrit Breviar pătimaş, 
« Destin valaque » révèle qu’il n’y a de lecture du destin qu’au passé, quand tout 
est trop tard. L’âpre désespoir du destin aboutit à un désenchantement de l’histoire 
et à un scepticisme de toute pensée destinale. On notera le prolongement du 
« Destin valaque » du Bréviaire des vaincus avec l’article « Comment on devient 
fataliste », où Cioran vante « l’échec idéal36 » là où, dans le Bréviaire des vaincus, 
il cultivait déjà un sens de l’ironie de l’histoire : « Dérision ! tords le cou à ma 
pensée37 . » Cioran réécrira et reprendra son article dans La Tentation d’exister.  
Il conclura son chapitre « Petite théorie du destin », en expliquant qu’il en va du 
destin comme de l’histoire, à propos de laquelle notre auteur reprend pour se 
l’appliquer à lui-même (et pourfendre ainsi sa propre passion juvénile pour le 
destin) le jugement de celui qu’il désigne – là encore, sans le nommer – comme le 
plus ancien historien roumain, à savoir le chroniqueur Miron Costin : « ce n’est pas 
l’homme qui commande aux temps, mais les temps qui commandent à l’homme38 ». 
Dans l’article de 1952, Cioran confessait son regret de n’avoir su mesurer la portée 
de cette idée dans sa jeunesse39. Du passage du « Destin valaque » à « Comment on 
devient fataliste » s’est fait jour le nouvel attrait du destin, qui apparaît comme 
révélation d’une signification inconsciente, d’une clef de la trame des événements 
dont l’homme a été à son insu le jouet. Le destin devient l’instrument d’une prise 
de conscience de soi. Telle est la leçon du destin : l’homme s’illusionne sur son 
pouvoir, lorsqu’il croit forger son destin, car c’est bien plutôt le destin qui fait et 
défait l’homme et se retourne contre lui et son orgueilleuse aspiration à accomplir 
son sort, sa destinée. Et ce qui est valable à l’échelle individuelle se répète à 
l’échelle collective de l’histoire : « L’homme fait l’histoire ; à son tour l’histoire le 
défait. Il en est l’auteur et l’objet, l’agent et la victime. Il a cru jusqu’ici la 
 

34 Arthur Schopenhauer, Le Sens du destin, trad. M.-J. Pernin-Segissement, Paris, Vrin, 2009, 
p. 103. 

35 Cioran, Bréviaire des vaincus, I, 32, Quarto, p. 545–546 ; Îndreptar pătimaş, I, 32, Opere, 
vol. II, p. 69–71. 

36 Cioran, « Comment on devient fataliste », Preuves, avril 1952, p. 30. 
37 Cioran, Bréviaire des vaincus, II, 32, Quarto, p. 546 ; Îndreptar pătimaş, I, 32, Opere,  

vol. II, p. 71. 
38 Miron Costin, Letopiseţul Ţărei Moldovei (1675), Bucureşti, Minerva, 1965, chap. XVIII, § 12, 

p. 124 ; cf. Cioran, La Tentation d’exister, « Petite théorie du destin », Bibl. de la Pléiade, p. 300. 
39 Cioran, « Comment on devient fataliste », art. cit., p. 31. 
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maîtriser, il sait maintenant qu’elle lui échappe, qu’elle s’épanouit dans l’insoluble 
et l’intolérable : une épopée démente, dont l’aboutissement n’implique aucune idée 
de finalité. […] Un génie malfaisant préside aux destinées de l’histoire. Elle n’a 
visiblement pas de but, mais elle est grevée d’une fatalité qui en tient lieu, et qui 
confère au devenir un simulacre de nécessité40. » Sans abolir leur dimension fictive,  
les hypothèses explicatives du génie malfaisant ou du « mauvais démiurge », pour 
imaginaires qu’elles soient, n’en demeurent pas moins saillantes dans leur aptitude 
à rendre compte de l’histoire et du destin : tout se passe comme si une puissance 
maléfique nous persécutait en ce bas monde. L’extériorité dans le temps, la temporalité 
de l’existence suffit à saisir la mécanique fatale qui frappe l’homme, comme s’il 
était persécuté par un « mauvais démiurge ». 

Cioran n’aura de cesse de fustiger l’explication de la psychanalyse, sa 
marchandisation et sa manie de secrets à divulguer, sa manière de forcer le sens,  
le fanatisme de ses sectateurs et ses explications qui confinent à la religion41. 
Effectivement, son téléologisme psychologique est un idéalisme aussi fictif (les 
représentations inconscientes sont substantivées en une topique, substantialisées en 
une instance) que l’idéalisme du finalisme métaphysique de Schopenhauer (la Volonté 
se veut elle-même). Le sens du destin, ou plutôt son non-sens, s’avère donc, selon 
Cioran, le mouvement même du temps, sans nul besoin de croire en une Volonté. 
Seuls le passé et le présent sont frappés de nécessité, le devenir est une fausse image, 
une fallacieuse imagination du temps, un possible. Le « simulacre de nécessité » 
dont tient lieu le devenir, n’est qu’une projection illusoire et compensatrice, par 
laquelle l’homme se donne des principes métaphysiques ou un inconscient pour 
justifier ses échecs, incapable qu’il est d’accepter l’absurdité de sa condition, 
dénuée de but et de finalité. En outre, Cioran ne se veut pas lui-même, au contraire 
il veut être autre qu’il n’est, mais sait et souffre de savoir qu’il ne saurait être que 
lui-même et qu’il est aussi sa volonté d’être autre, cette volonté est encore lui-même. 
Enfermé irréparablement dans un conflit existentiel, plus il ne veut plus être celui 
qu’il est, plus il est lui-même. Et plus il est lui-même, plus il se veut autre. 

Acerbe contempteur de la psychanalyse, Cioran ne nourrit pas un 
antipsychologisme à la manière de Husserl ou de Frege, il n’invective pas non plus 
l’inconscient pour défendre à l’instar d’un Sartre la liberté du sujet. Et nous avons 
vu comment une désillusion des secrets mobiles humains à l’œuvre dans l’histoire 
 

40 Cioran, Ecartèlement, « Après l’histoire », Bibl. de la Pléiade, p. 924–925. 
41 Par exemple : « Dès que je tombe sur une explication psychanalytique d’un auteur (ou de 

n’importe quoi), je suspends la lecture. Cette facilité à émettre des hypothèses si arbitraires sur les 
secrets des gens m’horripile. D’ailleurs le plus souvent il ne s’agit pas de secrets, mais de déficiences 
assez simples que cette méthode funeste complique à souhait. » Ou encore : « Ce qu’on doit reprocher 
à la psychanalyse, c’est que pour elle tout est significatif, tout a un sens ; or nos activités, en 
commençant par nos rêves, comportent une part considérable de déchets. Eh bien, pour le psychanalyste il 
n’y a pas de déchets, il n’y a que des symboles. » Ou enfin : « La psychanalyse n’est pas une méthode 
mais un simulacre de religion. » Cahiers, [janvier 1967, avril et septembre 1970], op. cit., p. 464,  
p. 801 et p. 838. 
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pouvaient nourrir la lucidité cioranienne dans son attention au destin. Bien plus, 
Cioran s’était pris d’intérêt pour la caractérologie, dont Ludwig Klages fut l’une 
des figures majeures. Lors de son séjour en Allemagne en 1933, Cioran assista  
non seulement à ses cours mais aussi aux séances dispensées en psychiatrie par 
Karl Bonhoeffer42 à l’hôpital de la Charité de Berlin. Et plus tard, s’il raille 
sarcastiquement Lacan, c’est en connaissance de cause, puisqu’il en a écouté au 
moins un cours43. Aux yeux de Cioran, l’explication psychologique autant que la 
théorie schopenhauerienne du caractère transcendant ne peuvent qu’apparaître 
superficielles et chimériques. Le destin d’un individu est bien enraciné dans son 
caractère, l’identité du moi individuel est sa personnalité : Cioran a suffisamment 
maugréé à l’encontre de son « moi44 » dont il se sent prisonnier. Cependant, le 
fatalisme individuel est une question non pas d’esprit mais de conscience : « L’idée 
de conscience éclaire mieux notre problème que l’idée d’esprit, car elle cible mieux 
le caractère du drame, le caractère d’expérience intime du conflit, alors que l’idée 
d’esprit sublime sur un plan plus abstrait la tragédie subjective de l’homme45. » 
Loin de toute abstraction psychologique (le caractère), métaphysique (la Volonté, 
le destin transcendantal) mais aussi religieuse (le Karma hindou au sens du cycle 
des réincarnations, ou encore la Providence messianique ou la promesse divine 
d’une destination des âmes en vue d’un Salut), le destin s’avère non pas transcendant, 
mais fondamentalement immanent à son être. Pour Cioran, le destin se saisit dans 
une prise de conscience de soi, vécue comme une fatalité. C’est un rapport au 
temps et à l’existence. Fatalement condamné en ce temps à être qui il est, sans 
parvenir à y remédier, Cioran trouve l’expression spécifique de son fatalisme 
existentiel sans finalité dans la formule suivante : « la conscience comme fatalité », 
empruntée à un titre d’Alfred Seidel, Bewusstsein als Verhängnis, suicidé peu 
après l’achèvement de son ouvrage – si Cioran en goûte peu le contenu, il voit en 
son auteur l’exemple d’une « existence dramatique46 » en proie à l’antinomie entre 
conscience et vie, et reste fasciné par cette expression47. Il ne s’agit pas seulement 
de penser sa vie mais de vivre sa pensée, il n’est pas seulement question de la 
conscience de la fatalité, mais de la conscience en tant que fatalité : tragique 
sentiment d’être rivé à soi et coincé en son être, conscience de son individuation 

 
42 Cioran, Cahiers, [décembre 1965], op. cit., p. 321. 
43 Ibid., [janvier 1967], p. 460. 
44 Pour une interprétation des ambiguïtés du moi chez Cioran, cf. Mihaela-Genţiana Stănişor, 

La Moïeutique de Cioran. L’expansion et la dissolution du moi dans l’écriture, Paris Classique Garnier, 
2018, notamment dans le rapport au fatalisme en 1943, p. 61 sqq. 

45 Cioran, « La conscience et la vie » (15 novembre 1932), in Solitude et destin, op. cit., p. 147 ; 
« Conştiinţă şi viaţă », Opere, vol. II, p. 284. 

46 Cioran, « Existenţe dramatice » [« Des existences dramatiques »] (26 mai 1933), Opere, vol. II, 
p. 400 ; l’article n’est que partiellement repris dans Solitude et destin (trad. A. Paruit, Paris, L’Herne, 
2004, p. 235–237) et la référence à Seidel est manquante. 

47 Cioran, « Entretien avec Helga Perz » (1978), trad. J. Launay, in Entretiens, Paris, Gallimard, 
coll. « Arcades », 1995, p. 37 ; « Entretien avec Léo Gillet » (1982), ibid., p. 65–66 et 91. 
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sans espoir de rédemption, sans but, sans finalité. Il n’y a aucune raison d’être  
celui que l’on est, mais on l’est définitivement jusqu’à ce que l’on disparaisse : 
« Lorsqu’il [le destin] prend la forme d’un anéantissement fracassant, qu’il entraîne 
avec lui les destinées alentour et intervient dans la loi des autres – il s’appelle 
fatalité, c’est-à-dire sort paroxystique. L’individu capable de se régénérer sans 
cesse par le tragique vit le temps qui lui est imparti au contact immédiat de ses 
racines, et selon la puissance absolue du moi : celle d’être et de n’être pas.  
Le destin signifie l’acte de résister à la mort, avec la conscience de l’irréparable.  
Il signifie : vouloir repousser les frontières de la vie, et être pourtant hanté par 
l’évidence des limites48. » Cioran multiplie les expressions de cette fatalité inexorable 
et irrémédiable d’être soi hic et nunc. Tel est bien l’« Incurable » en vertu duquel 
on « ne soigne pas le destin49 », la « convalescence incurable50 » qui définit l’ennui, 
l’« arithmétique de l’incurable51 » pour l’insomniaque qui égrène les instants etc., 
ce sont autant de variantes du sens du fatal, dont on ne peut obvier la nécessité ni 
remédier aux conséquences fâcheuses. 

VIVRE ET MOURIR AU HASARD 

Nonobstant que le destin reste incurable, parce que la fatalité est sans finalité, 
tout hasard n’est plus chimérique. Dans le Bréviaire des vaincus, non seulement les 
allusions cioraniennes au destin et à la fatalité essaiment, mais nous trouvons de 
multiples formes de hasard. Retenons en particulier la « malchance52 », en l’occurrence 
d’être roumain, c’est-à-dire ce qui concerne l’accident : le fait que son pays soit  
« né par accident, sans nécessité […]. La malchance est le produit du hasard.53 » 
Qu’est-ce à dire ? Il n’y a pas de nécessité à être né ici plutôt que là, affublé de tel 
destin plutôt que de tel autre, bien qu’une fois né ainsi, le destin frappe nécessairement. 
Une fois né, un individu est fatalement enfermé dans l’être qu’il est mortellement 
condamné à vivre. Le hasard s’accommode de la fatalité, parce qu’il s’agit de vivre 
au hasard, sans que l’individu ne perce à l’avance ce qui n’est pas encore advenu, 
mais tout en sachant qu’irrémédiablement et qu’incurablement il ne pourra y 
échapper. Précisément, Cioran se présente comme « un fils du hasard, un bâtard de 
 

48 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 77 ; Îndreptar pătimaş (II), VII, 114, Opere,  
vol. III, p. 67. L’auteur souligne. 

49 Cioran, La Tentation d’exister, « Sur une civilisation essoufflée », Bibl. de la Pléiade, p. 277. 
50 Cioran, Précis de décomposition, « Désarticulation du temps », Bibl. de la Pléiade, p. 15,  

la formule est reprise du Crépuscule des pensées, IV, trad. M. Patureau-Nedelco et rev. C. Frémont, 
Quarto, p. 387. 

51 Cioran, Bréviaire des vaincus, II, 34, Quarto, p. 547 ; Îndreptar pătimaş, II, 34, Opere,  
vol. II, p. 74 ; Breviar pătimaş, II, 39, ibid., p. 1339. 

52 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 16–21 ; Îndreptar pătimaş (II), V, 71, Opere, 
vol. III, p. 11–14. 

53 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 21 ; Îndreptar pătimaş (II), V, 71, Opere,  
vol. III, p. 13. L’auteur souligne. 
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la contradiction54 », autant dire comme un « penseur d’occasion » : la conscience 
est fatalité, mais la conscience de la fatalité et de ses points d’application n’est pas 
un déterminisme, la pensée et ses divagations demeurent aléatoires. Le hasard est 
l’envers d’une fatalité non révélée, non pas seulement à cause de l’ignorance de 
celui qui en est frappé sans le savoir, mais aussi et surtout tant qu’il n’a pas encore 
vécu comme fatalité ce qui lui est advenu.  

En définitive, le Bréviaire des vaincus nous livre deux enseignements notables. 
D’une part, Cioran conçoit le temps comme aveugle et impersonnel. La nécessité 
immanente des causes et des effets n’a pas d’autre intelligence, le hasard est le nom 
de la déliaison irrationnelle des choses dans leur survenue et leur déploiement.  
Tout est nécessaire (effet attendu en tant que conséquence irrémédiable et incurable, 
mais aussi en tant qu’ennui) et pur accident imprévisible (quant à son moment) – 
c’est-à-dire littéralement pure chute dans l’immanence, dans l’individuation. 
D’autre part, ce n’est donc pas dans la résignation stoïcienne, l’adhésion au destin 
que Cioran peut trouver refuge, même si la tentation du renoncement s’accentue 
avec l’œuvre. La fatalité incite au scepticisme et à l’ironie à l’égard d’entreprises 
condamnées tôt ou tard à un destin funeste, à l’angoisse du coup du sort imprévisible, 
ou encore à l’imminence fatale mais inconnue. Pour Cioran, il n’est d’autres 
attitudes que tragique ou qu’ironique à l’égard des coups du destin, et justement, 
« la vie est supportable dans la mesure où elle recèle cet Indéfini que nous 
respirons et craignons. […] L’hésitation entre être et ne pas être permet d’endurer 
la vie55. »  

En somme, entre jeu et hasard de l’existence, entre procrastination et hésitation, 
entre attente et attention, le sentiment que tout est fatal et également absurde trouve 
le temps de s’écrire, de différer toute résolution hâtive, toute fébrile tentation de 
précipiter le terme de cette attente de l’inexorable. Sans doute en proie à cette 
conscience comme fatalité, Cioran note dans ses Cahiers : « Je m’attends56 ». Celui 
dont le destin le poussait à s’intéresser au temps, comprenait que le temps n’avait 
cure de son propre destin et que son existence resterait incurable. Dans cette attente 
suspendue où il ne reste que le texte, hasarder une lecture, c’est alors, pour parler 
comme Chestov, pérégriner à travers l’âme de son œuvre, afin de prolonger cette 
attente, son destin, et de restituer l’inattendu d’une pensée, le sens, l’insensé et tout 
son sentiment du fatal. 

 
54 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 50 ; Îndreptar pătimaş (II), VI, 94, Opere,  

vol. III, p. 43. 
55 Cioran, Bréviaire des vaincus II, op. cit., p. 46–47 ; Îndreptar pătimaş (II), VI, 91, Opere,  

vol. III, p. 39. 
56 Cioran, Cahiers, [septembre 1962], op. cit., p. 107 et [juin-juillet 1964], p. 236. L’auteur 

souligne dans la seconde occurrence. 


