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AVANT-PROPOS : UNE ESQUISSE SUR LA PHILOSOPHIE  
DE CIORAN 

MARIUS DOBRE1 

Abstract. Cioran’s work approaches a multitude of problems from the sphere of culture 
to the sphere of everyday life, so that an attempt of complete systematization is 
impossible. A thematic approach is, however, indicated, choosing those issues for 
which the thinker has shown greater preference and to which he has devoted more 
space in his books. Apart from aphoristic, fragmentary books, his essays are usually 
thematic. Thus, in this article are outlined Cioran’s visions on skepticism, life, birth, 
death, suicide, history, utopia, Romania’s destiny, writing, philosophy in general. In the 
presentation of these topics, the biographical factor and Cioran’s personal experience 
were considered – both very important in the development of his thinking. 
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Emil Cioran s’inscrit, selon la manière de présenter ses idées, dans le courant 
d’une philosophie de l’essai littéraire, d’une philosophie non systématique (Nietzsche, 
par exemple, se situe dans le même paradigme), se manifestant comme un adepte 
convaincu d’une pensée qui rejette la forme du système. Il est l’homme du texte 
court, du fragment, de l’aphorisme. Il ne montre aucune inclination pour un domaine 
spécifique de la philosophie et prend la liberté d’aborder n’importe quel sujet grâce 
à sa riche culture et à sa passion frénétique autant que variée de la lecture. On l’a 
appelé moraliste à cause de sa vision critique de l’ordre de la vie humaine mais, 
pour la même raison, on l’a appelé sceptique aussi ; il a accepté parfois ce dernier 
qualificatif, bien qu’il ne se soit pas reconnu capable de s’élever à la hauteur d’un 
véritable sceptique, tout en se croyant un « sceptique incomplet ». Le scepticisme 
cioranien n’était pas radical, mais modéré, pas du tout déprimant, accompagné 
d’une subtile ironie agréable pour le lecteur. Il a rejeté aussi l’étiquette de 
philosophe, bien que ses grands thèmes de pensée relèvent de la philosophie. 
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L’œuvre de Cioran aborde d’un bout à l’autre une multitude de problèmes, 
qui participent de la sphère de la culture aussi bien que de la vie quotidienne, 
tellement variés qu’une tentative de systématisation complète reste impossible.  
Une approche thématique est cependant recommandée, en privilégiant les questions 
pour lesquelles le penseur a montré une plus grande préférence et auxquelles il a 
consacré plus d’espace dans ses livres. Hormis ses livres aphoristiques et fragmentaires, 
ses essais sont d’habitude orientés vers des thèmes précis. Et surtout, ses premiers 
livres (d’abord en Roumanie, ensuite en France) comportent des chapitres thématiques, 
ce qui nous conduit certainement à des domaines d’intérêt culturel, à ses préférences 
philosophiques. Aussi faut-il prendre en compte dans la présentation des idées 
cioraniennes le facteur biographique, qui a une importance particulière dans la 
manifestation des attitudes existentielles du penseur, mais surtout ses sentiments, 
ses expériences du moment. Bien que de nombreux exégètes aient tendance à faire 
une distinction entre l’œuvre de jeunesse de Cioran, de la période roumaine,  
et l’œuvre de maturité, appartenant à la période française, il refusera une telle 
division, au motif qu’il n’y a pas de différences entre ce qu’il pensait à vingt ans et 
ce qu’il pensait à soixante-dix, son œuvre étant un effort constant de répétition,  
un travail de vérification. 

Les choix philosophiques de Cioran ont un point de départ, un moment 
inaugural, décisif pour tout ce que va suivre. Il s’agit d’une crise existentielle 
d’adolescence qui se manifeste par l’insomnie, marquée par des déambulations 
nocturnes, par des discussions avec des gens de la nuit ou d’innombrables lectures, 
une crise qui déclenche une sorte de révélation; l’insomnie équivaut à une « conscience 
ininterrompue », une conscience amplifiée, une conscience avec des pouvoirs 
inhabituels face à son fonctionnement normal, dont l’effet est l’acquisition de la 
lucidité : un état dans lequel on voit les choses telles qu’elles sont, et d’une manière 
pas du tout agréable. Par le sommeil, la vie est supportable, nous oublions les 
aspects désagréables, mais la « veillée sans fin » nous fait tout voir, en permanence.  
La lucidité devient l’éveil de la tromperie et de l’illusion, « le résultat du processus 
de rupture entre l’esprit et le monde ». La négation émerge, le refus de s’accorder 
avec l’ordre des choses dans la vie, une vie submergée par le mal et le manque de 
sens ; les premiers signes de scepticisme se font sentir, mais aussi une révolte 
toujours réprimée. Et tout cela, après avoir subi un traumatisme profond dans 
l’enfance, la rupture de son village natal, le ravissant Rășinari, d’une vie en 
communion avec la nature (il se souviendra toujours de Coasta Boacii, une colline 
qui domine le village) ; dans sa mémoire, son lieu de naissance restera emblématique 
de son enfance heureuse, la plus belle partie de sa vie, le reste étant un calvaire. 

Les racines du scepticisme cioranien se trouvent donc dans cette crise 
existentielle. Malgré le charme de son écriture, malgré les « solutions » proposées 
(telle la futilité de la philosophie), et malgré les « sermons » passionnés contre  
la plupart des sujets auxquels il s’intéresse, Cioran reste un sceptique (bien  
qu’« incomplet ») par la grande majorité des attitudes qu’il exprime dans ses livres. 
C’est un sceptique qui met de la passion dans son doute, en devenant une sorte de 
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prédicateur de la négation ; par cela même, il est différent du véritable sceptique, 
qui se montre froid et logique. Le scepticisme devient désormais non seulement 
une « méthode », une grille d’interprétation, un télescope à travers lequel il voit  
la réalité, mais aussi un thème de réflexion. Il apparaît d’abord comme un 
affaiblissement de l’esprit, une diminution de l’effort que suppose la croyance aux 
vérités de notre monde. La négation devient supérieure à l’affirmation, elle apporte 
la clarification du fait que l’homme s’institue comme conscience séparée du monde, 
tandis que l’affirmation le réduit au rôle de simple spectateur dans le déroulement 
du monde ; avec la négation, l’esprit est enfin libre. Il y a ainsi deux types de 
sceptiques : l’un fanatique (tel le Pyrrhonien, par exemple), qui refuse l’adhésion et 
cultive l’incertitude à l’extrême en cherchant la suspension du jugement, mais qui 
est vaincu par la vie, rendant impossible l’abstention ; l’autre hérétique, « capricieux », 
qui cherche à son tour la suspension du jugement – mais son doute n’est pas 
permanent, et il s’en accommode ainsi. En fait, le scepticisme est rare en philosophie 
ou dans la culture en général, il n’est que le don de certains « damnés », bien que 
l’attitude sceptique soit préférable à la marche des idées accompagnée de croyances 
fanatiques ; les gens préfèrent les préjugés, les croyances fortes au nom desquelles 
ils versent le sang, plutôt que la liberté de douter, de se protéger contre des intolérances 
injustes. Au niveau collectif, le scepticisme se manifeste dans les moments crépusculaires 
de certaines civilisations (comme la civilisation romaine ou grecque), de certaines 
religions etc. 

L’instrument de l’analyse une fois établi, suivons les thèmes majeurs de 
réflexion de la pensée cioranienne. 

Premièrement, le problème de la vie. La procédure sceptique standard consiste 
à aborder une thèse (généralement optimiste) sur la vie (quelque chose du genre :  
« la vie est un don, une composition parfaite des éléments de l’univers pour le bien 
et le bonheur de l’homme ») ; la procédure sceptique-pyrrhonienne habituelle était 
de combattre, de nier la thèse, pour l’annuler ou obtenir une éventuelle suspension 
du jugement en acquérant une égalité évaluative. Afin de ne pas être en quelque 
sorte déroutés par le style vif et réconfortant de Cioran ou par ses hésitations à se 
désigner comme sceptique lui-même, il faut comparer, par exemple, l’idée qu’un 
optimiste se fait habituellement sur la vie en général (l’illustration ci-dessus est 
toujours valable) et l’idée que Cioran a sur la vie. Ainsi, en réponse à l’idée 
optimiste, Cioran voit la vie comme un processus productif constant dans lequel 
certaines choses apparaissent, naissent et d’autres disparaissent, meurent ou certaines 
choses naissent pour détruire d’autres choses. Ce processus ne doit pas être confondu 
avec une sorte de créativité de la nature, c’est en fait un processus de production et 
de destruction, un devenir sans signification, sans but transcendant. Le processus 
est immanent et a un caractère « irrationnel ». Dans ce contexte, la réaction de 
l’homme face à l’irrationalité du devenir est particulièrement suggestive, l’homme 
étant celui qui en est négativement affecté : le manque de sens de la vie en général 
conduit notamment à la souffrance, à la douleur et à l’absence de perspective. 
Ainsi, la vie humaine n’est pas un don, mais une longue agonie ; comme tout ce qui 
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se situe sur le chemin du devenir, la vie est un intervalle entre la naissance et la 
disparition, d’où le sens tragique de l’existence. Et, comme dans le cas du scepticisme, 
tout le monde n’est pas destiné à vivre le drame de la vie : certains voient le monde 
et la vie comme quelque chose d’extérieur, comme des phénomènes, de simples 
objets physiques, d’autres vivent et souffrent avec le monde et la vie. Emil Cioran 
lui-même est un observateur impliqué, il vit la tragédie de la vie et il en souffre, 
selon ses déclarations dans les livres de jeunesse, quand il se manifeste dans ce 
qu’il écrit comme une personne impliquée. 

Par conséquent, le moment qui nous jette dans la vie, la naissance, n’est pas 
un événement heureux, il représente le premier moment de la tragédie humaine et 
devrait être indésirable. « La non-naissance » est préférable à la vie et à la mort – 
écrira-t-il dans un livre consacré en grande partie à l’événement primordial de la 
vie humaine – car tout nouveau-né est « un malheureux de plus ». Ainsi, procréer, 
donner naissance à une autre vie représente un acte de grande irresponsabilité,  
un acte immoral par lequel on jette dans ce monde misérable un autre être ; la pitié, 
du moins, devrait empêcher les gens de devenir des « géniteurs ». Dans cette voie 
de contestation, il imagine même un état d’avant la naissance, une sorte de sommeil 
sans commencement, un état de non-manifestation préférable à l’existence, semblable 
à l’état édénique où le malheur n’existe pas. 

Dans la perspective sceptique de la vie, la question de la mort prend 
également un nouveau visage. Cioran venait d’avoir 22 ans lorsqu’il se déclarait 
lui-même, non sans ressentir une sensation « étrange », spécialiste du problème de 
la mort. Jusqu’à la vieillesse, il aura la certitude que la mort est le grand problème 
de la philosophie, le « problème lui-même », la seule chose sûre au monde. Mais en 
tant que jeune homme aussi, il voit que la mort est une présence dans la vie, qu’elle 
fait partie de la vie, comme on l’a montré ci-dessus. La mort n’a pas la même 
signification comme en christianisme, elle n’est pas une transgression vers l’au-delà, 
vers un territoire transcendant ; elle en est partie prenante et c’est ainsi que le 
symbole de la mort dans la vie devient la chair, l’élément périssable par excellence 
de l’homme en tant qu’entité ontologique. La mort est partout dans l’univers 
vivant, le dessèchement d’une fleur, de même que la destruction d’un individu 
humain ou d’une civilisation entière en font partie. En relation avec le problème de 
la mort, il existe deux types de personnes : les gens ordinaires, en bonne santé et 
médiocres, qui voient la mort comme distincte de la vie, comme quelque chose de 
transcendant et inintelligible, et les gens qui ont le sentiment de la mort et la 
subissent pendant la vie, comme une présence proche et inquiétante. La prise de 
conscience de la présence de la mort dans la vie passe principalement par la 
maladie : la maladie est proche de la mort, soit par des formes d’affaiblissement 
organique de la vie, soit par des formes d’affaiblissement mental. 

Dans ces conditions, le suicide est-il une solution ? Encore jeune, Cioran a vu 
le suicide comme un effet des tragédies intérieures, et non comme effet des 
événements extérieurs ; quelque chose se passe à l’intérieur, une sorte d’effondrement, 
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mais cela vient en réponse au manque de sens de la vie. Le suicide comme acte 
ultime et solution à tous les problèmes ne signifie rien, mais l’idée du suicide, juste 
l’idée elle-même, donne à l’homme une force extraordinaire face à la vie. L’idée 
du suicide apporte avec elle un pouvoir et une liberté absolus : l’homme sait qu’il 
peut finir à tout moment s’il le veut ; paradoxalement, cette idée aide à continuer la 
vie : quand on sait qu’on peut en finir à tout moment, on devient le maître absolu 
de sa vie. De telles pensées ont aidé Cioran, comme il l’a avoué : il était capable de 
supporter la vie et de se sentir libre. 

La vie vécue par l’homme depuis le début jusqu’à aujourd’hui prend la forme 
de l’histoire et est soumise au même manque de sens que la vie en général sur 
Terre. L’histoire, le temps vécu par l’homme, était une autre préoccupation intense 
de Cioran. L’histoire n’est pas un développement global, avec un sens ascendant, 
une incarnation du progrès, comme le décrivent superficiellement les théories 
optimistes. Une conception tragique de l’histoire doit être formulée, car la simple 
réflexion sur l’histoire conduit à des conclusions manifestement pessimistes. Le 
moraliste se déclare consterné face à l’histoire : c’est « la négation de la morale », 
« la plus grande leçon de cynisme qu’on puisse concevoir ». L’histoire n’a pas de 
sens, c’est juste une série d’événements, une série de « catastrophes » qui se répètent 
en attendant la catastrophe finale, dans un monde où le diable est le maître. Vue de 
cette manière, l’histoire ne peut être qu’une sorte de punition et Cioran la relie à la 
chute de l’Éden biblique, c’est le résultat du péché originel, de « l’errance » initiale. 
L’homme est obligé de quitter ce monde statique, le « présent éternel » (correspondant 
dans la mythologie grecque au tableau hésiodique de l’âge d’or, quand les gens 
vivaient avec les dieux et ne connaissaient ni la souffrance, ni le labeur), après 
avoir convoité le don de la connaissance. Tombé dans l’histoire, le nouveau  
statut ontologique de l’homme n’est pas celui du privilégié de l’univers, mais du 
« transfuge de l’être », avec un sort pire que celui des plantes et des animaux, car il 
sait qu’il est mortel. Il est condamné à l’action (il crée des civilisations et croit au 
progrès), mais il subit en fait un déclin continu ; les civilisations naissent et meurent, 
elles ont le même sort que les éléments de la nature (Cioran discute beaucoup, à la 
manière spenglerienne, du déclin des grands empires qui ont donné naissance à des 
civilisations, comme l’empire romain, mais aussi du déclin des grandes cultures qui 
ont créé des civilisations, comme la culture française). L’issue de l’histoire est, 
pour Cioran, la posthistoire, une étape qui pourrait apparaître après un événement 
catastrophique de l’humanité, synonyme de la fin de l’histoire ; ce nouvel et dernier 
état inventé par le moraliste signifie un retour à ce qu’était l’homme avant 
l’« épopée folle » appelée histoire, un état sans événements, un état de non-action, 
tranquille, végétatif, sans avenir, un second paradis. 

L’humanité, cependant, avait l’intuition que ce temps créé par elle appelé 
histoire est loin d’être parfait ; l’humanité a la nostalgie des temps paradisiaques, 
elle espère atteindre l’âge d’or, le temps intemporel, pour ainsi dire. Par conséquent, 
elle n’a jamais renoncé à la création d’un autre temps, avec l’intention de le faire 
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entrer dans ce temps, dans l’histoire ; la tentative de réconcilier le présent éternel 
avec l’histoire a donné naissance à l’utopie. Cette ambition vient à l’esprit de 
l’homme (de l’utopiste) à cause de l’existence historique matérialisée dans l’inégalité 
sociale et la misère. Ainsi, la reconstruction du paradis a été faite par l’homme 
surtout après l’idée égalitaire (reconstruction connue sous le nom de communisme), 
l’une des idées les plus chères à l’homme, encore plus chères que celle de la liberté.  
Le communisme comme utopie a été mis en pratique par la Russie, qui a « volé » 
cette idée à l’Occident ; bien qu’il ait eu comme point de départ l’injustice sociale, 
en fait, le communisme a triomphé en Russie notamment grâce à l’ambition de ce 
pays d’entrer dans la grande scène de l’histoire, de réaliser ses rêves de domination,  
de messianisme et d’universalisme. Cependant, l’application de l’idée communiste 
(surtout dans sa version russe, avec les désastres humanitaires qu’elle a engendrés) 
compromet l’idée d’utopie en général, qui fonctionne comme un « principe de 
régénération des institutions et des peuples ». 

Et le grand coupable de tout ce que l’on vient de décrire est Dieu (bien que 
l’homme ait aussi son rôle important). Probablement pour cette raison, Cioran 
développe une passion pour le domaine religieux, qu’il trouve toutefois inapproprié : 
« La passion de l’absolu dans une âme sceptique ! Un sage greffé sur un lépreux ». 
Abordant l’idée de Dieu, par exemple, il élabore un nouveau type de théologie 
consistant en une mise en accusation de la création, mais aussi une évaluation du 
créateur en fonction de la qualité de sa création. La création de ce monde 
scandaleux ne serait pas le fruit d’un Dieu bon, du « Père » ; le vrai créateur est un 
démiurge maléfique, « instigateur des événements » (il faut imaginer que le bon Dieu, 
le Père, s’est mis à l’arrière-plan, en quelque sorte, de cette épopée). La plupart des 
considérations sur la religion sont faites par Cioran sur le christianisme, et de 
manière critique : par exemple, celui-ci est un moment d’involution par rapport au 
monde antique (étant monothéiste, il apporte un système de contraintes liées à un 
seul dieu, par opposition au polythéisme qui était plus libéral et qui offrait la 
possibilité de choisir le dieu en fonction des intérêts et des préférences) ; il introduit 
plus fortement qu’avant l’idée de péché – une malédiction, une condamnation 
métaphysique de l’homme par culpabilité; l’intervention néfaste de l’apôtre Paul 
qui apportera quelques « traditions détestables » de l’Ancien Testament telles que 
l’intolérance, la brutalité, le provincialisme. Cependant, le christianisme est aujourd’hui 
à son crépuscule ; malade, dépassé, tolérant, il n’écrit plus l’histoire et ne s’impose 
plus agressivement, en versant du sang (comme toute religion forte l’exige, d’ailleurs). 
Cioran a aussi écrit à l’époque roumaine un livre sur les saints, une réévaluation 
des passions et des exaltations nées dans la foi, qui reflète l’intérêt de l’auteur pour 
les moments d’excès de la religion (le mysticisme) ; les saints sont des personnages 
qui vivent la volupté de souffrir avec une « folie à part », ils sont inutiles d’un point 
de vue pratique, car ils ne peuvent pas prendre en charge la souffrance des autres 
mortels, mais ils sont plus proches de la divinité que les théologiens et les prêtres. 
De telles positions ont provoqué des réactions dures de la part de ses contemporains, 
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mais Cioran était un personnage qui avait besoin de la proximité de la religion, du 
combat avec Dieu (il a dit sur Dieu que c’était en fait la seule solution satisfaisante 
trouvée par l’homme) ; Cioran était un personnage qui voulait croire, d’après ses 
notes de journal, mais ne le pouvait pas. 

La Roumanie est une autre grande passion de jeunesse. Il écrit un livre et 
plusieurs articles avec des implications politiques de droite. Insatisfait de l’état 
historique et culturel de son pays, Cioran souhaitait un changement. Il montre que 
les choses n’allaient pas bien jusque-là : la culture roumaine est asservie aux grandes 
cultures européennes, c’est une petite culture sans prétention d’universalisme. 
L’histoire des Roumains est en réalité une sous-histoire, marquée par l’inaction et 
le fatalisme ancestral ; elle se définit par l’abandon face au destin, le renoncement 
aux solutions audacieuses et l’absence de foi dans la force etc. Ce sont l’histoire et 
la culture d’un peuple soumis aux temps difficiles qu’il a traversés, d’un peuple 
végétatif, incapable d’agir. À partir de ces constatations prend forme son projet 
utopique : il voulait une Roumanie qui dominerait culturellement et historiquement 
au moins sur les Balkans. Arrivé en France, Emil Cioran veut oublier cette 
obsession de ses origines, il la mentionne rarement, il pense même qu’il en est 
guéri. Avec le temps, cependant, il comprend qu’il est également le produit du 
scepticisme ancestral, de la philosophie du paysan roumain qu’il détestait autrefois, 
et se réconcilie avec son pays. 

L’expérience sceptique est en elle-même traumatisante : elle implique en 
quelque sorte une lutte à l’intérieur du doute, une expérience intense des problèmes 
abordés. Peut-on osciller entre la vie et la mort et rester avec l’âme inchangée ?  
La thérapie de Cioran a été l’écriture, une thérapie qui s’est également transformée 
en un autre sujet de réflexion. Son écriture n’était pas une simple exposition des 
sentiments, des certaines pensées, mais un véritable salut par la confession. Ses 
expériences intenses, ses frustrations, ses pensées sombres, ses obsessions devaient 
être exprimées, présentées sur papier ; l’écriture devient une décharge, une libération, 
un soulagement, un exorcisme temporaire ; les problèmes exprimés sont à moitié 
surmontés. Il est allé jusqu’à dire que, s’il n’avait pas écrit, il se serait probablement 
suicidé : chaque livre était donc « un suicide différé ». Mais l’écriture ne lui servait 
pas seulement de thérapie, ses livres avaient un autre but aussi : il écrivait pour  
« réveiller » les autres, pour les bouleverser ; il devait communiquer ses maux et le 
lecteur devait prendre note qu’il y a des questions vitales qui méritent d’être 
examinées. Cet objectif a été apparemment atteint, mais pas nécessairement par les 
idées transmises (le scepticisme n’est pas du goût de tout le monde, comme Cioran 
lui-même nous a prévenus), mais par son style brillant, à en juger du moins par son 
succès littéraire dans la dernière partie de sa vie et particulièrement après sa mort 
(il a été nommé le plus grand styliste français du XXe siècle, peut-être à juste titre). 
Sa phrase élégante brille, son style est d’un raffinement particulier, mais Cioran est 
aussi populaire par l’accessibilité de l’expression, par sa manière d’exposition 
fragmentaire. Le lecteur n’est pas devant un texte long, ennuyeux peut-être parfois, 
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avec des démonstrations sans fin, mais devant un texte court qui habituellement 
épuise une idée. Considéré par de nombreux commentateurs comme le maître de 
l’aphorisme, il déclare lui-même que le fragment est sa manière naturelle de 
s’exprimer. Le fragment stylisé a été utilisé par Cioran dans ses deux périodes de 
création, la période roumaine et la période française, c’est-à-dire qu’il a écrit de la 
même manière dans la langue maternelle et dans la langue adoptive. Cependant, le 
passage au français fut une expérience rude et douloureuse (les exégètes ont trouvé 
des similitudes entre l’abandon de la langue roumaine et la séparation du village de 
son enfance), équivalente à une vie nouvelle ou à une réincarnation. Le passage au 
français a été difficile pourtant d’un autre point de vue, comme il en témoigne : 
alors que le roumain était plus libre, selon son tempérament, le français était une 
langue plus rigoureuse qui lui imposait des limites, le disciplinait, comparable à 
une « camisole de force ». 

Bien qu’il aime philosopher, Emil Cioran rejette la philosophie ou au moins 
la philosophie comme vision systématique-rationnelle du monde. La philosophie 
est coupable de ne pas accorder l’importance méritée à la vie, au sentiment, même 
sous sa forme la plus dramatique, la souffrance ; domaine du rationnel, la philosophie 
est impersonnelle, elle est une retraite devant la vie, une évasion de l’existence par 
des explications, et l’explication de l’existence ne se fait que par la « prolifération 
des mots », en inventant des termes – mais l’existence reste la même, seule sa 
présentation diffère d’un philosophe à un autre. Du point de vue cioranien, on ne 
peut aboutir à des perspectives tragiques sur la vie, la mort, l’histoire, etc. que par 
une philosophie qui au préalable adopte l’expérience vécue comme « méthode » ; 
le facteur rationnel complète le tableau par l’attitude critique à l’égard du monde. 
Le philosophe n’est plus un esprit créateur, l’auteur d’un édifice rationnel concernant 
l’existence, mais un observateur, un critique de l’évolution maléfique de l’existence,  
un sage qui dénonce les prétentions optimistes d’interprétation du monde. 
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