
L’HOMME COMME MIROIR VIVANT DU MONDE CHEZ LEIBNIZ 

Rev. Roum. Philosophie, 66, 1, pp. 117–140, București, 2022 

L’INVENTION DES « MACHINES DE LA NATURE » : 
PHYSIQUE ET THÉOLOGIE 

PAUL RATEAU 

Abstract. This article focuses on Leibniz’s letter to Bossuet of 8/18 April 1692, a text gener-
ally neglected by commentators who write on the history of Leibniz’s concept of “machines 
of nature”. This letter, wherein “machines of nature” appear for the first time to be defined as 
“machines everywhere, no matter how small their parts”, forms an important step between 
the theoretical achievements in the correspondence with Arnauld (1686-1690) and the “New 
System” (1695). The concept of “machines of nature” as machines composed of other 
machines to infinity instances an apologetic use of physics, and proves to be particularly 
useful toward an a posteriori demonstration of the existence of God. The idea of organic 
bodies as such machines fits with a critique of the mechanism of the “Moderns”: the latter is 
found to be both metaphysically insufficient and practically dangerous, since it presupposes 
excluding all finality, entails abolishing the distinction between the natural and the artificial, 
and finally, promotes atheism. 

Keywords: Leibniz; Bossuet; theology; metaphysics; machine; machine of nature; corporeal 
substance. 

Les commentateurs considèrent en général le Système nouveau de la nature et de 
la communication des substances aussi bien que de l’union de l’âme avec le corps, pu-
blié en 1695 dans le Journal des Savants, comme le lieu de la première occurrence, non 
de l’expression « machine de la nature »1 – déjà présente dans le corpus leibnizien – mais 
du sens particulier et original que le penseur de Hanovre lui assigne, jusque dans sa 
« dernière » philosophie2. Serait énoncée ici, pour la première fois, la définition des êtres 
naturels comme machines jusque dans leurs moindres parties, c’est-à-dire à l’infini, 
permettant leur distinction radicale d’avec les êtres artificiels. La reconnaissance du 
 

1 Voir par exemple la lettre au Dauphin datée de la fin 1675 (A II, 1, 396). 
2 Voir Michel Fichant, « Leibniz et les machines de la nature », Studia Leibnitiana, Bd. 35/1, 2003, 

Stuttgart, F. Steiner Verlag, p. 1 ; Justin Smith, Divine Machines : Leibniz and the Sciences of Life, Princeton et 
Oxford, Princeton University Press, 2011, p. 114 ; Ohad Nachtomy, Living Mirrors, Oxford, Oxford Univer-
sity Press 2019, p. 2.  
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caractère inédit de la formulation n’empêche pas, évidemment, ces commentateurs de 
l’inscrire dans une évolution doctrinale3, dont les lettres à Arnauld constituent une étape 
décisive, voire de la comparer à des déclarations proches, rencontrées dans des textes 
antérieurs. Mais l’étude de la constitution du concept de « machine de la nature » et le 
repérage de ses éventuels antécédents ne sont là que pour mieux souligner sa nouveauté 
et le tournant que représente son introduction dans le Système nouveau, notamment au 
regard de la pensée du vivant4. 

L’objet de cet article n’est pas de remettre en cause l’histoire de l’élaboration de 
ce concept leibnizien, telle qu’elle a été reconstruite et s’est maintenant largement 
imposée dans le commentaire. Il est d’attirer l’attention sur un texte négligé, qui 
pourrait bien constituer un chaînon important entre les acquis théoriques de la corres-
pondance avec Arnauld et l’exposé du Système nouveau. Il s’agit de la lettre de Leibniz 
à Bossuet du 8/18 avril 1692, où apparaît véritablement, pour la première fois, la 
définition des « machines de la nature » comme « machines partout, quelques petites 
parties qu’on y prenne »5. Il n’est pas simplement question de rétablir la chronologie 
exacte, en proposant d’avancer de trois ans la date de l’introduction du concept. Le but 
des pages qui suivent est d’indiquer une autre source, oubliée dans le récit de sa genèse. 
La lettre à Bossuet se situe dans le contexte général des efforts de réunion des Églises à 
laquelle Leibniz travaillait à l’époque. Or les questions de philosophie naturelle n’y 
sont pas étrangères. Au contraire, elles rejoignent des préoccupations théologiques et 
religieuses – notamment concernant le dogme de l’Eucharistie. Mais pas seulement : 
l’échange avec l’évêque de Meaux est, pour Leibniz, l’occasion de mettre en avant et 
même de développer l’une des conséquences de sa conception des corps, à savoir 
qu’elle est digne d’un auteur infiniment sage – bien plus que ne l’est, à ses yeux, celle 
de Descartes. Car la composition infinie des choses naturelles renvoie à une « sagesse 
architectonique » elle-même infinie, ou plutôt « plus qu’infinie », au point que « [l’]on 
peut dire qu’il y a de l’harmonie, de la géométrie, de la métaphysique, et pour parler 
ainsi de la morale partout »6. En un mot : la définition des « machines de la nature » 
comme machines composées d’autres machines à l’infini participe d’une physique 
mise au service de la théologie, et plus particulièrement d’une démonstration de 
l’existence de Dieu. Elle s’inscrit dans le cadre d’une critique du mécanisme des 
« Modernes », jugé à la fois insuffisant sur le plan métaphysique et dangereux sur le 
 

3 Retracée par M. Fichant, art. cité, p. 3-7. 
4 Ainsi O. Nachtomy écrit: « There are some precedents to Leibniz’s notion of natural machine, such as 

in his letter to Bossuet of 1692 or even earlier in his notes on Cordemoy dating from 1685, where he argues 
that not even an angel could create a human being. But the use Leibniz makes of this distinction [between 
natural and artificial machines] here, as drawing a line between animate and inanimate things, is new and 
radical. In the earlier texts, Leibniz is still operating within the more common picture of worlds within worlds, 
but in the “New System” and the Monadologie, the functional and structural relations to infinity are empha-
sized as typical of animate vs. inanimate things » (op. cit., p. 113). 

5 A II, 2, 516. 
6 Ibid.  
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plan pratique, par l’exclusion de toute finalité qu’il suppose, l’abolition de la frontière 
entre naturel et artificiel qu’il entraîne, enfin l’athéisme qu’il favorise – dénoncé depuis 
la Confessio naturae contra atheistas (1668). 

1. MACHINE ARTIFICIELLE, MACHINE DU CORPS,  
MACHINE DU MONDE 

Qu’est-ce qu’une machine ? Dans son Dictionnaire universel (1690), Furetière 
en donne la définition générale suivante : « Engin, assemblage de plusieurs pièces fait 
par l’art des Mécaniques, qui sert à augmenter la vertu des forces mouvantes. On donne 
le nom de machine en général à tout ce qui n’a de mouvement que par l’artifice des 
hommes […] ».7 

La machine est un instrument composé de différentes parties, fabriqué par 
l’homme en vue d’une fin qui est d’accroître sa puissance (pour faire des choses qu’il ne 
serait pas capable de faire sans elle), et celle des objets dont il se sert. C’est ainsi qu’il 
peut, par son moyen, mouvoir des charges, les lever, les tracter, les transporter ou les 
lancer (comme le font les machines de guerre)8. L’identification à un « assemblage » 
produit par l’art, permettant, grâce au gain de force obtenu, d’atteindre de tels buts, 
rappelle la célèbre définition de Vitruve dans De l’Architecture (livre X, chapitre 19). La 
critique qu’en fait Claude Perrault, dans sa traduction de l’œuvre en 1673, souligne, 
cependant, un aspect que le grand architecte romain aurait manqué : que la machine 
réside moins dans ses composants matériels que dans sa forme, c’est-à-dire dans l’artifice 
de sa construction10. Dans le même esprit, Furetière remarque « qu’on appelle propre-
ment machine, ce qui consiste plus en art et en invention que dans la force et solidité de la 
matière. C’est pourquoi les inventeurs des machines ont été appelés Ingénieurs »11. La 
machine suscite l’admiration par l’ingéniosité dont elle témoigne de la part de l’ouvrier 
qui l’a inventée. De ce point de vue, elle désigne plutôt une propriété de l’assemblage que 
l’assemblage lui-même, pris dans sa matérialité. Car elle renvoie d’abord à sa structure 
interne, c’est-à-dire à l’agencement et à la conspiration de ses parties en vue d’une fin 
déterminée. Ce n’est en quelque sorte que de manière dérivée (métonymique) et par 
extension qu’elle peut signifier l’ensemble constitué par la forme et la matière.  
 

7 La Haye et Rotterdam, première édition (1690), Tome 2, p. 504. 
8 Voir Dictionnaire de l’Académie française, 1ère édition (1694), tome 2, p. 1. 
9 « Machina est continens ex materia conjunctio maximas ad onerum motus habens virtutes » (texte 

latin et traduction française en regard de Ch.-L. Maufras, in Seconde série de la Bibliothèque latine-française, 
Paris, C. L. F. Panckoucke, 1847, tome 2, p. 426). 

10 Voir Les dix livres de l’Architecture de Vitruve, corrigés et traduits nouvellement en français, 
avec des notes et des figures, Paris, 1673, X, 1, p. 272, note 1 : « […] il me semble que le mot de materia 
qu’il [Vitruve] fait entrer dans sa définition n’y devrait point être : car s’il signifie en général quelque ma-
tière que ce soit, il répugne à la notion de la machine, qui consiste davantage dans la forme et dans l’art, que 
dans la matière […] ». 

11 Dictionnaire universel, t. 2, p. 507. 
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La primauté de l’ordre sur les éléments qu’il rassemble et règle explique deux 
autres sens de machine intéressants à relever12.  

1. Sont appelés aussi machines les automates, artefacts qui n’ont pas d’action ou ne 
transmettent pas de force hors d’eux-mêmes13. Le Dictionnaire universel de Furetière 
étend le terme (de machine) à tout ce qui se meut de soi-même (conformément à 
l’étymologie de autómaton), « soit par art, soit naturellement » : les horloges, « la tête 
fabriquée par Albert le Grand qui parlait par artifice », mais encore « la machine de notre 
corps », qui est « composée de mille ressorts cachés » et les animaux dont « quelques 
philosophes modernes » (les cartésiens) ont soutenu qu’ils « n’étaient que des 
machines »14. 

2. « Machine » s’emploie enfin en un sens cosmologique, qui peut s’entendre de 
manière restreinte ou large. La « machine céleste »15 renvoie, particulièrement, aux cieux 
et à leurs objets (planètes, étoiles), animés de mouvements circulaires et uniformes 
qu’étudie l’astronome. Plus généralement, la « machine du monde » désigne l’univers 
lui-même et tous les corps, sans exception, qu’il comprend16. Elle est « l’assemblage et 
[…] la construction de l’Univers »17, que les poètes appellent encore la « machine 
ronde »18. C’est de sa contemplation que l’homme peut conclure à l’existence d’un auteur 
tout-puissant, capable de « créer tant de merveilles » et de « les maintenir dans un ordre si 
régulier »19. 

Ces différentes acceptions ont en commun l’idée d’une composition d’éléments 
divers, disposés selon un ordre qui leur confère une certaine unité et les soumet à une 
même loi. Elles confortent le primat de la forme sur la matière, facilitant le passage de 
l’artificiel au naturel, voire l’effacement de la frontière qui les sépare. Dès lors que 
prévaut la considération de la structure, le domaine de la machine peut dépasser le 
cadre de la fabrication humaine et de l’inanimé pour s’étendre au règne de la nature et 
du vivant, c’est-à-dire, finalement, à toute la création. Les latins et les médiévaux 
avaient déjà, pour une part, opéré cette extension. Mais celle-ci se faisait sur la base 
 

12 Parmi d’autres évoqués dans les dictionnaires : machines de guerre, de ballet, machines utilisées 
au théâtre, notamment. 

13 « On appelle aussi, Machine, certain assemblage de ressorts dont le mouvement et l’effet se 
termine[nt] en lui-même » (Dictionnaire de l’Académie française, 1694, tome 2, p. 2). 

14 La Haye et Rotterdam, seconde édition (1702), t. 2, p. 168. 
15 Voir Dictionnaire du Moyen Français (1330-1500), version 2020, ATILF - CNRS & Université 

de Lorraine. http://www.atilf.fr/dmf/definition/machine. 
16 Ibid. Voir Nicolas Oresme, « toute la machine corporelle ou toute la masse de tous les corps du 

monde », cité et commenté par Jean-Luc Martine, in « Le lexique de la machine et l’organisation des 
savoirs : science et intelligence pratique », Le Français préclassique (1500-1650), Paris, Honoré Champion, 
2007, p. 108. 

17 Dictionnaire universel, seconde édition, t. 2, p. 168. 
18 Ibid. Voir aussi Dictionnaire de l’Académie française, 1694, tome 2, p. 2. 
19 Dictionnaire universel, seconde édition, t. 2, p. 168.  



5 L’invention des « machines de la nature » : physique et théologie 

 

121

d’une imitation de la nature par l’art. Selon Vitruve, les hommes conçoivent leurs 
machines par l’observation des mouvements naturels20. L’art, aussi ingénieux et subtil 
soit-il, ne peut être qu’inférieur à la nature dont il s’inspire. Le corps, les astres et leur 
ballet, le monde lui-même21 sont des machines par métaphore et en vertu d’une 
inversion de l’analogie, où l’artificiel devient le modèle du naturel par contrecoup, con-
trairement à l’ordre véritable des choses. Effet d’un anthropomorphisme ? Effet plutôt 
de l’assimilation de la machine à une propriété, susceptible alors d’être reconnue et 
donc appliquée à d’autres objets que ceux fabriqués par la main de l’homme. 

Avec la modernité scientifique et philosophique, cette propriété ne devient pas 
seulement indifférente à la distinction entre artificiel et naturel, et valable quelle que soit 
la nature de l’objet considéré (animé, inanimé, artefact ou vivant). Elle l’était déjà avant 
d’une certaine façon. Le bouleversement consiste plutôt en une inversion du rapport entre 
art et nature : désormais la nature imite l’art, ou encore est un art. Alors la « machine du 
corps », la « machine céleste », la « machine du monde » changent radicalement de sens. 
Elles sont à prendre littéralement (et non métaphoriquement) comme des machines et, 
par conséquent, ne doivent s’expliquer, dans la physique des « Modernes », que selon les 
lois du mécanisme. Autrement dit : elles deviennent proprement « mécaniques ». Et sous 
l’effet d’un contrecoup pareil à celui observé précédemment, d’un nouveau retournement 
de l’analogie, les machines de l’art deviennent semblables à des êtres naturels, ou, à tout 
le moins, n’en diffèrent plus vraiment. La distinction de genre entre art et nature, 
maintenue jusqu’à la Renaissance, y compris chez des auteurs qui comparaient le monde 
à l’ordre et aux mouvements d’une horloge22, disparaît.  

Deux exemples illustrent ce changement théorique majeur. Le premier se trouve 
dans l’introduction du Léviathan de Hobbes : « La nature (l’art par lequel Dieu a fait le 
monde et le gouverne) est si bien imitée par l’art de l’homme, en ceci comme en de 
nombreuses autres choses, que cet art peut fabriquer un animal artificiel. Car, étant donné 
que la vie n’est rien d’autre qu’un mouvement de membres, dont le commencement est 
en quelque partie principale intérieure, pourquoi ne pourrions-nous pas dire que tous les 
automates (des machines qui se meuvent elles-mêmes, par des ressorts et des roues, 
comme une montre) ont une vie artificielle ? Car qu’est-ce que le cœur, sinon un ressort, 
les nerfs, sinon de nombreux fils, et les jointures, sinon autant de nombreuses roues qui 
donnent du mouvement au corps entier, comme cela a été voulu par l’artisan ? »23  

Imiter la nature signifie imiter l’artifice qui réside en elle. Le modèle de la 
machine, auquel sont ramenés art et nature, abolit l’apparente contradiction entre vie et 
 

20 Voir De l’architecture, X, 1, éd. Panckoucke, p. 428. 
21 Voir Lucrèce, De rerum natura, V, 97.  
22 À propos de Nicolas Oresme, voir Jean-Luc Martine, art. cité ; à propos de Dante, voir Otto Mayr, 

Authority, Liberty and automatic Machinery in early Modern Europe, The John Hopkins University Press, 
Baltimore and London, 1986. 

23 Leviathan, in The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, Londres, John Bohn, 1839, 
vol. III, p. IX (trad. Philippe Folliot). Voir Descartes, L’Homme, AT XI, 130-132. 
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mouvement, animal et automate, organes sensibles et instruments mécaniques. Loin de 
renvoyer à deux réalités hétérogènes, art et nature sont à comprendre à partir du même 
concept, au point que leur opposition ne peut plus être que relative, c’est-à-dire ne 
subsister qu’au regard de la qualité de l’ouvrier considéré (selon qu’il est un homme ou 
un Dieu). Car homme ou Dieu, dans leurs œuvres, sont au même titre des ingénieurs, 
des fabricants de machines, dont la différence ne peut être, à la rigueur, que dans le 
degré de complexité et de perfection. 

L’imitation repose sur une identité formelle : l’art humain n’imite la nature que 
parce que la nature est un art divin. L’art imite donc l’art. La nature – et non plus 
seulement le monde – devient littéralement machine, ou productrice d’ouvrages 
assimilables à des machines. Un second passage, tiré cette fois de Descartes, vient à 
l’appui de cette thèse : « […] je ne reconnais aucune différence entre les machines que 
font les artisans et les divers corps que la nature seule compose, sinon que les effets des 
machines ne dépendent que de l’agencement de certains tuyaux, ou ressorts, ou autres 
instruments, qui, devant avoir quelque proportion avec les mains de ceux qui les font, 
sont toujours si grands que leurs figures et mouvements se peuvent voir, au lieu que les 
tuyaux ou ressorts qui causent les effets des corps naturels sont ordinairement trop petits 
pour être aperçus de nos sens. Et il est certain que toutes les règles des mécaniques 
appartiennent à la physique, en sorte que toutes les choses qui sont artificielles sont avec 
cela naturelles. Car, par exemple, lorsqu’une montre marque les heures par le moyen des 
roues dont elle est faite, cela ne lui est pas moins naturel qu’il est à un arbre de produire 
ses fruits […] ».24 

La différence entre les machines de l’homme et les machines de la nature tient 
uniquement à la subtilité des parties des secondes, dont les « tuyaux ou ressorts » 
échappent à nos sens – alors que les « tuyaux ou ressorts » des premières sont 
facilement perçus. À cet égard, les œuvres de l’art humain ne font que rendre visible, 
montrer à notre échelle, ce qui demeure caché dans les œuvres de la nature. Mais les 
unes comme les autres relèvent des mêmes lois mécaniques, de sorte que leurs effets 
s’expliquent également et exclusivement par la figure et le mouvement de leurs parties. 
Les choses artificielles sont, par conséquent, tout aussi naturelles que les autres, et les 
naturelles tout aussi artificielles que les machines d’invention humaine. Tel est le 
résultat de l’application de la mécanique à la physique (science de la nature identifiée à 
la matière25), celle-là fournissant la clef de l’intelligibilité de celle-ci.  

Il est certain que la critique leibnizienne de la science cartésienne (de sa mécanique 
et, par suite, de sa physique) ne pouvait manquer d’entraîner un nouveau rapport entre art 
et nature, en brisant leur isomorphie (au nom d’une différence de nature), et de 
transformer la signification et l’usage du modèle machinique. L’invention du concept de 
 

24 Principes de la philosophie, IV, § 203, AT IX/2, 321-322. Voir aussi § 188 : « […] j’ai décrit 
cette Terre, et généralement tout le monde visible, comme si c’était seulement une machine en laquelle il 
n’y eût rien du tout à considérer que les figures et les mouvements de ses parties […] » (AT IX/2, 310). 

25 Voir Le Monde, AT XI, 36-37. 
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« machine de la nature » le montre, tout en servant un projet apologétique, où la 
réhabilitation des causes finales va de pair avec la reconnaissance d’un auteur divin du 
monde. 

2. L’APPROCHE « PHÉNOMÉNALE » DES MACHINES NATURELLES 

Sous la plume de Leibniz, et conformément à l’usage, y compris au sens spécifique 
qu’il donnera à l’expression « machine de la nature » à partir de 1692, la machine se 
caractérise par au moins trois propriétés générales : sa nature composée, son ordre, sa 
finalité. Qu’il s’agisse de la « machine du monde », de la « machine humaine », de la 
« machine du corps », de la « machine animale », ou de machines produites par l’art 
humain, la machine désigne (1) un agrégat ou assemblage unifié de parties hétérogènes26, 
(2) ordonnées et ajustées de manière à pouvoir interagir27, (3) en vue d’accomplir une 
certaine fin ou de remplir une certaine fonction28. De ce point de vue, elle conserve sa 
signification originelle d’instrument : elle est l’articulation de moyens coordonnés selon 
un but assigné29. Une quatrième caractéristique, directement liée à la précédente, peut 
être ajoutée : sa finalité renvoie à une intention et l’ingéniosité de son artifice, qui 
provoque l’admiration, à l’intelligence de son ouvrier (humain ou divin) (4).  

La machine ne peut remplir son office sans un principe qui la mette en mouve-
ment, sans une force qui l’entraîne30. Cette force est toujours supposée. Néanmoins, les 
textes qui traitent du fonctionnement des machines naturelles n’étudient que sa manifes-
tation empirique, sans évoquer de forme substantielle, d’âme ou esprit qui en serait le 
support métaphysique. Rien de surprenant à cela, y compris une fois réhabilitées les 
formes substantielles. Suivant une démarche essentiellement descriptive, Leibniz s’inté-
resse aux conditions matérielles du déploiement et de l’efficience de la force, telles 
qu’elles sont données par la configuration et l’arrangement des composants du corps con-
sidéré. Il s’agit de montrer comment sont effectivement disposées les différentes parties, 
comment s’opèrent mélanges et réactions, quels sont les ressorts et les circuits internes 
permettant l’action et l’entretien de la machine, selon une explication purement méca-
 

26 « Nous pouvons distinguer les corps en semblables et dissemblables, et ces derniers en désordonnés 
et organiques, c’est-à-dire composant une machine » (Genera terminorum, été 1683 à début 1685, A VI, 4-A, 
567). 

27 Voir G. W. Leibniz. La réforme de la dynamique. De corporum concursu (1678) et autres textes 
inédits, édition, présentation, traductions et commentaires par M. Fichant, Paris, Vrin, 1994, p. 146 et p. 293.  

28 « Or, toute machine se définit le mieux par sa cause finale, de telle sorte que l’on aperçoive ensuite 
dans l’explication des parties comment celles-ci sont toutes coordonnées suivant une fin déterminée » (Corpus 
hominis […], daté entre 1680 et 1682, traduction de F. Duchesneau, in Leibniz. Le vivant et l’organisme, Paris, 
Vrin, 2010, p. 318).  

29 « En toute machine, il faut considérer d’une part ses fonctions ou sa fin, d’autre part son mode 
d’opération ou les moyens par lesquels l’auteur de la machine a réalisé cette fin » (De scribendis novis 
Medicinae Elementis, 1680-1682, traduction de F. Duchesneau, in Leibniz. Le vivant et l’organisme, p. 312). 

30 Voir Corpus hominis […], Duchesneau, op. cit., p. 319. 
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nique, conforme aux réquisits de la physique des « Modernes », sans se prononcer sur la 
nature fondamentale du principe moteur à l’œuvre31.  

La claire distinction entre l’expression physique et observable de la force et son 
réquisit métaphysique et invisible tend, au moins dans un premier temps, et jusque dans 
les lettres à Arnauld, à ranger les machines entièrement du côté d’une « science des 
phénomènes », en laissant indéterminée et comme en suspens la question de leur être 
véritable. Cette sorte d’épochè ne conduit pas, cependant, à restreindre l’usage du 
concept de machine. Au contraire, elle autorise son extension universelle : son appli-
cation sans restriction et indifférenciée aux choses naturelles comme artificielles, aux 
êtres dont on peut être assuré qu’ils sont dotés d’une forme substantielle ou âme, comme 
aux êtres qui en sont vraisemblablement dépourvus. Car, là encore, le modèle machi-
nique ou « organique »32 réfère davantage à une propriété – celle de posséder une struc-
ture appropriée à un certain usage – qu’à un contenu « matériel » déterminé, dont le statut 
véritable et l’unité réelle restent un sujet de discussion (substance, agrégat de substances, 
être par accident ou phénomène). Même si le glissement de la propriété à l’objet machine 
se fait immanquablement, par dérivation, les machines naturelles, avant 1692, sont donc 
machines, et seulement machines, en vertu de leur ordre interne, de leur « concinnité »33, 
de la conspiration de leurs parties, agencées de manière à remplir une fonction définie. 

La description de la machine animale et singulièrement du corps de l’homme, telle 
qu’elle apparaît dans les textes réunis par Enrico Pasini34, datés de 1677 et entre 1680 et 
1682, conforte cette approche mécaniste, « phénoménale », relevant « d’un point de vue 
strictement fonctionnel », selon les mots de Michel Fichant, qui la distingue d’une 
approche « ontologique », qui s’imposera ensuite, sans s’y substituer ni la contredire, 
lorsqu’il s’agira de « rendre compte de ce qui peut donner à un corps une réalité de sub-
stance »35. Certes, l’emploi de l’expression « machine de la nature » dans le Système nou-
veau, au sens original que lui donne Leibniz, ne reviendra pas sur cette approche duale. 
Mais 1695 marquera l’entrée publique dans la métaphysique d’un vocabulaire réservé 
jusque-là au domaine de l’explication strictement physique. Un ensemble de propriétés – 
composition, ordre, finalité – passeront du phénomène à l’être même des choses, pour en 
qualifier la nature intime. Cette irruption constitue la réponse apportée, au-delà de la 
description physiologique et anatomique, à la question de l’ontologie des machines 
 

31 Celui-ci est délibérément écarté, car inutile à l’explication. En effet, « si par impossible on retirait 
les esprits et qu’il restait les lois de la nature, les mêmes choses arriveraient que s’il y avait des esprits, et les 
livres seraient aussi écrits et lus par des machines humaines sans intelligence » (Anima quomodo agat in 
corpus, début 1677-début 1678, A VI, 4-B, 1367).  

32 Les deux termes sont équivalents, voir Genera terminorum (été 1683 à début 1685), A VI, 4-A, 
567 ; cité supra. 

33 Essais sur un Nouveau plan d’une science certaine […] (août 1688 à octobre 1690 ?), A VI, 4-A, 
949. 

34 E. Pasini, Corpo e funzioni cognitive in Leibniz, Milan, Franco Angeli, 1996. F. Duchesneau a 
donné la traduction française de trois de ces textes in Leibniz. Le vivant et l’organisme, p. 309-325. 

35 M. Fichant, art. cité, p. 7. 



9 L’invention des « machines de la nature » : physique et théologie 

 

125

naturelles, laissée auparavant indécise et encore problématique dans la correspondance 
avec Arnauld. Nous verrons l’avancée que constitue la lettre à Bossuet sur ce point.  

Avant d’en venir aux raisons de l’introduction du concept de machine en méta-
physique, il est à noter qu’au niveau de la description empirique, certaines caractéris-
tiques propres aux animaux sont déjà relevées et susceptibles d’établir une ligne de 
partage avec les productions de l’art humain. Leibniz s’appuie là, notamment, sur les 
observations des naturalistes tels que Leeuwenhoek, Swammerdam, Malpighi ou encore 
Sténon, dont il fait cependant un usage assez libre, par les conclusions qu’il en tire36. 

(1) Les corps des animaux sont définis comme des « machines de mouvement 
perpétuel », capables, pour l’accomplissement répété d’une certaine fonction dans le 
monde, de s’entretenir elles-mêmes, de sentir et de se mouvoir, enfin de se repro-
duire37. Capacités dont les machines artificielles sont, quant à elles, dépourvues.  

(2) Apparaît l’idée selon laquelle la machine corporelle, notamment celle de 
l’homme, est composée de machines plus subtiles, « invisibles », par lesquelles s’ex-
plique la production de ses sensations38. Autrement dit, l’inclusion dans la machine 
visible de machines plus petites, qui échappent à nos sens, est suggérée, sans être 
davantage explicitée. Notons que l’image de la résolution du corps organique en une 
multitude de « petites machines », juxtaposées ou emboîtées, n’est pas originale, 
puisqu’elle se trouve chez Sténon, Malpighi ou encore Gassendi39. 

(3) Contre l’atomisme, Leibniz défend la division actuelle de la matière à l’infini, 
et soutient même, dans le brouillon d’une lettre à Malebranche (1679), l’hypothèse que 
« tout [soit] effectivement divisé à l’infini en corps organiques », de sorte que les 
animaux observés au microscope dans une goutte d’eau soient « encore composés 
d’animaux ou plantes ou autres corps hétérogènes et ainsi à l’infini »40. Cette division à 
l’infini en parties dissemblables, « douées de mouvement propre » fait de l’organicité 
une propriété de tout corps41 – affirmation nuancée dans d’autres passages42 –, et con-
duit, par conséquent, à identifier tout corps à une machine. Cette machine, en raison de 
l’ordre qui s’observe à l’infini dans ses composants, ne saurait pourtant être comparée à 
une machine de fabrication humaine. Comme l’indiquent en effet les annotations 
 

36 Sur cet usage voir Raphaële Andrault, La vie selon la raison. Physiologie et métaphysique chez 
Spinoza et Leibniz, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 107-119. 

37 Voir Corpus hominis […], Duchesneau, op. cit., p. 318. Voir aussi Genera terminorum, A VI, 
4-A, 568. 

38 « […] les sens ne nous montrent pas par quelles machines invisibles est produit cet état du corps 
qui cause en nous la sensation du chaud […] » (été 1678 à hiver 1678-79, A VI, 4-C, 2002). 

39 Voir F. Duchesneau, Organisme et corps organique de Leibniz à Kant, Paris, Vrin, 2018, p. 22-
23 ; R. Andrault, op. cit., p. 137. 

40 A II, 1, 719. 
41 « Tout corps est organique, c’est-à-dire qu’il est divisé en acte en parties plus petites douées de 

mouvement propre, de sorte qu’il n’y a pas d’atomes » (été 1678 à hiver 1680-81, A VI, 4 B, 1398). 
42 Où Leibniz évoque la possibilité que « tous les corps [soient] ou organiques ou des collections de 

corps organiques » (milieu 1685 ?, A VI, 4-B, 1798). 
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(1685 ?) au De Corporis et Mentis distinctione de Cordemoy, « […] personne ne peut 
fabriquer un corps parfaitement semblable à un corps humain, sinon celui qui pourrait 
conserver l’ordre dans la division à l’infini. C’est pourquoi aucun ange ne peut former 
un homme ou aucun véritable animal, sinon à partir d’une semence, lorsqu’il préexiste 
déjà d’une manière quelconque. Il pourrait faire une machine, dont l’aspect extérieur 
ferait peut-être croire à celui qui n’examine pas assez qu’il s’agit d’un homme, mais en 
réalité ce ne serait pas un homme ou un animal »43. 

(4) L’observation de cette structure des corps témoigne d’un artifice incompa-
rable, qui surpasse tout ce que les hommes peuvent faire. Ces ouvrages sont dignes 
d’un auteur très sage : « après cela, je ne m’étonne plus de la structure merveilleuse des 
corps organiques, dont la moindre partie passe en invention toutes les machines que les 
hommes sont capables d’inventer […] »44. La complexité infinie des productions natu-
relles les distingue radicalement des œuvres humaines. Elle suscite notre admiration et 
constitue une preuve a posteriori de l’existence d’un artisan divin45.  

La spécificité de l’agrégat que constitue un animal est donc bien reconnue et 
soulignée, avant la formulation explicite du concept de « machine de la nature » à partir 
de 1692. La machine corporelle visible est composée de machines corporelles invi-
sibles ; sa division actuelle à l’infini – qui peut être présumée à partir de l’expérience 
mais qu’il est évidemment impossible d’attester par elle – implique un ordre également 
poursuivi à l’infini, également présumé, tel qu’aucune créature – même un ange – n’est 
capable de le reproduire. Cette description rencontre cependant deux limites :  

(i) elle n’est justement qu’une description, ou plutôt une extrapolation, faite à 
partir des observations scientifiques disponibles, qui, jointes à certains principes (de 
raison, de continuité, d’uniformité de la nature), ne peuvent donner lieu qu’à des 
hypothèses probables, aussi étayées soient-elles46.  

(ii) Par cette extrapolation, le discours tenu sur les corps ne s’en tient déjà plus au 
plan strictement phénoménal. Il se situe à un niveau de généralisation et de théori-
sation, qui le fait relever d’une science mixte, où se mêlent expérience et principes a 
 

43 A VI, 4-B, 1801. 
44 Dialogue entre Théophile et Polidore (1679), A VI, 4-C, 2233. Voir aussi Rationale fidei 

Catholicae contra omnis generis sectas (1685 ?), A VI, 4-C, 2303.  
45 Voir Conversation du marquis de Pianese et du père Emery ermite (1679-1681) « Je suis obligé de 

vous avouer qu’il y a infiniment plus d’apparence pour une sagesse gubernatrice, que pour un hasard auteur de 
tant de beautés, et de tant de machines admirables » (A VI, 4-C, 2268-2269) ; « […] nous ferons bien en 
attendant de nous exciter et raffermir quelquefois par ces expériences sensibles de la grandeur et de la sagesse 
de Dieu, qui se trouvent dans ces harmonies merveilleuses de la mathématique et dans ces machines inimi-
tables de l’invention de Dieu, qui paraissent à nos yeux dans la nature, car elle conspire excellemment avec la 
grâce, et les merveilles physiques sont un aliment propre à entretenir sans interruption ce feu divin qui échauffe 
les âmes heureuses, car c’est là où l’on voit Dieu par les sens, ailleurs on ne le voit que par l’entendement » 
(2273). Voir aussi Discours de métaphysique, § 22. 

46 Voir sur ce point R. Andrault, op. cit., p. 125. 
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priori. Mais il ne permet nullement de statuer sur l’unité (réelle ou apparente) de ces 
machines naturelles, quoique, par ailleurs, la nécessité d’un « principe d’unité », fourni 
par une substance, se fasse sentir. Pourquoi ? Parce qu’il est question de vivant, 
d’animal ou encore de corps animé47, et que tous ces termes renvoient à l’idée d’une 
« âme », entendue comme principe d’animation, garant de l’unité et de l’identité de 
l’être considéré. Un décalage ne peut pas manquer alors d’apparaître, que la correspon-
dance avec Arnauld va rendre encore plus manifeste : entre d’une part, un corps vivant 
automate, devant posséder en soi le principe de son action et de son unité48, et le corps 
phénoménal, qu’étudie et décrit le naturaliste, où aucune unité n’est jamais saisissable, 
puisque toute partie se résout en parties plus petites, et celles-ci en d’autres, sans qu’il y 
ait de raison d’arrêter la division à l’infini. L’expérience vient, pour ainsi dire, se 
heurter à une exigence rationnelle : elle montre que « toute masse est divisible » alors 
que « la substance elle-même ne peut être divisée ni périr »49. Le concept de « machine 
de la nature » aura pour fonction de réconcilier ces deux points de vue sur le vivant, au 
prix d’une sorte de dédoublement de la machine – comprise sous son expression phé-
noménale d’un côté, interprétée métaphysiquement de l’autre. 

3. L’APPROCHE « ONTOLOGIQUE » DES LETTRES À ARNAULD 

La correspondance avec Arnauld constitue une étape cruciale dans l’élaboration du 
concept de « machine de la nature ». C’est en effet à l’occasion de cet échange que – pour 
reprendre la distinction proposée par Michel Fichant – l’approche « ontologique » et 
« structurelle » du corps s’impose, ou tout du moins prend le pas sur l’approche 
« phénoménale » et « fonctionnelle », qui se cantonnait à la description et à l’explication 
mécanique de ses propriétés. En vérité, le questionnement sur l’essence des corps – sont-
ils ou non des substances ? – était déjà présent auparavant50, quoique de façon incidente 
et beaucoup moins développée. De surcroît, dans les lettres à Arnauld, comme dans les 
textes ultérieurs, l’approche « ontologique » ne vient pas remplacer l’approche « phéno-
ménale », jusque-là dominante, mais plutôt cohabiter avec elle. D’où une inévitable 
 

47 Voir les définitions de ces termes données, in A VI, 4-A, 567 ; A VI, 4-B, 1398. 
48 « Corpus vivens est Automaton sui perpetuativum ex naturae instituto, itaque includit nutritionem 

et facultatem propagativam, sed generaliter vivens est Automaton (seu sponte agens) cum principio unitatis, 
seu substantia automata. Et haec malim nam quid prohibet esse machinas naturae sui non propagativas ? » 
(milieu-hiver 1685-1686, A VI, 4-A, 633). Nous soulignons. 

49 Milieu 1685, A VI, 4-B, 1798. 
50 « Si les animaux sont des machines, si les corps n’ont pas de forme substantielle, ils seront des êtres 

par accident […] ». Alors le corps sera « une chose imaginaire ou un phénomène comme l’arc-en-ciel » (été 
1683 à hiver 1685-1686, A VI, 4-A, 576). « C’est pourquoi si les bêtes ne sont pas de pures machines, il est 
nécessaire qu’elles aient des formes substantielles qui sont appelées des âmes. Mais tous les autres corps, qui 
n’ont pas de forme substantielle, sont seulement des agrégats de corps, comme un amas de bois ou un tas de 
pierres […] ». On peut douter si « un corps est seulement une machine et un amas de parties, ou s’il est 
vraiment pourvu d’une forme substantielle ou d’une âme » (début 1684 à hiver 1685-1686, A VI, 4-B, 1508). 



 Paul Rateau 12 

 

128

ambiguïté dans l’usage du terme « machine », dont il est parfois difficile de savoir 
exactement s’il désigne l’agrégat empirique, dont le naturaliste révèle l’agencement et 
l’emboîtement des parties, ou l’agrégat de substances, dont il y a lieu de se demander si 
l’unité est assurée ou non par une forme substantielle distincte. Le passage d’un sens à 
l’autre se fait souvent insensiblement, au risque d’introduire dans certains cas la confu-
sion. Leur coexistence n’en est pas moins légitime pour qui considère, comme Leibniz, 
que le niveau phénoménal ne fait qu’exprimer le niveau métaphysique fondamental. 

Dans la correspondance avec le théologien janséniste, la machine est à plusieurs 
reprises citée comme un exemple d’être par agrégation ou d’être par accident, appelé 
substance « par abus »51, réductible à un simple phénomène, en l’absence de forme 
substantielle associée. Car « si les corps n’étaient que de simples machines, et s’il n’y 
avait que de l’étendue ou de la matière dans les corps, il est démontrable que tous les 
corps ne seraient que des phénomènes […] »52. La machine ne se différencie d’autres 
sortes d’agrégats (amas, tas, troupeau, société, etc.) que par une caractéristique phénomé-
nale : son ordre ou organisation interne, c’est-à-dire par la manière dont ses parties sont 
rassemblées. Celles-ci sont en effet « machinalement unies »53, autrement dit : « méca-
niquement » liées. Partes extra partes, juxtaposées tout en étant ajustées les unes aux 
autres, elles ne tiennent ensemble que par les lois du mécanisme. Leur cohésion, pure-
ment matérielle, par contact de leurs limites54, ne saurait donner au tout qu’elles forment 
qu’une unité « machinale ou apparente »55, mais non pas réelle, à proprement parler.  

La machine, envisagée du point de vue métaphysique, est toujours un agrégat – ce 
qui fait de la composition une propriété à la fois phénoménale et ontologique. Elle est 
cependant considérée comme un agrégat ou « agrégé de plusieurs substances »56, et 
même d’une infinité57. Cette composition à l’infini est encore une caractéristique parta-
gée avec le phénomène, étant donné les observations fournies par les naturalistes ou, plus 
exactement, les extrapolations faites par Leibniz sur leur base. Car rien ne justifie ni ne 
peut justifier, sur le fondement des seules données empiriques, l’affirmation d’une divi-
sion actuelle à l’infini ni la supposition d’innombrables entités substantielles indivisibles 
et indestructibles, qu’elles soient animées ou non. En admettant ces dernières, pour des 
raisons qui tiennent surtout à sa critique de la physique cartésienne, le philosophe de 
Hanovre ne semble pas sérieusement envisager qu’une machine, même si elle n’est pas 
en soi une substance, ne puisse absolument rien « contenir » de substantiel, qu’aucun de 
 

51 Voir la remarque de Leibniz à la lettre d’Arnauld du 28 septembre 1686, A II, 2, 96. 
52 Lettre à Foucher du 23 mai 1687, A II, 2, 201. 
53 Lettre à Arnauld du 28 novembre/8 décembre 1686, A II, 2, 121 ; lettre à Arnauld du 30 avril 

1687, A II, 2, 169. 
54 Par « l’union extérieure de l’attouchement » (A II, 2, 122). 
55 A II, 2, 173.  
56 Lettre à Arnauld du 8 décembre 1686, A II, 2, 115 (nous soulignons) ; voir aussi : A II, 2, 122 ; A II, 

2, 201. 
57 Voir la lettre à Arnauld de septembre 1687, A II, 2, 237 ; lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, A II, 

2, 249. 
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ses composants ne soit pourvu d’une unité réelle. Il exclut, manifestement, qu’elle puisse 
être un agrégat d’agrégats, eux-mêmes faits d’autres agrégats, et ainsi à l’infini, c’est-à-
dire un phénomène de phénomènes, enveloppant toujours d’autres phénomènes, sans 
qu’il soit possible de trouver quelque élément véritablement un et simple58. Il juge en 
effet que « la multitude, l’étendue et la machine enveloppent et présupposent l’être, 
l’unité, la substance et la force »59 ; que « toute machine aussi suppose quelque substance 
dans les pièces dont elle est faite, et [qu’]il n’y a point de multitude sans de véritables 
unités »60. 

Le problème est alors double : 1. si toute machine est un assemblage de substances, 
non pas en raison d’une caractéristique qu’elle aurait en propre, mais parce que fonda-
mentalement la matière en est pleine, il n’y a pas moyen de distinguer la machine artifi-
cielle de la naturelle. Toutes deux sont composées, au même titre, de substances. 2. Si 
toute machine comprend des vivants, corps animés ou substances corporelles, non pas, 
également, en vertu d’une caractéristique qui lui serait propre, mais parce que fondamen-
talement la matière en est pleine, il n’y a pas moyen de distinguer, au niveau ontologique, 
une machine comme le corps d’un animal d’un agrégat de corps naturels tel qu’un tas de 
pierres, un troupeau de moutons, un étang rempli de poissons, etc. Tous deux sont, 
pareillement, composés de vivants. Leur distinction ne peut se fonder, là encore, que sur 
une propriété phénoménale, livrée empiriquement : la liaison et l’ordre observables entre 
les parties montrent que les rapports qu’ont entre eux les moutons du troupeau ne sont 
pas les mêmes que ceux qui existent entre les parties du corps de chaque mouton – de 
sorte que le troupeau est un agrégat d’animaux sans être lui-même un animal. C’est 
précisément la nécessité de trouver la raison ou le fondement métaphysique de la diffé-
rence entre productions naturelles et productions artificielles, d’une part, et de cette liai-
son et de cet ordre extérieurs, manifestes dans l’expérience, d’autre part, qui va mettre sur 
la voie du concept de « machine de la nature ». 

Les lettres à Arnauld montrent que, pour Leibniz, substantiel n’équivaut ni à ani-
mé, ni même à vivant. Outre que, comme chez les cartésiens, la vie et l’animation (par 
une âme) ne signifient pas la même chose, ni la première n’implique nécessairement la 
seconde61, le philosophe de Hanovre semble concevoir l’une et l’autre comme des attri-
buts que la substance peut recevoir, mais qui ne lui sont pas essentiels, puisque celle-ci 
 

58 La possibilité est en fait évoquée, mais comme en passant à la fin de la lettre à Arnaud du 8 
décembre 1686 : « On pourra dire autant du soleil, de la terre, des machines, et excepté l’homme, il n’y a 
point de corps dont je puisse assurer que c’est une substance plutôt qu’un agrégé de plusieurs ou peut-être 
un phénomène » (A II, 2, 116). 

59 Lettre à Arnauld du 30 avril 1687, A II, 2, 172.  
60 Lettre à Arnauld du 30 avril 1687, A II, 2, 185. 
61 « Que toute la matière doit être pleine de substances animées, ou au moins vivantes, ou ayant 

quelque chose d’approchant […] » (lettre à Arnauld de septembre 1687, A II, 2, 237). « Je souhaiterais de 
pouvoir expliquer les différences ou degrés des autres expressions immatérielles qui sont sans pensée, afin 
de distinguer les substances corporelles simples, les vivants, et les animaux autant qu’on les peut distinguer 
[…] » (lettre à Arnauld du 9 octobre 1687, A II, 2, 253). 
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peut très bien être inanimée62 – ce qui ne veut pas dire inactive63. Faire de la machine 
un agrégat de substances ne revient donc pas à la doter d’une âme, ni même à supposer 
que ses composants en soient doués, ou encore qu’ils soient même des vivants.  

L’existence de machines animées ne va donc pas de soi. Elle est présentée, au 
cours de l’échange épistolaire, comme une hypothèse élaborée à partir d’une réflexion 
sur la nature des parties du corps. La condition pour que celui-ci ne soit pas un pur 
phénomène, comme l’arc-en-ciel, est la suivante : il faut que, dans sa composition, on 
puisse trouver des êtres véritables, c’est-à-dire « des machines animées, dont l’âme ou 
forme substantielle fait l’unité substantielle indépendante de l’union extérieure de 
l’attouchement »64. Pour la première fois, est évoquée l’idée d’un agrégat dont l’unité 
n’est pas seulement accidentelle, produite mécaniquement, mais réelle par l’adjonction 
d’une âme ou forme. La machine se trouve alors au point de rencontre des deux 
approches, « phénoménale » et « ontologique », en même temps que le lieu de leur conci-
liation possible (par l’expression). Elle se dédouble en quelque sorte, ainsi prise sous 
deux points de vue bien distincts : d’un côté, la cohésion de ses parties matérielles assure 
son unité phénoménale, constatable dans l’expérience mais simplement apparente ; de 
l’autre, au-delà de la liaison partes extra partes, une âme ou forme assure son unité 
ontologique, c’est-à-dire sa réalité véritable. 

L’étape ultérieure consiste à appliquer au tout ce qui a été supposé dans la partie. 
Le ton est toujours celui de l’hypothèse : « cependant il se peut que plusieurs substances 
animées entrent dans la composition de la machine d’un autre animal, mais il ne faut pas 
s’imaginer que l’âme ou forme du tout soit composée des formes des par-
ties »65. L’animation, d’abord pensée dans les parties – où elle semblait plus facile à ad-
mettre –, est ensuite étendue au tout – où elle paraissait à première vue plus problé-
matique –, sans qu’il faille considérer pour cela l’âme du tout comme le résultat de 
l’agrégation des âmes des parties. Le passage des petites machines animées à la machine 
animée principale (l’animal) qui les « contient », s’opère vraisemblablement au nom du 
principe de continuité et d’uniformité. Ce qui vaut pour la partie doit valoir aussi pour le 
tout, quoique la conséquence ne soit pas nécessaire. Car un assemblage de vivants ne 
suffit pas à faire un vivant. Il faut encore lui reconnaître une forme substantielle ou âme 
propre.  

Le moyen est maintenant trouvé de distinguer, sur le plan métaphysique, un 
agrégat de substances animées, lui-même animé (un animal) et un agrégat de sub-
stances animées, lui-même inanimé (un tas, un troupeau, une société, etc.). Leibniz 
peut ainsi déclarer à son correspond : « J’accorde, Monsieur, que dans toute la nature 
corporelle il n’y a que des machines (qui souvent sont animées), mais je n’accorde pas 
 

62 « Quant au corps séparé de l’âme, ou le cadavre, j’avoue qu’il n’a qu’une unité machinale ou 
apparente, mais il ne laisse pas d’avoir de la réalité autant qu’il est composé d’une infinité de substances 
corporelles vivantes, animées ou inanimées » (lettre à Arnauld du 30 avril 1687, A II, 2, 173).  

63 S’il est vrai que « actiones sunt suppositorum » (Discours de métaphysique, § 8). 
64 Lettre à Arnauld du 28 novembre/8 décembre 1686, A II, 2, 122. 
65 Lettre à Arnauld du 30 avril 1687, A II, 2, 173. 
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qu’il n’y ait que des agrégés de substances, et s’il y a des agrégés de substances, il faut 
bien qu’il y ait aussi de véritables substances, dont tous les agrégés résultent. »66  

Il n’est pas encore temps d’affirmer que les machines naturelles sont machines 
partout, mais il est désormais acquis qu’il y a partout des machines, qu’il n’y a même 
que cela dans le monde, dont la plupart sont animées. À côté des simples agrégés de 
substances (amas, tas, troupeau, multitude, etc.), ou plutôt répandues partout en eux, 
existent des machines douées de vie voire d’âme. La distinction entre ces machines et 
ces agrégés repose sur le fait d’être associé ou non à une forme substantielle. Un 
changement majeur s’opère ici : alors que la machine était jusque-là synonyme, en 
général, d’« agrégé de substances », elle en vient désormais à désigner, plus spécifique-
ment, un agrégé de substances unifié par une forme substantielle. Et quand cette forme 
substantielle est une âme, l’agrégat considéré s’appelle une machine animée.  

La lettre à Arnauld de septembre 1687, tout en entremêlant des considérations 
qui ont trait au phénomène (la masse divisible, la transformation de l’animal du petit au 
grand et vice versa), et à la substance (son unité véritable, son indivisibilité, son 
caractère ingénérable et incorruptible, sa nature perceptive), complète l’exposé de ce 
qui sera bientôt baptisé une « machine de la nature », en soulignant notamment l’arti-
fice indépassable des ouvrages divins, sans développer néanmoins la comparaison avec 
les productions de l’art humain. Après avoir affirmé « qu’il n’y a point de parcelle de la 
matière dans laquelle ne se trouve un monde d’une infinité de créatures tant organisées 
qu’amassées »67, Leibniz déclare : « […] que les œuvres de Dieu sont infiniment plus 
grandes, plus belles, plus nombreuses, et mieux ordonnées qu’on ne croit communé-
ment et que la machine ou l’organisme68, c’est-à-dire l’ordre leur est comme essentiel 
jusque dans les moindres parties. Et qu’il n’y a point d’hypothèse qui le fasse mieux 
connaître que la nôtre, suivant laquelle il y a partout des substances qui représentent les 
perfections de Dieu et la beauté de l’univers à leur manière et rien n’est demeuré vide, 
inculte, stérile et sans perception ».69 

La machine se caractérise toujours par l’ordre de ses parties, mais à l’ordre 
phénoménal, observable dans l’expérience, se superpose un ordre « essentiel », qui 
gouverne ses composants au niveau substantiel et explique leurs rapports. Notons 
cependant que cette superposition ou ce parallèle ne permet pas d’établir une corres-
pondance terme à terme entre les parties corporelles que l’anatomiste dissèque et les 
formes ou âmes que le métaphysicien suppose – de sorte qu’il serait loisible de rappor-
ter, par exemple, tel organe particulier à un principe substantiel déterminé. Le moyen 
de tracer une ligne de partage entre les ouvrages de l’homme et ceux de Dieu n’en est 
pas moins ici préparé, contre ceux qui semblent vouloir supprimer leur différence (les 
 

66 Lettre à Arnauld du 30 avril 1687, A II, 2, 184-185. 
67 A II, 2, 237. Voir aussi la lettre du 9 octobre 1687 (A II, 2, 249).  
68 « la machine ou l’organisation » (A II, 2, 259). « L’Organisme, c’est-à-dire l’ordre et l’artifice, est 

quelque chose d’essentiel à la matière produite et arrangée par la sagesse souveraine, la production devant 
toujours garder les traces de son auteur» (lettre à Lady Masham, début mai 1704, GP III, 340). 

69 A II, 2, 237-238. 
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cartésiens), ou ignorent la perfection intrinsèque de la nature (Alphonse X de Castille 
évoqué dans la lettre à Bossuet du 8/18 avril 1692). La particularité des productions 
naturelles réside dans leur agencement incomparable, leur infinie complexité et beauté, 
qui sont un motif d’exalter la sagesse de leur divin auteur.  

La reconnaissance de leur spécificité offre un avantage apologétique, négligé 
jusque-là par Leibniz dans la correspondance. Il l’évoque peut-être sous l’influence 
d’Arnauld, à la faveur de la lettre de ce dernier datée du 4 mars 1687, où le janséniste 
parlait, dans un cadre qui était pourtant celui de la physique cartésienne, « des 
machines si admirables qu’il n’y a qu’un Dieu tout-puissant qui les puisse avoir 
faites »70. N’avait-il pas attiré l’attention du philosophe sur un argument dont il ferait 
bientôt usage, en s’entretenant avec un autre théologien (Bossuet) ? Leibniz pouvait 
estimer que sa philosophie naturelle permettait, mieux que celle de Descartes, de mon-
trer les sublimes perfections divines à l’œuvre dans la création. L’artifice merveilleux 
de la nature, partout répandu, infiniment supérieur à ce que la physique cartésienne en 
révélait, n’apportait-il pas une preuve inédite de l’existence de Dieu et un nouveau 
moyen de le glorifier ? 

4. LA LETTRE À BOSSUET (1692) : LES « MACHINES PARTOUT » 

Quoique la correspondance entretenue à partir de 1691 avec Bossuet, Pellisson-
Fontanier et Marie de Brinon ait principalement pour objet l’examen de points de 
théologie, de doctrine et de pratique religieuses, en vue d’établir les conditions de la 
réunion des Églises, les sujets de physique n’en sont pas absents. La discussion du dogme 
de l’Eucharistie – sur lequel catholiques et réformés s’opposent – appelle en effet une 
réflexion sur l’essence des corps, les propriétés et la force qui peuvent leur être attribuées. 
Or le philosophe de Hanovre entend montrer qu’il est impossible de concilier les 
principes de la physique cartésienne avec la présence réelle de Jésus-Christ dans le Saint-
Sacrement. L’envoi à Pellisson-Fontanier de l’Essai de dynamique en janvier 1692 est à 
replacer dans ce contexte, et plus généralement dans le cadre de ce que Pierre Costabel a 
appelé « l’offensive » menée par Leibniz contre la philosophie de Descartes dans les 
années 1691–169271.  

Les intérêts de la philosophie (leibnizienne) et de la foi (catholique) semblent 
converger. Les protagonistes des tentatives en cours de réunification religieuse ne 
peuvent l’ignorer. Aussi, lorsque Bossuet demande incidemment à Leibniz de lui parler 
de « [ses] écrits de philosophie »72, peut-on estimer qu’il ne souhaite pas uniquement 
satisfaire sa curiosité. Instruit de ce que la métaphysique du penseur allemand peut 
 

70 A II, 2, 155. 
71 Voir « Contribution à l’étude de l’offensive de Leibniz contre la philosophie cartésienne en 

1691-1692 », Revue Internationale de Philosophie, vol. 20, No. 76/77 (2/3), 1966, p. 264-287. 
72 Dans sa lettre à Leibniz du 26 mars 1692 (A I, 7, 289). 
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receler en faveur de la religion, il espère certainement en apprendre plus. Sa requête, 
formulée pour ainsi dire en passant, comme si elle était indépendante des pourparlers 
iréniques, y est en fait étroitement liée. Leibniz, quoique représentant du camp réformé, 
aurait-il réussi, malgré lui, ce que ni Descartes ni Malebranche, pourtant membres de 
l’Église romaine, ne sont parvenus à faire, à savoir fournir la doctrine physique capable 
de servir véritablement la cause catholique ? 

Dans sa réponse à Bossuet datée du 8/18 avril 1692, Leibniz juge que son 
correspondant a sans doute peu de temps à consacrer à ces sortes de matière. Il saisit 
néanmoins l’occasion qui lui est donnée, non pour répéter ou résumer ce qu’il y a dans 
l’Essai de dynamique – auquel il renvoie l’évêque de Meaux –, mais pour insister sur 
les conséquences philosophiques et théologiques de cette nouvelle science de la force. 
Il devine qu’en attirant l’attention sur ces aspects, plutôt que sur le détail technique des 
démonstrations physiques, il présentera sa doctrine sous un jour favorable et ne 
manquera pas de susciter l’intérêt du théologien. Comme le montrera la suite de 
l’échange épistolaire, celui-ci aura effectivement compris l’utilisation apologétique 
qu’il est possible de faire de la dynamique73.  

Cependant, Leibniz ne se contente pas, dans sa lettre, de souligner cette utilité 
pour la religion. Au moyen de l’expression « machine de la nature », au sens inédit 
qu’il lui donne, il parachève le concept de « machine animée » élaboré dans la 
correspondance avec Arnauld. Ce concept lui avait permis de distinguer deux types 
d’agrégats, au sein d’une matière pleine de substances : les agrégats de substances eux-
mêmes unifiés par une âme ou forme (c’est-à-dire les vivants et les animaux) et les 
agrégats de substances dépourvus d’une telle âme ou forme (les amas, tas, troupeaux, 
etc. de vivants ou d’animaux qui ne sont pas eux-mêmes des vivants ou des animaux). 
En ajoutant à la « machine animée » la caractéristique d’être « machine partout », il 
devient maintenant possible d’établir une autre distinction, capitale : celle qui existe 
entre les productions de la nature et les productions de l’art. Le progrès est considé-
rable : nous ne sommes plus seulement invités à nous émerveiller devant les ouvrages 
de la nature, en constatant, par l’expérience, l’ingéniosité de leur structure complexe, 
qui surpasse tout ce que l’homme peut faire – ce que soulignait la lettre à Arnauld de 
septembre 1687 – ; nous possédons désormais un indice suffisant de leur différence 
avec les œuvres de l’industrie humaine. Par là, le moyen est donné de restaurer l’oppo-
sition entre art et nature, gommée par les « Modernes », et de fonder l’hétérogénéité ra-
dicale de leurs produits respectifs.  

Pour satisfaire à la demande de Bossuet, Leibniz rappelle brièvement quelques-
uns des principes de sa philosophie naturelle : notamment que « tout est plein » dans la 
nature, que la matière requiert quelque chose de plus que l’étendue, à savoir la force, 
 

73 « […] C’est avec votre pénétration ordinaire que vous avez bien jugé, Monseigneur, combien la 
dynamique établie comme il faut pourrait avoir d’usage dans la Théologie. Car pour ne rien dire de l’opération 
des créatures, et de l’union entre l’âme et le corps, elle fait connaitre quelque chose de plus qu’on ne savait 
ordinairement, de la nature de la substance matérielle, et de ce qu’il y faut reconnaître au-delà de l’étendue. » 
(lettre à Bossuet du 2/12 juillet 1694, A II, 2, 818). 
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qui fonde la substance corporelle et « la rend capable d’agir et de résister » ; « que tout 
corps agit sur tous les autres à proportion de la distance », qu’il n’y a pas d’atome, 
puisqu’« il n’y a point de portion de matière si petite dans laquelle il n’y ait un monde 
infini de créatures » ; que c’est la même quantité de force et non de mouvement qui se 
conserve74. L’exposé de physique est interrompu par une digression sur Seckendorf et 
son livre sur le luthéranisme75. Il reprend ensuite. Leibniz entend vraisemblablement 
empêcher toute méprise : il admet que « tout se fait mécaniquement dans la nature », 
mais affirme que « les principes mêmes de la mécanique, c’est-à-dire les lois de la 
nature à l’égard de la force mouvante viennent des raisons supérieures, et d’une cause 
immatérielle, qui fait tout de la manière la plus parfaite »76. La physique est 
subordonnée à la métaphysique et même à la théologie, parce que ses lois dérivent du 
principe du meilleur, dont l’application prouve un auteur intelligent de la nature, ou, 
tout du moins, plaide en faveur de son existence. Cette considération de Dieu, de sa 
sagesse qui guide le choix des règles gouvernant l’univers, jointe à celle de l’infini 
« enveloppé en toutes choses »77, conduit à critiquer ceux qui dénigrent la nature, en la 
réduisant à la « boutique d’un ouvrier », à l’instar de Fontenelle78, ou en y trouvant à 
redire, comme le fit le roi Alphonse X, qui déclara que, si Dieu lui avait demandé son 
avis avant de créer le monde, il lui aurait donné des conseils pour mieux l’ordonner79.  

L’image de la « boutique d’un ouvrier », associée à la position de Fontenelle, est 
ici évoquée pour la première fois à notre connaissance. Elle se retrouvera dans des 
textes ultérieurs, en particulier dans le Système nouveau80, sans qu’y soit cependant 
accolée la référence à Alphonse X, dont il sera fait en revanche mention dans la Théo-
 

74 A II, 2, 515-516. 
75 Commentarius historicus et apologeticus de Lutheranismo sive de Reformatione, Frankfurt et 

Leipzig 1688. 
76 A II, 2, 516. 
77 Ibid. 
78 Bien que l’expression ne se trouve pas, comme telle, dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, 

Fontenelle compare la nature à « un grand spectacle, qui ressemble à celui de l’opéra », où cordes, poids et 
ressorts sont cachés à la vue des spectateurs, de sorte que « qui verrait la nature telle qu’elle est, ne verrait que 
le derrière du théâtre de l’opéra » (Œuvres complètes, éditées par G.-B. Depping, Genève, Slatkine Reprints, 
1968, tome 2, « Premier soir », p. 10 et p. 11). Il concède à la marquise que la philosophie en est devenue 
« bien mécanique », au point qu’« [il] crain[t] qu’on n’en ait bientôt honte ». Il poursuit en ces termes : « On 
veut que l’univers ne soit en grand que ce qu’une montre est en petit, et que tout s’y conduise par des mouve-
ments réglés qui dépendent de l’arrangement des parties. Avouez la vérité. N’avez-vous pas eu quelquefois une 
idée plus sublime de l’univers, et ne lui avez-vous point fait plus d’honneur qu’il ne méritait ? J’ai vu des gens 
qui l’en estimaient moins, depuis qu’ils l’avaient connu » (p. 11). 

79 Fontenelle est encore, vraisemblablement, la source de cette référence. La nécessité d’introduire dans 
le système de Ptolémée une multitude d’épicycles pour expliquer le mouvement irrégulier des planètes, aurait 
inspiré à « un roi de Castille, grand mathématicien, mais apparemment peu dévot » cette pensée que « si Dieu 
l’eût appelé à son conseil, quand il fit le monde, il lui eût donné de bons avis » (ibid., p. 13). Fontenelle trouve 
la déclaration « trop libertine », mais s’amuse à l’idée que « ce système fût alors une occasion de pécher, parce 
qu’il était trop confus », avant d’ajouter : « les bons avis que ce roi voulait donner regardaient, sans doute, la 
suppression de tous ces cercles, dont on avait embarrassé les mouvements célestes » (ibid.). 

80 GP IV, 482. Voir aussi la lettre à l’électrice Sophie du 4 novembre 1696, GP VII, 544. 
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dicée (§§ 193-194), à l’appui de la thèse selon laquelle Dieu aurait pu mieux faire. Sans 
doute Leibniz aura-t-il jugé que le rapprochement entre Fontenelle et le roi de Castille 
était finalement superficiel, qu’au-delà de la commune dépréciation de la nature, à 
laquelle conduisent leurs positions respectives, celles-ci étaient en fait bien diffé-
rentes81. Pour l’un, le monde est mal réglé, ou, en tout cas, aurait pu être mieux réglé 
qu’il ne l’est ; pour l’autre, ses lois ne sont que celles du mécanisme, qui régissent 
également toute l’étendue, que l’on considère une montre, un être vivant ou le mouve-
ment des cieux. Ils ne sont donc pas coupables de la même « erreur ». Et c’est bien la 
doctrine de l’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes, qu’il reconnaît inspirée 
de Descartes, que le philosophe de Hanovre vise particulièrement dans sa lettre à 
Bossuet ; non pas parce qu’elle prône le mécanisme universel – il y adhère lui-même et 
le considère comme suffisant dans l’explication des phénomènes –, mais, outre qu’elle 
n’admet que lui, parce qu’elle affirme que « toute la machine de la nature se peut 
expliquer par certains ressorts ou éléments »82. Elle suppose qu’au-delà d’une certaine 
division des corps, et après le dévoilement de leur structure interne (aussi complexe 
soit-elle), on en vient à de la matière homogène, on est reconduit à la pure extension, en 
longueur, largeur et profondeur. Ce que conteste expressément Leibniz : « Mais il n’en 
est pas ainsi, et ce n’est pas comme dans les montres, où l’analyse étant poussée 
jusqu’aux dents des roues, il n’y a plus rien à considérer. Les machines de la nature 
sont machines partout, quelques petites parties qu’on y prenne, ou plutôt la moindre 
partie est un monde infini à son tour, et qui exprime même à sa façon, tout ce qu’il y a 
dans le reste de l’univers. Cela passe notre imagination, cependant on sait que cela doit 
être. Et toute cette variété infiniment infinie est animée dans toutes ses parties par une 
sagesse architectonique plus qu’infinie »83. 

La référence à l’infini ne sert pas tant ici – comme dans les textes précédents – à 
réfuter toute réduction de la matière à des corps simples élémentaires, qu’à écarter l’idée 
d’une homogénéité fondamentale de l’étendue, à quelque niveau que ce soit, en insistant 
sur le fait que, dans tout ce qui entre dans la composition des « machines de la nature », 
l’ordre, l’artifice et la différence se poursuivent indéfiniment. Un critère décisif de 
distinction est ainsi fourni entre ces « machines » et les artefacts humains. Non que les 
dents des roues de la montre84 ne contiennent pas aussi un monde infini de créatures, car 
il n’y a rien dans la nature d’inerte ni de stérile. S’« il n’y a plus rien à considérer », ce 
n’est donc pas qu’à partir d’elles, l’on ait affaire à de la matière brute et uniforme. C’est 
seulement que l’ordre et l’artifice s’arrêtent et que le génie de l’ouvrier ne va pas plus 
loin : les parties de la dent ne sont pas travaillées, ouvragées, ni agencées de sorte à indi-
quer une finalité particulière, ou un rapport quelconque avec la fonction – d’entraînement 
de la roue – que doit remplir la dent. Aussi ses composants, faits par exemple de laiton, 
 

81 Le passage de Fontenelle sur Alphonse X, mentionné plus haut, le montre d’ailleurs. 
82 A II, 2, 516. 
83 Ibid.  
84 L’image sera reprise dans la Monadologie § 64. 
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pourraient-ils servir à un tout autre usage qu’à celui auquel elle est destinée. Ils ne sont 
pas des machines quoiqu’ils contiennent certainement des machines. 

La définition du concept de « machine de la nature » est-elle maintenant entière-
ment achevée ? À ne s’en tenir qu’à la lettre à Bossuet, plusieurs caractéristiques et pré-
cisions manquent ; enfin certaines questions restent en suspens. 

1. Leibniz ne donne pas d’exemple de « machines de la nature » et entretient 
même une certaine ambiguïté, en passant promptement du singulier « toute la machine 
de la nature » au pluriel « machines de la nature », qui vise des êtres particuliers, dont 
chaque partie comprend à son tour tout un monde. L’image de cet emboîtement infini 
des machines, au sein de la machine universelle, peut être trompeuse, à cause de 
l’équivocité des termes : « toute la machine de la nature » n’est pas machine au sens 
justement des « machines de la nature », puisqu’elle ne constitue pas un grand vivant 
ou animal, dont tous les vivants et animaux seraient des parties. Elle désigne leur agré-
gat ou assemblage total, qui constitue le monde, vu comme une machine selon un 
usage métaphorique courant, à cause du système qu’il forme par son ordre et par les 
lois qui y règnent.  

2. Leibniz livre un critère permettant de distinguer les machines naturelles et les 
machines artificielles construites par l’homme, mais non la raison ou le fondement 
métaphysique de leur différence – à savoir être un agrégat doté ou dépourvu d’une 
forme ou âme propre. Par conséquent, il donne de la « machine de la nature » une défi-
nition seulement nominale et non réelle85, en indiquant que la propriété d’être « ma-
chine partout » est une marque qui sert à la reconnaître. Mais se pose le problème de 
l’application de ce critère. Car, en toute rigueur, nous ne disposons pas, avec lui, du 
moyen d’identifier à coup sûr un corps naturel. Pour cela, il faudrait pouvoir vérifier 
empiriquement qu’il est bien machine à l’infini – ce qui est évidemment impossible. 
L’utilité du critère fourni est restreinte : il permet de juger que nous avons affaire à un 
corps artificiel, quand, au cours de l’analyse, nous voyons s’interrompre l’ordre et la 
structuration des parties. 

3. La question de l’unité réelle, ontologique des machines et de leurs constituants 
n’est nullement évoquée, alors qu’elle était abordée dans la correspondance avec 
Arnauld, où était apparu le concept de « machine animée ». Dans sa lettre à Bossuet, le 
but de Leibniz est avant tout de souligner la différence entre art et nature, et ses consé-
quences sur le plan théologique – la reconnaissance d’une « sagesse architectonique » à 
l’œuvre. Mais cette absence peut aussi s’expliquer autrement : parce que la question de 
l’unité est en réalité secondaire, voire que cette unité n’est pas absolument requise. Il n’y 
aurait alors rien d’étonnant à ce que la possession d’une forme ou âme unifiant tout 
 

85 Au sens des Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées (1684) : les définitions nomina-
les « contiennent seulement les marques (notas) de la chose à distinguer d’autres », alors que par les réelles 
« on établit que la chose est possible » (A VI, 4-A, 589). 
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l’agrégat ne fasse pas partie des caractéristiques de la « machine de la nature ». N’est-ce 
pas pourtant ce que soutiendra le philosophe de Hanovre dans le Système nouveau86 ? 

Certains commentateurs87 ont pu s’appuyer sur ce texte pour considérer que la pro-
priété d’avoir une forme ou âme appartient au concept de « machine de la nature », au 
même titre que son nombre infini d’organes ou sa pérennité. Or affirmer qu’une forme ou 
âme confère à la machine une véritable unité n’est pas affirmer que cette forme ou âme 
est constitutive de son essence. En d’autres termes, cette forme ou âme n’est pas la condi-
tion pour être « machine de la nature », mais pour être une, et pour avoir une réalité 
substantielle, comme telle. Mais sans cette forme ou âme, la machine n’est pas rien ni un 
pur phénomène, puisque ses composants sont des êtres réels. Elle n’est pas non plus assi-
milable à n’importe quel agrégat : elle est un agrégat destiné à être informé, fait pour être 
réalisé par une forme ou âme, mais qui peut être conçu et exister indépendamment d’elle. 
Un corps organique, considéré séparément, c’est-à-dire sans son âme, « n’est pas, écrit 
Leibniz en 1702, une unique substance, mais un agrégat de plusieurs, en un mot une ma-
chine de la nature »88. La fameuse lettre à de Volder du 20 juin 1703 le confirme : la 
forme ou l’âme n’entre pas, à proprement parler, dans la définition de la « machine de la 
nature ». Leibniz distingue en effet soigneusement, d’un côté, la monade, faite de l’âme 
et de la matière première, et de l’autre « la masse ou matière seconde, c’est-à-dire la ma-
chine organique, à laquelle concourent d’innombrables monades subordonnées ». Ce qui 
résulte de leur union est « l’animal ou substance corporelle, que la monade dominante 
dans la machine rend une »89. Une « machine de la nature » est donc associable à une 
forme ou âme, mais non indissociable d’elle. Le fait qu’elle soit appelée, naturellement, à 
en recevoir une – sa structuration s’y prête et même l’impose – permet de maintenir la 
différence avec un assemblage tel qu’un troupeau de moutons, un étang de poissons ou 
une société d’hommes, qui ne saurait en aucune manière être doté d’une forme ou âme 
unifiante. 

Même si Leibniz ne récapitule pas à Bossuet toutes les caractéristiques qu’il avait 
pourtant dégagées dans ses lettres à Arnauld, et qu’il réunira dans le Système nouveau, en 
dépit aussi de certaines imprécisions qui demeurent, l’expression « machine de la na-
ture » sert désormais à désigner un concept original, dont le trait principal est celui d’être 
« machine partout ». Le paradoxe est alors le suivant : loin de contester l’usage du terme 
« machine » à propos des êtres naturels, au motif qu’il contribuerait à effacer toute diffé-
rence entre art et nature, à la manière « cartésienne », Leibniz le reprend à son compte et 
l’emploie pour montrer, par le passage à l’infini, l’abîme qui sépare les produits de la 
nature et les produits de l’art humain. La distinction, « dans le genre même »90, est établie 
 

86 Voir GP IV, 482. 
87 Voir, par exemple, F. Duchesneau, Leibniz. Le vivant et l’organisme, Paris, Vrin, 2010, p. 85 ; R. 

Andrault, « Leibniz et la connaissance du vivant », in Leibniz. Lectures et commentaires, Mogens Lærke, 
Christian Leduc et David Rabouin (dir.), Paris, Vrin, 2017, p. 186-187 ; O. Nachtomy, op. cit., p. 121 sqq. 

88 GP IV, 396. Nous soulignons. 
89 GP II, 252. Nous soulignons.  
90 Système nouveau, GP IV, 482. 
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au sein d’un même et unique modèle : celui de la machine, à laquelle sont attribuées une 
signification et une extension nouvelles. Par l’infini, l’artificiel devient naturel, et s’intro-
duit une solution de continuité entre constructions humaines et corps organiques, sans 
que la validité universelle du mécanisme soit à aucun moment remise en cause. Comme 
le remarque très justement Gilles Deleuze, « le tort du mécanisme, ce n’est pas d’être trop 
artificiel pour rendre compte du vivant, mais de ne pas l’être assez, de ne pas être assez 
machiné »91. Le défaut de nos machines est de n’être machines que jusqu’à un certain 
niveau. La perfection des « machines de la nature » est de l’être sans limite et sans fin.  

Au moyen du même concept (machine) et sous la juridiction des mêmes lois (du 
mécanisme), le tour de force leibnizien consiste donc à restaurer l’opposition entre art 
et nature que les « Modernes » avait supprimée. Le philosophe de Hanovre ne revient 
pas, pour autant, sur le renversement qu’ils ont opéré par rapport à la tradition antique 
et médiévale. La nature est toujours pensée par rapport à l’art, ou plutôt elle est elle-
même conçue comme un art. Leibniz se singularise néanmoins, en (ré)introduisant 
l’idée d’un écart incommensurable entre corps naturels et corps artificiels. Car la nature 
constitue, à ses yeux, un art infiniment éloigné de tout ce que l’homme peut faire ; et, 
en ce sens, elle est absolument inimitable. La machine apparaît comme l’instrument par 
lequel se reconnaît une identité formelle entre art humain et art divin, mais par lequel se 
fonde, en même temps, une hétérogénéité radicale entre leurs œuvres respectives. 

4. Enfin, une ambiguïté ne laisse pas de subsister, quant à l’interprétation à 
donner de la propriété d’être « machine partout ». S’agit-il d’une caractéristique 
phénoménale ou ontologique ? La comparaison avec les composants matériels de la 
montre suggère que la « machine de la nature » envisagée est bien celle qui se donne à 
voir dans l’expérience, dont le naturaliste peut examiner et disséquer les « petites par-
ties ». Mais pas seulement : comme souvent sous sa plume, Leibniz mêle métaphy-
sique et physique, traits du phénomène (division à l’infini) et propriétés substantielles 
(expression universelle, spontanéité, indépendance, harmonie sans influence causale 
transitive92). La lettre à Bossuet contribue ainsi à faire entrer la machine dans le champ 
de la métaphysique, tout en laissant problématique le rapport entre le niveau empirique 
observable et le niveau ontologique.  

Il en résulte un dédoublement de la machine – déjà présent dans la correspon-
dance avec Arnauld – qui se montre à la fois sous l’aspect d’un agrégat matériel et 
comme un agrégat ontologique (de substances). Quoique Leibniz passe facilement de 
l’un à l’autre, il importe de soigneusement les distinguer. Le premier est divisé 
actuellement à l’infini. Il est « machine partout » en ce sens qu’il est organisé à l’infini : 
 

91 Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 11-12. 
92 « On peut dire qu’il y a de l’harmonie, de la géométrie, de la métaphysique, et pour parler ainsi de 

la morale partout. Et ce qui est surprenant, à prendre les choses dans un sens, chaque substance agit 
spontanément, comme indépendante de toutes les autres créatures, bien que dans un autre sens toutes les 
autres l’obligent à s’accommoder avec elles. » (A II, 2, 516-517). 
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aussi loin que l’on aille dans l’exploration de ses parties, on trouve toujours de l’ordre 
et de l’artifice, selon le modèle de l’emboîtement. L’agencement et la liaison se font 
mécaniquement, par le contact des parties et la communication de leur mouvement. Le 
second est composé – à titre de réquisits formels et non de parties constitutives – d’une 
infinité de formes ou d’âmes. Il est « machine partout » en ce sens que toutes ces 
formes ou âmes sont coordonnées et conspirent, sans être contenues les unes dans les 
autres, ni agir physiquement les unes sur les autres, selon le modèle de la domination 
qui prévaudra dans les exposés monadologiques. L’agencement et la liaison résident ici 
dans leur harmonie préétablie, c’est-à-dire dans le parfait accord de leurs actions spon-
tanées respectives. Dans les deux cas, la machine renvoie à une propriété de l’agrégat, 
plutôt qu’à l’agrégat lui-même. Cependant, cette propriété ne signifie pas la même 
chose : dans l’agrégat phénoménalement donné, elle désigne la structure matérielle 
infiniment complexe, que le naturaliste peut décrire et à partir de laquelle il identifie 
certaines fonctions organiques ; dans l’agrégat ontologique, elle réfère à l’ordre hiérar-
chisé et infiniment complexe de formes ou d’âmes, exprimable dans des rapports de 
domination et de subordination, que le métaphysicien est en droit de supposer au fon-
dement des corps. Entre ces deux niveaux ou machines, rappelons-le, il semble impo-
ssible d’instaurer une correspondance exacte, terme à terme. Car, même s’il est admis 
que l’agrégat matériel doive exprimer l’agrégat ontologique, aucun texte ne paraît 
autoriser explicitement l’association, dans le détail, de telle ou telle forme ou âme à 
telle ou telle partie ou organe identifié du corps93.  

CONCLUSION 

La lettre à Bossuet du 8/18 avril 1692, souvent mise de côté, occupe une place 
majeure dans l’histoire du concept de « machine de la nature », non pas seulement 
parce que ce concept, déjà élaboré pour une part avant, y trouve en quelque sorte son 
nom de baptême définitif, mais parce qu’il y est enrichi, de manière à fournir le moyen 
décisif d’indiquer la spécificité des corps organiques. La philosophie naturelle ren-
contre, par là, la métaphysique et la théologie94, dans la mesure où, attestant d’un au-
teur infiniment intelligent, elle permet d’exalter la puissance et la sagesse de Dieu. Cet 
usage apologétique de la science ne cessera pas d’être rappelé par la suite, comme si 
Leibniz avait trouvé là cette démonstration a posteriori de l’existence divine, par la 

 
93 Voir sur ce point R. Andrault, La vie selon la raison, p. 141-145. Comme l’écrit F. Duchesneau, 

« rien n’est plus inassignable, serions-nous tenté d’affirmer, que le lien qui unit la métaphysique de Leibniz 
à sa théorie de l’être vivant », La Physiologie des Lumières. Empirisme, modèles et théories, La Haye, M. 
Nijhoff, 1982, p. 65. 

94 Sur le lien étroit entre physique, métaphysique et théologie chez Leibniz, voir Adrian Nita 
« Explaining Nature: Leibniz between Scholastics and Modern Philosophy », Revue roumaine de 
philosophie, vol. 61/1, 2017, p. 32.  
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« beauté du monde », qu’il annonçait à titre de programme dans le plan des Démon-
strations catholiques (1668-1669)95. La nature offre à nos yeux des preuves ou des 
échantillons de cette sagesse sans bornes : il suffit d’observer « quelque chose d’entier, 
quelque tout accompli en soi et isolé », comme « une plante, un animal, un homme », 
et « nous ne saurions assez admirer la beauté et l’artifice de sa structure »96.  

Les « machines de la nature » sont divines par leur agencement à l’infini. Elles sont 
proprement des exemples de ces « miracles de raison », que Leibniz évoque à la fin de sa 
lettre à l’évêque de Meaux, et « qui deviennent miracles à force d’être raisonnables, 
d’une manière qui nous étonne »97. Non qu’ils supposent l’intervention particulière et 
extraordinaire de Dieu. Au contraire : le cours ordinaire de la nature suffit à les produire. 
Et c’est bien là ce qui tient du prodige, ce qui provoque notre émerveillement : le miracle 
est qu’il n’y a pas de miracle, au sens strict. L’étude de la nature engage l’esprit à 
découvrir des raisons qui vont à l’infini, qu’il est donc incapable d’embrasser dans sa 
totalité. Son étonnement devant tant de merveilles traduit ce vertige de la raison devant 
les raisons, qui sont inépuisables. Leibniz propose-t-il de réenchanter le monde98 ? Il ne 
s’agit pas de revenir à la contemplation béate de l’ignorant, qui trouve beau ce qu’il ne 
comprend pas, sans pour autant tomber dans l’attitude blasée et paresseuse de prétendus 
savants qui croient « en savoir déjà assez »99. L’admiration doit, au contraire, accompa-
gner la science et continuellement être entretenue par elle et son progrès. Ce qui permet, 
en définitive, d’allier la connaissance de la nature et l’amour de Dieu. 

« Mais le véritable tempérament est d’admirer la nature avec connaissance, et d’y 
reconnaître que plus on y avance, plus on découvre du merveilleux et que la grandeur 
et la beauté des raisons mêmes est ce qu’il y a de plus étonnant et de moins compréhen-
sible à la nôtre. »100  

Déclarer que les « machines de la nature » sont « machines partout » n’est finale-
ment rien d’autre que de déclarer qu’en elles la raison est « partout », à l’infini. Le 
monde que Leibniz propose à Bossuet est un monde réenchanté par la raison. 

 
95 Conspectus demonstrationum catholicarum, A VI, 1, 494. 
96 Théodicée, § 134, GP VI, 188. 
97 A II, 2, 517. 
98 Voir O. Nachtomy, op. cit., p. 201 sqq. 
99 A II, 2, 517. Ce passage n’est pas sans rappeler le fameux adage de Bacon, que cite Leibniz au tout 

début de la Confessio naturae contra atheistas (1668) : « si la philosophie effleurée en passant éloigne de Dieu, 
elle y ramène lorsqu’on l’approfondit plus avant » (A VI, 1, 489). 

100 A II, 2, 517.  


