LE MALHEUREUX POLI.
CIORAN ET LES AVANTAGES DE L’EXIL

MIHAELA-GENTIANA STANISOR"

« Au contact des Francais, on apprend & étre malheureux gentiment. »*

Abstract. Exile is one of the fundamental themes approached by authors who have
chosen to live far from their family, their nations, their roots, their languages. Among
them Cioran is a particular case. Determined by historical conditions, that is by an
exterior motive, his uprootedness was followed by an ontological rupture voluntarily
assumed and by a rooting in a strange French idiom. His linguistic radicalism could not
have been without repercussions on his being, with the consequence of forging a new
identity. His linguistic quest is provoked and maintained by what we will call
a scriptural uprooting. He is obliged to cut his ties with his being and his linguistic
matrix in order to build new ones in French. It is this process of transfiguration that
Cioran is going to give voice to in his essay, Avantages de I’exil [Advantages of Exile]
(in La Tentation d’exister [The Temptation to Exist], 1956).
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QUELQUES PREMISSES

L’exil est I'un des thémes fondamentaux de tout auteur qui a choisi de vivre
loin de sa nation, de ses racines, des siens, de sa langue. Toutefois, a cet égard
Cioran est un cas particulier, unique peut-étre. Son déracinement, imposé par les
conditions historiques, par une interdiction extérieure a lui, suivi d’une rupture
ontologique assumée, et d’un enracinement dans un idiome étranger, le francais,
semble définitif. Il s’exprime dans son refus de revenir a sa langue natale, méme
dans sa vie quotidienne, méme dans les contacts avec les siens ou avec les
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Roumains qui lui rendaient visite & Paris, ou il arrive en 1937, avec une bourse
offerte par I’Institut frangais de Bucarest, aprés avoir été, pendant une année,
professeur de philosophie au lycée « Andrei Saguna» de Brasov. C’est le seul
métier qu’il a pratiqué durant toute sa vie. En 1937, juste avant son départ pour
la France, parait en Roumanie son quatriéme livre, Lacrimi si sfinti [Des larmes
et des saints] (aprés Pe culmile disperarii [Sur les cimes du désespoir], 1934,
Cartea amdgirilor [Le Livre des leurres], 1936, Schimbarea la fatd a Romdniei
[Transfiguration de la Roumanie], 1936). Réussissant a prolonger sa bourse jusqu’en
1944, il reste a Paris, ou il écrit, dans les années 1938-1939, Amurgul gandurilor
[Crépuscule des pensées?], suivi de Indreptar patimas [Bréviaire des vaincus®] (des
notes consignées jusqu’en 1944). En 1942, il termine son essai Despre Franta
[De la France?], écrit en roumain, traduit en francais et publié en 2009, et édité en
Roumanie seulement en 2011. En 1947, Cioran achéve un manuscrit intitulé
Exercices négatifs qu’il avoue avoir réécrit quatre fois® et qui finira par devenir le
Précis de décomposition, publié chez Gallimard, en 1949. Il décide alors d’écrire
uniquement en francais.® Son radicalisme linguistique (qui se traduit par son exil
volontaire dans la langue francaise) ne pourrait pas ne pas influer sur son étre, en
lui forgeant une autre identité. En pratiquant I’écriture en frangais, Cioran s’efforce
de (se) communiquer dans des mots qui sont étrangers a son étre intime, abordés
d’une maniére réflexive et critique. Chez Cioran, 1’exil dans 1’espace (a Paris) et
dans la langue frangaise intensifie ce qu’il considére comme I’exil fondamental,
celui de I’apatride métaphysique, du penseur organique, viscéral. Sa quéte linguistique
est provoquée et entretenue par ce que nous appellerons une déracination scripturale.
Il doit rompre les liens avec son étre et son habitat linguistique d’origine pour se
trouver et se modeler d’autres identités dans la langue frangaise. Sa quéte linguistique
est donc doublée d’une quéte identitaire. En changeant de mot, il change de moi.
Ce processus de transition et de « transfiguration », Cioran le poétise dans
son essai « Avantages de ’exil » (dans La Tentation d’exister, 1956). Il y fait
I’inventaire des difficultés auxquelles se voit confronter 1’écrivain en exil, loin des
siens (de ses racines) et de son public d’origine (sa nation), de son intimité et de ses

2 Cioran, Le Crépuscule des pensées, Paris, L’Herne, 1991.

3 Cioran, Bréviaire des vaincus, Paris, Gallimard, 1993, suivi de Bréviaire des vaincus Il, Paris,
L’Herne, 2011.

4 Cioran, De la France, Paris, L’Herne, 2009.

5 C’est le livre qui consacre Cioran comme un passeur dans I’acception que Henri Meschonic
accorde a ce mot, c’est-a-dire le stade final de sa propre réécriture, de son propre travail de faire
passer sa pensée et les mots qui ’expriment : « Passeur est une métaphore complaisante. Ce qui
importe n’est pas de faire passer. Mais dans quel état arrive ce qu’on a transporté de 1’autre coté. Dans
I’autre langue. » In Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, p. 17. Cioran utilisait d’ailleurs cette
expression : « Ca ne passe pas en frangais... ».

6 Dans son exil parisien et dans sa seconde vie francaise, il publiera neuf livres, tous chez
Gallimard : Syllogismes de I'amertume (1952), La Tentation d’exister (1956), Histoire et utopie (1960),
La Chute dans le temps (1964), Le Mauvais Démiurge (1969), De [’inconvénient d’étre né (1973),
Ecartélement (1979), Exercices d admiration. Essais et portraits (1986), Aveux et anathémes (1987).
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mots. Il y analyse le sort d’une langue mineure, du poéte et du prosateur roumains
arrivés dans une grande culture et dans une langue différente de la leur, une langue
plus contraignante, plus rigoureuse, plus précieuse (au niveau stylistique), dont ils
ne sentent pas les mots intimement (car ils ne sont pas enracinés dans leur étre), ce
qui les oblige & les chercher initiatiquement, lucidement, méthodiquement, a 1’aide
de dictionnaires et de lectures permanentes et acharnées. Le texte « Avantages de
I’exil » est placé entre « Petite théorie du destin » et « Un peuple de solitaires ».
Ces trois essais abordent des notions interdépendantes qui marquent, d’une certaine
fagon, un crescendo symbolique : « destin », « exil », « solitude » : le destin qui
meéne a I’exil comme forme supréme de solitude. Nous nous limiterons ici a
I’analyse de ces « avantages », titre intrigant, paradoxal puisque on s’attendrait
plutdt a lire un texte consacré aux « désavantages » de 1’exil, les connotations du
mot étant négatives.

Cioran décrit avec lucidité les entreprises des écrivains déracinés, poetes et
prosateurs, leurs choix existentiels et littéraires une fois qu’ils sont fixés dans un
autre pays, dans une autre culture, dans une autre langue et, ontologiquement, dans
un autre moi. Car, nous dit-il avec fermeté : « On n’habite pas un pays, on habite
une langue. Une patrie, c’est cela et rien d’autre. »’

LE SENTIMENT D’ETRE COINCE

C’est dans Ecartélement, plus précisément dans le chapitre intitulé
« Ebauches de vertige », que nous lisons ce dicton de Cioran, court et percutant & la
maniére des moralistes francais : « Etre, c’est étre coincé. »® Au-dela d’une répétition
du méme verbe fondamental, « &tre », qui a une valeur de mise en abime ontologique,
le philosophe pulvérise (ou bien modélise) sa vision, en plagant I’existence sous le
signe d’un blocage, d’une pression et d’un malaise. Ce sentiment d’« étre coincé »,
nous I’associons au sentiment de 1’exil, de I’étrangeté de vivre loin de son pays.
L’exilé est un apatride selon un topos qu’il s’impose a lui-méme. Etre signifie donc
étre en exil, un exil a la fois géographique et ontologique. A une premigére sensation
d’égarement dans le monde, d’étrangeté d’exister que Cioran a certainement connue
en Roumanie aussi, aprés avoir quitté Coasta Boacii, qui représentait le paradis
pour lui, s’ajoutent, une fois qu’il a pris la décision de rester en France et d’écrire
exclusivement en frangais, 1’altérité géographique, le déracinement et la déroute :
« L’exil de la patrie se double rapidement d’un sentiment d’exil de la Nature qui se
présente comme une forme d’entité sacrée. Le héros ressent une grande nostalgie et
le désir de retour & cette pureté originelle. »° Cioran connaitra d’abord I’exil de la

7 Cioran, Aveux et anathémes, in GEuvres, p. 1031.

8 Cioran, Ecartélement, in Euvres, p. 918.

9 Stéphane Cermakian, Poétique de ’exil. Friedrich Hélderlin, Arthur Rimbaud et Nigoghos
Sarafian, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 53.
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nature, de son village natal, repére essentiel de son bonheur d’étre au monde. Mais,
chez lui, la nostalgie devient tolérable grace a cette distanciation spatiale. C’est-a-
dire qu’elle se littératurise ; le topos devient une forme de retour idéal, relevé par la
force de ’imagination poétique. Aux questions « La langue est-elle un refuge pour
I’exilé ? Est-elle un lieu & conquérir ? »,° Cioran répond par I’affirmative et avec
conviction. Il envisage donc « un exil a la fois de la langue et dans la langue. »*
Certainement, pour Cioran, le renoncement au roumain représente le détachement
voulu pour mieux accueillir en lui cette autre langue, I’adopter, la faire exister'? en
lui. Dans cette démarche radicale, il en vient a ressentir «le complexe du
méteque » dont il parle dans 1’« Entretien avec Jean-Frangois Duval » : « Et je me
suis rendu compte que je ne pouvais pas me permettre de publier le premier jet, le
premier jet qui est véritable. Ce n’était pas possible ! En roumain, il n’y avait pas
cette exigence de clarté, de netteté, et je comprenais qu’en francais il fallait étre
net. J’ai commencé a avoir le complexe du météque, le type qui écrit dans une
langue qui n’est pas la sienne. »™

Toute forme d’exil (spatial ou temporel, extérieur ou intérieur, et surtout
linguistique) induit ce sentiment d’« étre coincé », de ne pas étre capable d’échapper
a cet inconvénient ontopologique.* Dans son fragmentarium, Cioran considére la
naissance méme comme un « inconvénient », car 1’étre est voué a l’attente de la
mort, a la dérision, a la perte de soi. La vie n’est en fin de compte qu’un mourir
quotidien, expression supréme de 1’exil.

Cioran est un citoyen universel et, en méme temps, de nulle part dans la
mesure ou son sentiment d’exil est fortement li¢ & une incapacité foncicre de se
sentir quelque part chez lui. Ce n’est que ce sentiment d’étre étranger a soi-méme
qui le pousse vers le prolongement permanent de [’agonie d’étre en vie, suivie de
la consternation et de la lassitude, trois sentiments qu’il explicite dans son écriture
fragmentaire, par la lamentation ou la contradiction. La premiére est a la base de
ses écrits roumains, plus intimes et plus ouverts au sentimentalisme pur ; la seconde
devient le principe de construction non seulement de 1’étre et du moi, mais aussi du
texte : « J’aime me contredire jusqu’a la démence ; non, il ne s’agit pas d’un goft,
mais d’une fatalité : je ne puis faire autrement. »'* ou bien « Dieu méme ne saurait
mettre un terme & mes contradictions. »,'® ou encore « Toutes mes contradictions
viennent de ce qu’on ne peut aimer la vie plus que je ne I’aime, ni ressentir en méme
temps et d’une maniére presque ininterrompue un sentiment d’inappartenance,

10 Ibidem, p. 47.

1 1bidem.

12 e roumain posséde un mot qui exprime plus intimement mais aussi philosophiquement
cette démarche cioranienne : « a infiinta », mot composé de « en » + « I’étre », difficile a traduire en
un seul mot. Instaurer dans 1’étre.

13 Cioran, « Entretien avec Jean-Frangois Duval », in Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, p. 43.

14 Ontologique et topologique.

15 Cioran, Cahiers 1957-1972. Avant-propos de Simone Boué, Paris, Gallimard, 1997, p. 209.

16 |bidem, p. 26.
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d’exil, et d’abandon. Je suis comme un goinfre qui perdrait I’appétit a force de
penser & I’inanition. »" Cioran envisage une succession de trois dimensions de
ce méme sentiment d’étre étranger a tout : I’inappartenance, I’exil et I’abandon.
La derniére pourrait bien étre vue comme une conséquence des deux premieres :
n’avoir pas de centre existentiel ou de racines et trouver ce centre dans leur absence
méme et dans le vide qu’elles instaurent dans 1’étre.

En cet exil de I’écriture, il adopte deux attitudes scripturales : lancer le mot,
(le propre de son écriture roumaine) ; et polir le sens (la spécificité de son écriture
frangaise). Ce n’est que le processus lucide et douloureux du déracinement, de
I’exil auto-imposé, de la rupture avec son pays et avec tout ce qui, de son pays,
aurait encore pu vibrer en lui. Il n’y a pas, pour Cioran, d’implantation dans un
paysage car il incarne I’étranger absolu, celui sans racines, sans nation. Son exil,
son déracinement, sa déracination sont les prolongements de 1’étrangeté d’étre (au
monde, soi-méme, autre). L’enracinement qui se produit par 1’écriture est de nature
linguistique. Son « Lieu » de prédilection devient la langue frangaise qui 1’autochtonise :
« L’implantation dans un paysage, I’attachement au Lieu, sans lequel 1’univers
deviendrait insignifiant et existerait a peine, c’est la scission méme de I’humanité
en autochtones et en étrangers. »*8

CIORAN : « HAINE DE SA NATION » ET « ADAMISME »*

Une petite parenthése s’impose ici. Cioran a rédigé tout un réquisitoire contre
son pays dans son livre Schimbarea la fata a Romdniei ou domine ce sentiment
ambigu d’amour et de haine. Il semble se détacher de son pays, le hair a cause de la
médiocrité du peuple, et de ses impuissances, plus précisément de sa passivité
historique, de son infinie indolence. Vlad Alexandrescu parle, chez Cioran, d’« un
lieu d’identité : la haine de la Roumanie »? et de cette question qui surgit chez lui :
« Comment parvenir a intégrer ce qui se refuse a toute intégration, une parole
thématisant le rejet du passé roumain, de tous les résultats de notre étre-la-dans-le-
temps, parole s’attaquant aux objets de notre histoire, se rendant, par 1a méme,
abjecte ? »? Comme nous essaierons de le démontrer, Cioran se retira de sa langue
et de son pays, en ciblant I’universel d’une autre langue et la dislocation de I’étre
qui vit en dehors du temps. La haine de la Roumanie est percue par Alexandrescu

17 Ibidem, p. 130.

18 Rémi Soulié, Racination, Paris, La Nouvelle Librairie, 2022, p. 142.

19 Nous insisterons sur ces deux sentiments évoqués par Vlad Alexandrescu en relation avec
le livre Schimbarea la fata a Romdniei [Transfiguration de la Roumanie] et les controverses qu’il
a suscitées, dés sa publication en 1936, dans « Un lieu d’identité : la haine de la Roumanie chez
E. M. Cioran et H.-R. Patapievici », in Norbert Dodille et Gabriel Liiceanu (éd.), Lectures de Cioran,
Paris, L’Harmattan, 1997, p. 91-99.

20 1bidem.

2 |bidem, p. 92.
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comme une haine de soi-méme. Cioran accuse son pays mais il s’accuse en méme
temps lui-méme : « Par le c6té d’accusation, il témoigne d’une révolte contre la
parole, contre ce qui parle en chacun de nous, contre la source méme de notre voix. »*
Une fois établi a Paris, Cioran n’a pas de remords d’avoir quitté la Roumanie et
d’avoir laissé derriére lui la passivité de ses concitoyens, toujours incapables d’agir
historiguement, de produire un changement du destin de leur pays. Il trouvera en
France les bénéfices identitaires de cet exil de sa nation, dans le vide ontologique et
I’absence de toute nation. Il devient un parfait heimatlos. Vlad Alexandrescu
associe cette haine au sentiment de « I’adamisme » dont parle Cioran lui-méme,
et qui signifierait, pour chaque esprit, pour chaque étre, partir de zéro. Cioran lance
une perspective ontologique qu’il appelle « étre adamite » et qu’il définit comme
« étre obligé d’inaugurer son propre monde. »*

La littérature exilatoire* de Cioran (elle n’est plus, selon nous, une littérature
d’instruction comme chez les moralistes frangais des XVII° et XVIII° siécles qu’il
admirait tant) connait deux aspects spécifiques : elle est une littérature de confession et
une littérature de consolation. Son deuxiéme aspect, celui de consolation, comporte
des éléments « exilés » d’« un marquage roumain » dont parle Hélene Lenz a
propos de I’ceuvre de Benjamin Fondane, qui lui aussi a opté « pour une expression
francaise hégémonique »%, et qui représenterait « les références explicites a une
identité roumaine, vécue pour mention ou par procuration dans une remémoration a
la fois réelle et auto-fictionnelle des origines. »*® Toute I’ceuvre de Cioran est
traversée par des noyaux remémoratifs (ou commémoratifs) roumains, a partir de
ses topoi (Rasinari, Sibiu, Bucarest, Coasta Boacii, 1’église, le village, le cimetiére,
etc.) et jusqu’aux figures de sa famille et de ses amis, des paysans ou des collégues.
Tout cela fait partie de la mythologie personnelle de Cioran, d’un espace littéraire
qui transforme toute figure réelle. C’est par 1’écriture en frangais que la confession
devient art de consolation et que Cioran acquiert une « identité scripturale. »*’
Cette écriture exilatoire est le résultat d’un moi usurpatoire, qui préfére « écrire a
I’encontre de soi »* : « Alors qu’il ne récrivait jamais ses textes en roumain, le

22 |bidem, p. 95.

23 Cioran cité par Vlad Alexandrescu in « Un lieu d’identité : la haine de la Roumanie chez
E.M. Cioran et H.-R. Patapievici » art. cité, p. 98.

24 Nous préférons ’adjectif « exilatoire » au mot « exilique » car il surprend mieux la valeur
d’activité libératrice ; écrire son exil suppose créer une échappatoire linguistique. L’écriture « exilique » est
plutdt marquée par la présence d’un « je ».

%5 Héléne Lenz, « Marquage roumain dans 1’ceuvre poétique de Benjamin Fondane », in
Ecrivains d’expression frangaise de I’Europe de sud-est. Les Ecrivains du sud-est européen en quéte
d’identité, Bucuresti, Editura Fundatiei Romania de maine, 2010, p. 202.

% pid., p. 205.

27 Le syntagme est aussi employé par Paula Angelescu dans son étude « L’acquisition de
I’identité scripturale chez Panait Istrati », in Ecrivains d’expression francaise de I’Europe de sud-est.
Les Ecrivains du sud-est européen en quéte d’identité, p. 211.

28 C’est le sous-titre du livre de Nicolas Cavailles, Cioran malgré lui. Ecrire a ’encontre de
soi, Paris, CNRS Editions, 2011.
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francais lui donne conscience de I’acte d’écrire, en tant que travail : désormais
critique vis-a-vis des débordements poétiques incontrdlés de son écriture roumaine,
débordements qu’il juge ridicules en frangais, Cioran part en quéte d’une prose
précise, rationnelle et mesurée [...]. »*°

AVANTAGES DE L’EXIL : )
LA MINI-SERIE DES MALAISES DE L’EXILE

Suivons maintenant les réactions de cet étre coincé dans ses relations avec le
sentiment d’étre exilé dans un idiome étranger. La quéte linguistique se double
d’une quéte identitaire. L’essai « Avantages de 1’exil »® est construit, selon un
raisonnement par étapes, paradoxal souvent, en six parties ou fragments, dont
chacune varie I’angle d’approche de la problématique de ’exil. Les différentes
parties sont séparées graphiquement par un astérisque, ce qui assure leur autonomie
et le plein sens selon le principe du « holomer » : chaque partie est un tout, elle est
une interprétation du tout, « la partie-tout. »** En tant que « holomer », chacun de
ses fragments gagne son individualité, sa signification et sa forme.

Un premier mini-essai, quoique rédige sous forme impersonnelle, a une profonde
résonance autobiographique. Cioran s’y questionne sur son destin, sur la perspective
de renoncer au roumain et de passer au francais, tout en étant conscient que le
changement linguistique suppose et impose un changement identitaire : « Qui renie
sa langue, pour en adopter une autre, change d’identité, voire de déceptions. »*

Le deuxiéme mini-essai se concentre sur le romanesque de 1’étre exilé, sur
I’importance d’un choix générique (le roman) pour I’auteur apatride qui aspire
a devenir romancier pour donner libre expression a ses « souffrances », a ses
« horreurs », a son « enfer » intérieur. En sous-texte, Cioran met en discussion la
possibilité de se réaliser en tant que romancier qui attend sa notoriété, en une totale
solitude, dans un pays étranger et dans une langue d’emprunt.

Un troisieme fragment aborde le sort du poéte a 1’étranger, entre les émigrés,
et la possibilité de continuer de publier des poémes dans sa langue maternelle, dans
des « revues de 1’émigration ». Pour Cioran, la poésie ne pourrait s’écrire que dans
sa langue natale, elle est « parfaitement compatible avec un génie barbare et une
langue informe. »* La littérature de 1’exilé, conclut-il, s’exprime fondamentalement en
prose car elle « exige un génie réfléchi et une langue cristallisée. »** Le penseur

29 1bidem, pp. 22-23.

30 Cioran, « Avantages de I’exil », La Tentation d’exister, in (Euvres, op. Cit., pp. 302-305.

31 Nous empruntons le terme « holomer » au philosophe roumain Constantin Noica. Il le
compose a partir de deux mots grecs : « holon » (le tout) et « meros » (la partie). (Constantin Noica,
Scrisori despre logica lui Hermes (Lettres sur la logique d’Hermés], Bucuresti, Cartea Romaneasca,
1986, p. 31.

32 Cioran, « Avantages de I’exil », La Tentation d exister, in Euvres, p. 302.

33 Ibidem, p. 303.

34 lhidem.
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roumain y expose déja le parcours de I’instinct et de I’intuition vers I’artificiel et la
réflexion.

Il avance dans sa démonstration d’une maniere métatextuelle, en développant
sa théorie du « déracinement » et du « vertige », vocables synonymes de 1’exil, et
en apportant quelques modeéles d’exilés : « Rilke », « le mystique », « I’apatride »
et « le malade ».

Une réflexion paradoxale se (re)trouve au centre du cinquieme mini-essai :
« le danger », souligne Cioran, de s’habituer a ce mal, de « s’établir dans 1’exil,
Cité du Rien, patrie & rebours, »* qui guetterait surtout le poéte. La série de
métaphores exprime le vivifiant enfer qui devrait habiter 1’étre exilé, sa source
d’inspiration, son désastre transfiguré littérairement. Sans « souffrances » ni « cris »,
sans lyrisme apocalyptique, le poete devient un raté. Cioran lance ce qui sera un
concept fondamental dans sa vision onto-po(i)étique : « I’amertume », notion qui
I’obséde a 1’époque de son passage du roumain au francais, essence de tristesse
issue des effets que le déracinement et 1’aliénation produisent sur son moi et qui
conduit & ces « syllogismes de I’amertume », ces pensées dépourvus d’effusions
intérieures et de nostalgies venant des entrailles. L’amertume s’associe a cette
sensation d’étre « nulle part », sans identité, sans passé, sans origines.

Ce changement d’étre (cet étre étrangement « coincé ») est explicité dans
le dernier passage du texte, ou ’exilé parle des deux perspectives qu’il a a sa
disposition lorsqu’il devient « “[r]Jangé”, assis dans le bien-étre de sa chute. »*
C’est ici que Cioran évoque pour la premiére fois deux formes possibles de salut
pour I’étre en exil géographique, parmi les étrangers : « la foi et I’humour. »*" Il
n’y a que deux voies a tenter: lancer des priéres et (ex)poser ses défaites en
sarcasmes.

Analyse lucide d’un destin, cet essai compose et décompose les effets de
I’exil sur P’esprit créateur sur lequel ils agissent différemment, en fonction de la
propension d’un auteur vers la prose ou vers la poésie. La langue, qui constitue la
source et la puissance de toute écriture, marque I’étre et son identité. Le moi doit se
reformuler et s’adapter linguistiquement. Tout écrivain en exil vit entre « le mal du
moi et le mal du mot. »

En partant d’une citation de Benveniste, « le langage sert & vivre », Meschonnic
considere que « penser, c’est d’abord inventer de la pensée, et en méme temps
penser la relation entre le langage et le vivre. Et si on donne ce sens fort a ce qu’on
appelle penser, on peut aussitot constater qu’il est inimaginable & quel point nous
vivons dans une culture qui nous habitue & ne pas penser. »* Le passage a

35 Ibidem, p. 304.

36 bidem, p. 305.

37 Ibidem.

%8 Voir Mihaela-Gentiana Stanisor, « Cioran, entre le mal du moi et le mal du mot », in
La Moieutique de Cioran. L’expansion et la dissolution du moi dans [’écriture, Paris, Classiques
Garnier, 2018, pp. 15-60.

39 Henri Meschonnic, Ethique et politique du traduire, Paris, Verdier, 2007, p. 21.



9 Le malheureux poli. Cioran et les avantages de I'exil 115

I’écriture dans une langue étrangére serait ainsi marqué par la nécessité de penser
la langue, les mots de cette nouvelle langue, qui ne nous habite pas, mais que nous
cherchons, par la réflexion, a habiter. Nous serions tentée de voir dans la définition
que Meschonnic donne du poeme une image de la création de ’exilé : « J’appelle
poéme la transformation d’une forme de vie par une forme de langage et la
transformation d’une forme de langage par une forme de vie, toutes deux
inséparablement, ou je dirais encore une invention de vie dans et par une invention
de langage, ou encore un maximum d’intensité de langage. »* L’exil littéraire
suppose de la part de I’exilé une (re)découverte vitale, une adaptation existentielle
et une adoption langagiére. L’écrivain en exil doit partir & la recherche de cette
langue nouvelle, ¢loignée de ses effervescences organiques, a 1’aide de la grammaire
et des modeles d’écriture, des magisters de la langue et du style. C’est alors,
dans cette implication spirituelle et réflexive, que se forment une autre biographie,
une autre identité, un éloignement du premier lyrisme, confessionnel, et se pratique
une rumination méta-po(i)étique. Dans toute ceuvre d’exil, il y a un historique de
I’exilé ; un parcours réflexif qui s’infiltre dans 1’expression choisie, travaillée de
I’extérieur ; cette écriture dans une langue autre que la sienne ressemble a la
traduction, surtout par 1’aspect de 1’altérité. Aussi bien 1’exilé (I’acquis) que le
traducteur sont autres que 1’inné ou I’auteur originel. Cioran aurait pu s’autotraduire
d’une langue a I’autre, cultiver le bilinguisme. Mais il préfére s’exiler de la maniére la
plus drastique, la plus catégorique : rompre tous les liens avec le roumain, refuser
de le parler, capituler totalement devant le frangais pour arriver a le vivre. Il réussit
ainsi a se construire une identité livresque, a devenir 1’exilé parfait, pas seulement
dans I’espace, mais aussi dans le temps. Dans cette nouvelle habitation qu’est
I’idiome francais, Cioran se laisse gagner par 1’amertume. C’est le sentiment
radical de I’exilé qui méne a une forme d’épiphanie (sur le plan existentiel) et
d’épigraphie (sur le plan scriptural) ou, pour reprendre le mot de Louis Marin,
d’« autothanatographie. »* Le francais — langue étrangére — I’oblige a une longue
et profonde méditation linguistique, a I’exigence de penser et repenser toute
affirmation pour qu’elle soit non seulement correcte mais distante par rapport a
I’effusion lyrique qu’il avait suivie et cultivée dans sa langue maternelle. Le moi de
la langue maternelle devient un moi abyssal, plongé dans le sentiment de I’exil
continu. Comme toute traduction obéit & une théorie de la traduction, toute écriture
exilatoire est redevable d’une théorie de I’exil. C’est d’ailleurs en ce double reflet
qu’il faut lire cet essai de la Tentation. Sa valeur de texte transitif ne serait jamais
compléte sans les nuances d’une poétique générique, partant de sa propre expérience
d’exilé et d’une séparation poésie-prose. On pourrait aussi évoquer ici la poétique
mallarméenne qui se construit sur ’antithése entre nommer et suggérer. Cioran,
indubitablement, arrive, griace au francais, a maitriser 1’art de la suggestion. Mais
ce n’est pas seulement grace au frangais mais aussi grace au sentiment de 1’exil,

“% Ibidem, pp. 26-27.
41 Louis Marin, L Ecriture de soi, Paris, PUF, 1999, p. 4.
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toujours plus fort, accaparant. Ses facettes, parfois a peine saisissables, qui imposent
une poétique/poiétique de ’ambiguité et de la contradiction, marquent la pendulation
entre une identité textuelle, créée, et une altérité vécue en tant qu’étranger. Il s’agit
de ce processus de « dépersonnalisation et exil du Je. »* « L’alchimie n’est pas
que celle du verbe, mais de la personne [...], »* la poétique de Cioran pouvant étre
vue comme « une poétique de la séparation de soi, »** également si caractéristique
de Rimbaud. On pourrait a cet égard parler d’une déracination identitaire, de
I’exercice de s’éloigner de toute racine pour embrasser « la langue comme habitat. »*°
Dans cette tentative, le fragmentaire est d’une grande aide. Il exprime une
« poétique a I’écoute de I’étre dans I’instant. »*

Par conséquent, la quéte linguistique de Cioran et le métier d’écrivain de
langue francaise se nourrissent de ce que nous appelons une déracination scripturale.
Cette déracination se manifeste par le désir de rompre tout lien avec la langue
maternelle et ’espace mental d’origine. Cioran aspire a devenir un autre dans une
autre langue. La scripturalité devient sa maniére d’exister autrement. Ce sont les
ressorts linguistiques qui font ressortir les élans ontologiques. Celui qui crée dans
une langue étrangere tout en refusant de continuer a s’exprimer dans sa langue
d’origine donne libre voix/voie a un étre en fabrication. Il lui faut beaucoup
d’énergie pour mettre en (dé)route un tel étre : « L’étre est un texte biffé, et je n’ai
plus la force de le récrire. »*" Mais il a la force et 1’élan, continuellement
renouvelés, d’un imaginaire a construire. Dans son étude, Gloria Branca évoque
trois types d’écriture : migrante, bilingue et de 1’exil : « Si I’exil est souvent utilisé
comme une métaphore de la traduction, dans le cas de la littérature migrante, le
traducteur doit se confronter a une identité plurielle par rapport a laquelle le choix
de la langue d’écriture implique un profond questionnement. [...] Le parcours
exilique équivaut a la perte du lieu d’énonciation des ceuvres et le moment du
départ correspond a “un triple choc : identitaire, énonciatif et linguistique.” »* En
analysant la traduction en italien de Cioran, réalisée par Mario Andrea Rigoni, ami
du philosophe roumain, Branca parle d’« une langue exilée », centrée sur une
pratique scripturale du fragment qui s’édifie sur un triple écartélement, saisi et
exploré par Sylvie Jaudeau® : linguistique, existentiel et métaphysique. »*° Comme

42 Stéphane Cermakian, Poétique de I’exil. Friedrich Holderlin, Arthur Rimbaud et Nigoghos
Sarafian, p. 187.

43 Ibidem, p. 214.

4 Ibidem, p. 215.

5 |bidem, p. 238.

6 Pierre Garrigues, Poétiques du fragment, Paris, Klincksieck, 1995, p. 260.

47 Cioran, Cahiers, p. 24.

8 Gloria Branca, « Traduire ’exil de la langue : Cioran et les imaginaires migrants face a la
traduction », Itinéraires [Online], 2018-2 et 32019, Online since 20 February 2019, connection
on 06 January 2023. URL: http://journals.openedition.org/itineraires/4767; DOI: https://doi.org/
10.4000/itineraires.4767. (Consulté le 06/01/2023.)

4% L auteur de I’article cite Sylvie Jaudeau, Cioran ou le Dernier Homme, Paris, Corti, 1990,
pp. 27-28.
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nous I’avons déja dit, Cioran est le parfait étranger. S’il s’exile dans le frangais,
c’est pour y vivre une sorte de plénitude que I’imaginaire migrant ne peut lui offrir.
Nous considérons que, plutét que de chercher I’accord et I'unité avec le monde
qu’il fréquente, le parisien, Cioran reste ancré dans un imaginaire de la défiguration.
Il efface systématiquement son moi dans le mot, il fait figurer les facettes d’un
« je » volontairement suspendu et ambigu : « Dans ses Cahiers, comme partout
ailleurs, mais 1a c’est plus saisissant, car, en principe, on se serait attendu a glisser
un ceil derriére le masque, le philosophe y multiplie les je et s’exile dans ces diverses
hypostases. Cioran est un sujet grammatical, il n’est pas un sujet ontologique.
Ou, en tout cas, pas dans 1’acception coutumiére. »°*

L’exil serait donc un trait ontologique essentiel. Nous sommes tous des exilés
dans le temps. Quant a 1’étymologie du terme « exil », « certains le rattachent a
“ex-solum” (soit un “arrachement au sol”), d’autres, moins nombreux, a “ex-salire”
(soit “I’acte de bondir a ’extérieur”) —, son préfixe “ex-" reste 1’élément prépondérant,
manifestant 1’idée d’un arrachement imposé (ou parfois volontaire mais inévitable),
I’idée d’une expulsion. Ainsi I’exil est avant tout une rupture avec le pays natal,
liée & un retour congu comme impossible. »**; « Et si ’exil —au sens spatial du
terme —, ne frappe pas tous les hommes, nous avons tous en partage 1’expérience
d’un exil lié a notre condition temporelle. Chassés de la matrice maternelle, nous
sommes par la suite, tout au long de notre vie, de facon irréversible et continue,
chassés de notre présent, et notamment de notre enfance, qu’on regrette ensuite tel
un paradis perdu, “un vert paradis des amours enfantines.” »* C’est ce que déplore
Cioran, la sortie de I’enfance, le départ de son village natal percu comme le paradis
terrestre, la chute dans le temps et du temps, dans une atemporalité monotone. Le
Cioran de Schimbarea la fatd a Romdniei était ’homme de son temps, de sa nation,
de son pays qu’il voulait voir s’élever au niveau des grands pays occidentaux. Le
Cioran de Paris est ’homme en dehors du temps, celui qui essaie de faire le vide
autour de lui et en lui, en réponse a la rupture totale (nationale, spatiale et
langagiére) qu’il s’est imposée. Un penseur qui apprend a exprimer doucement ses
malheurs, dans une langue qui lui refuse les exces lyriques et les élucubrations
humorales. Cioran ne semble pas avoir vécu 1’antagonisme, ce entre qui définit la
structure intérieure de tout exilé : « L’exil constitue pour le sujet un conflit déchirant,
dans la mesure ou, écartelé¢ entre le pays qu’il a quitté, et le pays qu’il aborde,
il est pris entre deux émotions, deux angoisses, deux désirs. Dans le chagrin de la
séparation, I’exilé prend conscience du monde quitté. Le pays natal, dans tous ses
aspects, des aspects les plus matériels et sensibles (les paysages, les odeurs, les

50 Gloria Branca, « Traduire 1’exil de la langue : Cioran et les imaginaires migrants face a la
traduction », art. cité.
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saveurs, les bruits, les accents) aux aspects les plus affectifs et symboliques
(la famille, la culture, la langue, laissées en arriére), le pays natal, donc, est alors
vécu dans la souffrance du manque. La langue maternelle, le retour impossible,
I’origine perdue : tels sont quelques-uns parmi les thémes qui hantent I’exilé. »**
Se prospecter et se projeter sont les deux actions qui occupent son esprit. Le regard
lucide, dirigé vers I’avenir, mene a un éloignement progressif du passé. En ce sens,
nous pouvons parler chez Cioran d’un exil dans 1’écriture, défini comme « I’exil
alors fonctionnant non plus comme une thématique explicitement développée, mais
comme une force obscure a I’ceuvre dans I’écriture ; 1’écriture de 1’exil serait le lieu
ou s’exerce, se joue, prend forme, le déchirement identitaire, »* dans la mesure ou
cette écriture condense un fondement identitaire métaphysique, [’exil d’étre tout
court. Comme c’est le cas chez James Joyce, 1’exil est pour Cioran, « le cauchemar
de I’Histoire » ; pour lui qui, durant sa jeunesse roumaine, avait cru a I’histoire, a la
possibilité de la changer. Il regrettera par la suite tous ses emballements dépourvus
de sens, en parcourant le chemin de 1’oubli et de la perte de soi. Comme affirme
Josef, le personnage du roman de Milan Kundera, ¢’est « Du vraisemblable plaqué
sur de 1’oublié, »*° expression qui rappelle les mots de Bergson : « du mécanique
plaqué sur du vivant. »*" L’émigré se montre incapable de retrouver son pays et les
siens dont il se détache pour se forger une nouvelle et autre identité.

PEUT-ON PARLER CHEZ CIORAN
D’UNE REECRITURE EN LANGUE ETRANGERE ?

Il 'y a plusieurs chercheurs et critiques littéraires qui seraient d’avis que
Cioran reprend dans son ceuvre frangaise les thémes et les obsessions de ses livres
roumains. Le noyau thématique est déja bien clair et bien fixé depuis son premier
livre roumain, Sur les cimes du désespoir (1934). Mais ce n’est que la fagon de
traiter ce noyau qui compte, I’angle d’approche et le choix des mots et de
I’expression. A cet égard, Cioran change radicalement. Le lyrisme et le volcanisme
cedent progressivement la place au scepticisme et a 1’ironie. Le débraillement
linguistique est remplacé par le rigoureux fragmentiste, et la lamentation par la
condensation. Nous ne pouvons donc pas parler d’une réécriture, il s’agit plutot
d’une renaissance de et par 1’écriture ; une renaissance produite par le tempérament
d’une langue qui impose la maitrise et I’apprivoisement du possesseur.

Cioran n’alterne pas les langues roumaine et frangaise. Son choix du frangais
est brusque, brutal, définitif. En un certain sens, nous pouvons considérer que son
écriture ressemble a celle de Norman Manea, étant « sa forme d’ascése ou de défi

54 Ibidem.
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qui consiste a se débarrasser du “je” et de ses oripeaux pour projeter une lumicre
diffuse sur un “moi” renongant a se mettre en avant, doutant de sa légitimité,
s’excluant. »*® Nous parlerions plutdt chez Cioran de monolinguisme, et de
« Se dire sans s’acculturer ni s’aliéner », de ce « passage d’une langue a une autre
[qui] équivaut & celui d’une vision du monde a une autre. Les langues ne sont pas
des lexiques qu’il serait loisible de substituer les uns aux autres. »*° Jean-Michel
Devésa évoque a cet égard une « poétique de la fissure » ainsi que la démarche
de «rendre 1’éprouvante trajectoire de celles ou de ceux qui, en s’exilant, ont
généralement a s’approprier une autre langue que celle qu’ils tiennent de leurs
parents, ce qui les confronte a une double tension, laquelle les traverse dans leur
parole et leur chair, puisqu’ils ont a trouver les voies et moyens de s’intégrer sans
s’acculturer ni s’aliéner. »*° On peut sans doute trouver chez Cioran une « écriture
translingue de soi » selon les mots d’Alain Ausoni®® qui suppose avoir dépassé sa
langue maternelle, en plagant son soi au centre de la langue. Ce que Cioran a
réalisé est une transposition plutét qu’une traduction. Le mot transposition
s’¢loigne de toute « position », de toute fixité qui répugnait & Cioran, imposant
I’action de se placer au-dela de tout, dans un non-lieu spatial et temporel.
D’ailleurs, le mot « exil » se fonde sur le préfixe « ex » qui vient du latin et signifie
«hors de ». Il marque I’idée de « sortie » d’« absence », de « manque ». L’exil
signifie étre 1’apatride métaphysique. L’écriture exilatoire cioranienne serait, selon
nous, une présence intermittente d’étre et de ne pas étre dans le but d’instaurer une
existence linguistique qui efface 1’existence biographique : « La profondeur de la
Heimat, du pays, de la petite patrie, du village, de la maison ne se découvre donc
jamais simplement méme s’ils sont immédiats. Peut-étre apparaissent-ils plus justement
lorsqu’ils manquent — comme pour les voyageurs de Novalis — et que I’on éprouve
la Heimweh, la nostalgie, parce que 1’on se trouve dans la détresse, dans la misére,
Elend, ali-lenti, dans I’autre pays, a I’étranger, aliéné. »** La Heimweh, la nostalgie
du village natal et des parents, par exemple, ne provient pas tellement de la vie loin
de la patrie que de la chute dans le temps, le passage du temps, 1’aspiration a
I’éternel hors-temps et la tranquillit¢ d’un au-dela linguistique thérapeutique :
« La nostalgie — baume et poison de mes jours. Je me dissous littéralement dans
Iailleurs. Dieu sait aprés quel paradis je soupire. Il y a en moi la mélodie, le rythme de
I’Exclu, et je passe mon temps & fredonner mon désarroi et mon exil ici-bas. »%
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CONCLUSION

L’exilé est un «exclu» (par les autres) qui s’exclut (lui-méme). L’essai
« Avantages de 1’exil » est une méditation sur le sort du philosophe en exil qui
voudrait se faire un nom dans une autre culture et littérature que les siennes.
Rédigé sous forme impersonnelle (méme si on comprend bien que Cioran parle de
lui-méme, de sa condition d’exilé) pour un impact plus large et une théorisation
plus poussée, le texte propose une perspective tragique de « I’exilé », du « déraciné »,
de celui qui « abdique, se retire et s’efface, résigné a ses miséres, a sa condition de
déchet, »* « héroiquement traitre, » et qui « rompt avec ses souvenirs et, jusqu’a
un certain point, avec lui-méme. »* Tout comme le traducteur, I’exilé est un
« traitre », mot fort, qui exprime certainement 1’é¢loignement de soi, 1’arrachement
au monde, le renoncement a ses origines, I’abolition d’une réalité passée en vue de
la fabrication d’une autre : « Je ne suis pas un exilé mais un expatrié, »*® mais,
ajouterions-nous, un expatrié qui n’a pas été expatrié, qui s ‘est expatrié lui-méme.

Dans les termes de Cioran, [’auteur exilé demeure « “rangé”, assis dans le
bien-étre de sa chute. »%” A Cioran, en exil continu, dés sa naissance, le francais
offre la chance de se mortifier en pratiquant 1’« écriture du mourir sans pouvoir
mourir, ¢’est-a-dire écriture qui ne détruit pas tel ou tel objet, mais en se détruisant
(sans y arriver), détruit le sujet. »®® L’annihilation identitaire — la (dé)négation de
soi — est une premiére conséquence de la mutation du moi dans une autre langue,
dans I’intemporalité et dans la vacuité de I’écriture fragmentaire.

Au lieu de se remémorer ce qu’il a quitté, Cioran plonge dans une sorte de
quéte passionnée d’un nouveau monde linguistique : il préfére au balancement
(qui devient vite une nostalgie) le remplacement, ou bien le déplacement aussi bien
identitaire que langagier dans le frangais, langue du civilisé, culturelle et spirituelle.
Langue du poli.

64 Cioran, « Avantages de I’exil », in GEuvres, p. 302.
85 1bidem.

6 Cioran, Cahiers, p. 919.

67 Cioran, « Avantages de I’exil », in GEuvres, p. 305.
% Pierre Garrigues, Poétiques du fragment, p. 185.



