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Abstract: In this paper I present some of Jean-Paul Sartre’s observations regarding the 
liberating role of literature both from individual existential discomfort and from a 
socio-political point of view. According to the French philosopher, the main reason for 
writing literature is to convey an urgent, imperative message that all people need. Sartre 
wrote primarily for the enjoyment of all readers (regardless of political choice), so they 
can savor his memorable words and formulas, even when they are reserved about the 
content, and this profound choice aims at the freedom of the creator as well as that of 
the receiver. 
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Ce relevanță mai poate avea azi, în 2023, o filosofie existențialistă a 
literaturii gândită la sfârșitul primei jumătăți a secolului trecut de un om al timpului 
respectiv în a cărui personalitate se întâlnesc scriitorul și filosoful într-un mod 
fericit pentru cititori?  

Răspunsul este cât se poate de simplu: unele dintre considerațiile teoretice 
sunt „datate” (între timp, atât literatura, cât și filosofia au evoluat), dar cele mai 
multe păstrează autenticitatea frământării intelectuale a celui care își pune întrebări 
fundamentale în orice timp. 

La 75 de ani după ce a fost publicat, întinsul eseu al lui Jean-Paul Sartre Ce 
este literatura?1, atât prin stil (inconfundabil), cât și prin soluțiile relaxate (dar nu 
relativizante) la problemele pe care și le pune autorul însuși, apare cât se poate de 
ancorat în contemporaneitate, nemaivorbind de titlul incitant care îl face curios pe 
cititor de la bun început, indiferent că este sau nu, la rândul său, scriitor. Textul 
respectiv a fost inclus și în Situations II (Gallimard, 1948), serie de lucrări pe care 
autorul, cu limbă de moarte, le decreta drept supraviețuitoare omului și acelei părți 
a operei în care nu se mai regăsea. În acest sens, ceea ce ipostaziază scrierile lui 
Sartre într-o operă deschisă pentru secolul XXI se află sub semnul propriei sale 
confesiuni: «Je n’ai pas dit tout ce que je voulais dire ni de la manière dont je 
voulais de dire.» („Nu am spus tot ce am vrut să spun, nici în felul în care am vrut 
să spun.”)2 De aceea, dorința testamentară a lui Sartre a fost ca „noua generație” 

 
1 Jean-Paul Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, Paris, Éditions Gallimard, 1948. 
2 Jean-Paul Sartre, «Entrétien avec Benny-Lévy», în Libération, édition spéciale Sartre, 1980, 

apud Gheorghe Vlăduțescu, „Sartre între literatură și filosofie”, în Adriana Neacșu (ed.), Sartre în 
gândirea contemporană, Craiova, Editura Universitaria, Craiova 2008, p. 8. 
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să-și amintească doar «Les Situations, Saint-Genet, La Critique de la raison 
dialectique et Le diable et le Bon Dieu ... Et puis, La Nausée, aussi» („Situațiile, 
Saint-Genet, Critica rațiunii dialectice și Diavolul și Bunul Dumnezeu... Și apoi, 
Greața, de asemenea.”)3 

După cum se va vedea punctual în acest eseu, ultimul titlu menționat este al 

celebrului roman sartrean care poartă mesajul eliberării prin scris de un maxim 

disconfort existențial, și acesta este sensul prim al literaturii pentru Sartre.  

I. EXISTENŢA, ESENŢA ŞI DESTINATARII LITERATURII 

Înainte de a prezenta situația scriitorilor în anul 1947, data la care încheia 

eseul despre literatură citat mai sus, trei sunt principalele întrebări filosofice 

sartreene legate de acest subiect: Ce este literatura? De ce scriem? Pentru cine ? 

Răspunsurile la aceste întrebări nu conțin propriu-zis definiții clare și 

distincte sau afirmații tranșante, ci mai curând comentarii, considerații, interpretări, 

excursuri istorice, exemple, pornind de la provocările lansate de criticii care îl 

„condamnă” pe autor în numele literaturii „angajate”. 

Dacă „la originea oricărei vocații artistice”, susține aici Sartre, se află „o 

anumită alegere nediferențiată pe care circumstanțele, educația și contactul cu 

lumea o vor particulariza abia mai târziu”, iar „artele aceleiași perioade se 

influențează reciproc și sunt condiționate de aceiași factori sociali”4, ceea ce 

diferențiază de la bun început literatura de celelalte arte, este faptul că „Scriitorul 

[…] se ocupă de semnificații”, căci „una este să lucrezi cu culorile și sunetele, cu 

totul alta este să te exprimi în cuvinte”, în așa fel încât, de exemplu, „dacă descrii o 

colibă, fă-o să se vadă în ea simbolul nedreptății sociale, provoacă indignarea!”5  

Dacă „Poeții sunt oameni care refuză să folosească limbajul”, aceasta se 

întâmplă pentru că „atitudinea poetică […] consideră cuvintele ca lucruri și nu ca 

semne”, fiindcă „pentru poet limbajul este o structură a lumii exterioare”, mai mult, 

„poetul este în afara limbajului, vede cuvintele cu capul în jos, de parcă nu ar 

aparține condiției umane” și „întâlnește mai întâi vorbirea ca o barieră”6.  

Am avut deseori impresia (după cum am mai spus-o și în alt context7) că 

marii poeţi au început de la revelaţia individualului ce-şi caută determinaţiile prin 

care poate fi cuprins în general, a faptului unic şi miraculos de a se afla la un 

moment dat în lume ca altceva decât alţii şi altceva decât universul însuşi, în locul 

şi timpul mic, personal şi irepetabil, că încercând să comunice această „revelaţie”, 

au descoperit limitele propriului limbaj, atunci când nu şi-au propus cu bună ştiinţă 

 
3 Jean-Paul Sartre, «Entrétien avec Michel Contat», în Libération, édition spéciale Sartre, 

1980, apud Gheorghe Vlăduțescu, op. cit., p. 8.  
4 J.-P. Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, p. 13. 
5 Ibidem, pp. 17, 14, 16. 
6 Ibidem, pp. 18, 19, 20. 
7 Lorena Stuparu, „Funcția ontologică a limbajului poetic eminescian după Constantin Noica”, 

în Lorena Stuparu, Filozofia chiriașului grăbit, Craiova, Editura Aius, 2011, pp. 130–131. 
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să-l „cretinizeze”, aşa cum îndemna la un moment dat Gellu Naum și cum sunt 

nenumărate exemple în literatura secolelor XX–XXI. 

Incapabili să exprime ceva cu precizie, chiar şi întâmplările cele mai 
elementare ale omului, nemaivorbind de idei, poeţii au găsit expresii cât se poate 

de inexacte, dar s-a descoperit că tocmai în această ambiguitate stă adevărul 

poeziei, de vreme ce obiectele, aşa cum sunt descrise de ea, sunt în afara lumii 
prinse în limbajul ştiinţific, logic sau filosofic. În ciuda acestei imprecizii, totuşi un 

astfel de „limbaj” individual provizoriu ne menţine în preajma misterului fiinţei şi 

fiinţării.   
Aşadar nu-i putem pretinde unei poezii adevărul şi atunci, poate, nu trebuie 

să aşteptăm de la ea nicio definiţie a fiinţei şi fiinţării, a esenței și existenței, cel 

puţin nu în sens tradiţional. Ei îi stă bine în ambiguitate, expresivitate, emotivitate, 

sugestie, deschidere, onirism, alambicare simbolistă a percepţiilor de toate felurile, 
joc iregular, izbindu-se de marginile limbajului care comunică ceva rațional. Aşa-

numita „lume a poetului” este adevărată în măsura în care este creată chiar de 

acesta, adică îndeplineşte criteriul originalităţii prin mărturia directă a unei 
experienţe unice şi nu are nevoie de comparaţia imaginilor ce produc efecte 

artistice cu ceva din afară, pentru a i se măsura „adecvarea”. Lumile poeţilor se 

înfiinţează în cuvintele pe care ei le-au aşezat într-o ordine nemaiîntâlnită până 

atunci, iar cititorul are acces la ele prin intermediul sentimentelor de plăcere sau 
neplăcere (ca să zicem pe scurt, kantian), chiar dacă este vorba despre cuvinte 

asupra sensului cărora receptorul și creatorul nu s-au pus de acord, şi la care poate 

nici poetul însuşi nu s-a gândit întru totul. Altfel spus, în cuvintele lui Lorenzo 
Renzi: „Poetul se joacă cu limba şi aceasta îl trădează şi îl face să pună în cuvinte 

ceea ce nici măcar el nu ştie. Acest depozit inconştient este o sursă de puternică 

sugestie poetică.”8 

În spiritul acestei idei simboliste a sugestiei poetice, nu altceva spune Sartre 

atunci când alege ca exemplu din poeziile lui Rimbaud celebrele versuri 

„Anotimpuri, o, castele!/ E vreun suflet fără rele?” pentru a arăta că atunci când 

poetul „creează un obiect”, și nu „compune o propoziție” (așa cum s-ar crede), 

„setul de cuvinte alese funcţionează ca o imagine a nuanţei interogative sau 

restrictive şi, invers, interogaţia este o imagine a mulţimii verbale pe care o 

delimitează”. Și cum „ar fi absurd să credem că Rimbaud «a vrut să spună»: fiecare 

cu defectele lui”, interogația pe care Rimbaud ne invită să o vedem, trebuie 

„plasată”, considerată „de cealaltă parte a condiției umane; de partea lui 

Dumnezeu”. De aceea, conchide Sartre privitor la arta poetică, ar fi absurd să i se 

ceară unei poezii să fie „angajată”, chiar dacă „emoția, pasiunea – și de ce nu 

mânia, indignarea socială, ura politică – sunt la originea poemului”, căci acestea 

„nu sunt exprimate acolo, ca într-un pamflet sau într-o confesiune”9. 

Spre deosebire de poezie, „proza este utilitaristă în esență”, iar prozatorul 

poate fi definit ca „un om care folosește cuvinte” sau „un om care a ales un anumit 

 
8 Lorenzo Renzi, Cum se citeşte poezia, în româneşte de George Popescu, Constanţa, Editura 

Pontica, 2000, p. 27. 
9 J.-P. Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, p. 24. 
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mod de acțiune secundară care ar putea fi numită acțiune prin dezvăluire”. Aici, 

„cuvintele nu sunt în primul rând obiecte, ci desemnări ale obiectelor”10. Dacă, în 
final, stilul conferă valoarea prozei, căci „nu ești scriitor pentru că ai ales să spui 

anumite lucruri, ci pentru că ai ales să le spui într-un anumit fel”, pentru scriitorul 

„angajat” vorbirea este acțiune și dezvăluirea înseamnă schimbare, iar acest lucru îl 
are în vedere „mesajul” prozei. Ceea ce nu exclude planul valoric. Aici rămân acele 

opere literare înțelese ca „geometrii pasionale” individuale ale scriitorului: „Ideile 

au dispărut de-a lungul secolelor, dar ele rămân mica încăpățânare personală a unui 

om care era din carne și oase; în spatele rațiunilor rațiunii, care lâncezesc, vedem 
rațiunile inimii, virtuțile, viciile și acea mare dificultate pe care o au oamenii de a 

trăi”11.  

Că „Această lume este dificilă”, afirma Sartre și în Esquisse d’une theorie des 
emotions (1938), unde noţiunea de „dificultate” nu este una reflexivă, ceea ce ar 

implica un raport cu sinele, ci o calitate a lumii date în percepţie. Dar această lume 

este totodată şi „urgentă”, ceea ce face imposibilă „locuirea” în altă parte decât în 

locul şi timpul concrete şi istorice. În acest context, emoţia este stadiul depăşirii 
stării de dificultate de a fi în lume. În Esquisse…, pentru Sartre emoţia este chiar 

„o transformare a lumii” care survine ca „dialog” între conştiinţă şi obiect, odată cu 

încercarea de a găsi o cale de acces către lumea închisă din cauza drumurilor 
bătătorite care au devenit impracticabile, din cauza rutinei şi opacităţii care 

blochează liberul parcurs, comunicarea dintre sinele individual şi ceilalţi, dintre 

„interior” şi „exterior”: „Toate căile sunt blocate şi trebuie totuşi să acţionăm. 
Atunci încercăm să schimbăm lumea, adică să o trăim ca şi cum raporturile 

lucrurilor cu potenţialităţile lor nu ar fi reglate de procese deterministe, ci de 

magie. Trebuie înţeles că nu este vorba de un joc: [...] ne aruncăm în această nouă 

atitudine cu întreaga forţă de care dispunem. Să înţelegem de asemenea că această 
încercare nu este conştientă ca atare, căci atunci ea ar fi obiectul unei reflexii. Ea 

este înainte de toate observarea raporturilor noi şi a exigenţelor noi. Pur şi simplu 

conştientizarea unui obiect fiind imposibilă, sau născând o tensiune insuportabilă, 
conştiinţa încearcă să îl cuprindă într-un alt fel, adică mai precis se transformă ea 

însăşi, pentru a transforma obiectul.”12 

Astfel, eul însuşi devine un „obiect” care se află în faţa noastră. Adică eul îi 

„apare” reflecţiei atunci când aceasta unifică conştiinţele reflectate. Se creează 

atunci un pol al reflexiei pe care Sartre îl numeşte „le moi transcendant” (eul 

transcendent), care se deosebeşte de „eul” imaginar, adică de ficţiunea cu care se 

identifică personajul constituit, construit printr-o desemnare socială şi familială, 

numită de Lacan „stadiul oglinzii”. Acest joc filosofic al identităţii este 

exemplificat pe larg de Sartre prin cele trei mari volume de istorie a vieţii private a 

lui Flaubert. Aici, încercând să prezinte constituirea personalităţii individului 

Gustave, adică depăşirea condiţionărilor abstracte ale structurilor familiale în 

direcţia concretului, interpretul şi biograful descoperă că Flaubert a vrut ca eul său 

 
10 Ibidem, pp. 25; 28. 
11 Ibidem, p. 36. 
12  Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une theorie des emotions, Hermann, Paris, 1965, p. 43. 
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să fie imaginar. În termeni de aderenţă sau adeziune la o imagine care îl ipostaziază 

pe om ca propriul său proiect, „eul imaginar” poate contribui la realizarea 

cunoaşterii de sine, dar aceasta este limitată, căci după Sartre există în noi lucruri 

pe care le considerăm valabile, dar care în realitate pot fi doar „complezenţe”.  

În interviul din „Le Monde” (14 mai 1971) cu tema „L’idiot de la famille”, 

retipărit în Situations X, Sartre afirma că pentru a-l înţelege mai bine pe Flaubert, 

protagonistul unei întinse monografii pe care filosoful i-a dedicat-o, avea nevoie să 

se raporteze la Stéphane Mallarmé şi la simbolism.  

Dar din ce motiv ar fi avut nevoie Sartre, în economia operei sale, de 

Mallarmé, poetul care în culmea petrecerii bibliofile își mărturisește „tristețea 

cărnii” («La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres» („Carnea mea e tristă! 

cărțile-s citite”) și mai ales de Flaubert, acest burghez proprietar şi „reacţionar” 

care le aducea injurii comunarzilor, pentru care intelectualul virând spre stânga nu 

avea prea mare simpatie? Răspuns: pentru că Flaubert este în viziunea precocelui şi 

marelui cititor Jean-Paul Sartre un model de angajare „secundă”, mai profundă, 

totuşi, decât aceea politică, prin care scriitorul încearcă să îşi salveze viaţa: 

„Angajamentul literar este în final faptul de a-ţi asuma lumea întreagă, totalitatea. 

A lua lumea ca pe un tot, cu omul pe dinăuntrul ei, înţelegând-o din punctul de 

vedere al neantului; este un angajament profund, şi nu unul pur şi simplu literar, în 

sensul facerii de cărţi. Ca şi pentru Mallarmé, care este un urmaş al lui Flaubert, 

este vorba aici de o veritabilă pasiune, în sens biblic.”13 

Așadar, revenind la textul-„pilon” al acestei încercări de reconstrucție a 

concepției exitențialiste sartreene despre arta scrisului, literatura „adevărată”, 

„pură” este „o subiectivitate […] livrată sub masca obiectivului”, „un Etern care 

lasă să se înțeleagă că este doar un moment din Istorie, un moment istoric care, prin 

dedesubturile pe care le dezvăluie, trimite dintr-o dată la omul etern, o învățătură 

perpetuă”, în timp ce „mesajul este, în cele din urmă, un obiect făcut de suflet”, cu 

atât mai mult, cu cât „nu se obișnuiește să-ţi arăți sufletul în societate fără un motiv 

imperios, convingător”14.   

Acesta este de fapt motivul principal pentru care se scrie literatură: pentru a 

transmite un mesaj urgent, imperios, de care toți oamenii au nevoie. Și de posibilul 

răspuns la întrebarea „De ce să scrii?”, depind în mare măsură și răspunsurile la 

celelalte întrebări. 

Fiecare are motivele lui, observă mai întâi Sartre: „Pentru unul, arta este o 

evadare; pentru altul, un mod de a cuceri”. Și cu toate că „se poate fugi de lume 

într-un schit, în nebunie sau în  moarte” sau „se poate cuceri cu armele”, unii 

preferă să realizeze prin scris aceste acțiuni pentru că, dincolo de scopurile diferite 

ale autorilor, există „o alegere mai profundă și mai imediată, comună tuturor” și 

poate în numele acesteia „este necesară revendicarea angajamentului scriitorilor”15. 

Pe de altă parte, în romanul Les Mots (Cuvintele) publicat în 1946, autorul se 

 
13 Jean Paul Sartre, « Entretiens sur moi-meme », în Situations X. Politique et autobiographie, 

Paris, Gallimard, 1976, pp. 112–113. 
14 J.-P. Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, p. 38. 
15 Ibidem, p. 45. 
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confesa: „Nu mi-a dat prin gând că ai putea să scrii ca să fii citit. Scrii pentru 

vecinii tăi sau pentru Dumnezeu. Am luat hotărârea să scriu pentru Dumnezeu, ca 

să-i salvez pe vecinii mei.”16 

Este numai aparent o inconsecvență, din moment ce pentru scriitor fiecare 

individ conștientizează într-un fel sau altul că realitatea umană este „revelatoare” în 

sensul că „există” ființă prin ea, că „omul este mijlocul prin care lucrurile se 

manifestă”. Dar în același timp ca „detectori ai ființei”, noi, oamenii, „știm și că nu 

suntem producătorii ei”. De aceea, „Unul dintre motivele principale ale creației 

artistice este cu siguranță nevoia de a te simți esențial în raport cu lumea”17. 

Iar în arta scrisului se manifestă cel mai puternic dialectica  „obiectului dat ca 

esențial” și a „subiectului ca neesențial” care însă „caută esenţialitatea în creaţie” și 

atunci când o obţine, „obiectul devine neesenţialul”18. 

Legat de fenomenologia scrisului, de conștiința scriitoricească și de receptare, 

mai întâi Sartre accentuează că „operațiunea scrisului o implică pe aceea a lecturii 

ca un corelativ dialectic al ei”, iar „efortul conjugat al autorului și al cititorului este 

cel care va scoate în evidență acest obiect concret și imaginar care este opera 

minții”, ceea ce îndreptățește afirmația că „Nu există artă decât pentru și prin 

alții”19. 

Urmează o afirmație consonantă cu concepția lui Mikel Dufrenne despre 

experiența estetică, sintetizată în afirmația că „orice obiect se dezvăluie şi se 

articulează” în funcţie de atitudinea pe care conştiinţa o adoptă în privinţa acestuia, 

ceea ce ar echivala cu un fel de trezire „într-o lume deja orânduită în care ea devine 

moştenitoarea unei tradiţii, beneficiara unei istorii în care ea însăşi înfiripează o nouă 

istorie”20. Atitudinea lui Sartre în acest sens, privitoare la construirea/reconstruirea 

obiectului estetic împreună cu subiectul, pare a se înscrie în tradiția fenomenologic-

hermeneutică gadameriană potrivit căreia cititorul creează un discurs nou în actul 

lecturii: „Citirea, de fapt, pare a fi sinteza percepției și creației; aceasta pune 

împreună atât esenţialitatea subiectului, cât şi pe cea a obiectului; obiectul este 

esențial pentru că este riguros transcendent, își impune propriile structuri și trebuie 

să-l așteptăm și să-l observăm; dar subiectul este, de asemenea, esențial pentru că 

el este necesar nu numai pentru dezvăluirea obiectului (adică să facă un obiect să 

existe), ci și pentru ca acest obiect să fie absolut (adică să-l producă)”21. 

De fapt, atitudinea estetică a lui Sartre este existenţialistă: „caracteristica 

conștiinței estetice este de a fi credință prin angajament, prin jurământ”, „autorul 

scrie pentru a se adresa libertății cititorilor și […] pentru a-și face opera să existe” 

 
16 Jean-Paul Sartre, Cuvintele, traducere de Teodora Cristea, în Jean-Paul Sartre, Cuvintele, 

Greața, traducere de Teodora Cristea, Marius Robescu, București, RAO International Publishing 
Company, 2005, p. 126 

17J.-P. Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, p. 46. 
18 Ibidem, pp. 46–47. 
19 Ibidem, p. 50. 
20 Mikel Dufrenne, Fenomenologia experienţei estetice, traducere de Dumitru Matei, 

Bucureşti, Editura Meridiane, vol. I, 1976, p. 26. 

 
21 J.-P. Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, p. 50. 
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atunci când „își propune să le ofere cititorilor […] bucurie estetică”22, aceasta din 

urmă fiind semn al împlinirii operei. 

Dar atitudinea estetică sartreană este existențialistă nu numai prin acceptarea 

ideii de angajament în această zonă a gratuității, ci mai ales pentru că vede în 

bucuria estetică (termen pe care îl preferă aceluia de plăcere estetică) un corelativ 

al conștiinței care estetizează proiectul uman al lumii ca valoare și scop al libertății: 

„Cum, pe de altă parte, obiectul estetic este propriu-zis lumea în măsura în care 

este vizată prin intermediul imaginariilor, bucuria estetică însoțește conștiința 

pozițională că lumea este o valoare, adică o sarcină propusă libertății umane. Și 

aceasta este ceea ce voi numi modificarea estetică a proiectului uman, pentru că de 

obicei lumea apare ca orizontul situației noastre, ca distanța infinită care ne 

desparte de noi înșine, ca totalitate sintetică a datului, ca ansamblu nediferențiat de 

obstacole și ustensile – dar niciodată ca o exigență adresată libertății noastre”23.   

Înainte de a explora dimenisunea social-politică a artei scrisului (caracterizată 

de angajamentul şi acţiunea militantă ca priorităţi în descoperirea şi afirmarea 

demnităţii umane a individului supus procesului de reificare şi alienare), Sartre 

surprinde esența literaturii în experiența estetică a individului care conștientizează 

situarea creatoare a ființei sale în lume, atât din perspectiva scriitorului, cât și a 

receptorului: „În bucuria estetică, conștiința pozițională este imaginea conștiinței 

lumii în totalitatea ei ca fiind”, iar „Scrisul înseamnă […] atât dezvăluirea lumii, 

cât și oferirea acesteia ca sarcină generozității cititorului”. Astfel, conștiința 

celuilalt (cititorul) îl recunoaște pe scriitor ca „esențial pentru totalitatea ființei”24. 

Posibilitatea „modificării estetice a proiectului uman” sintetizează 

optimismul etic al scriitorului-filosof care în L’etre et le Neant arată că 

angajamentul fiinţei pentru sine în lume produce „situaţia” („être en situation”). 

Aceasta este creată atât de facticitate  (legătura necesară a „Fiinţei pentru 

sine”, aceea care aduce în lume Neantul şi le poate judeca pe celelalte fiinţe, ştiind 

ceea ce nu este, cu „Fiinţa în sine”, ceea ce este), cât şi de modul de acceptare şi 

acţiune a Fiinţei pentru sine, conform facticităţii sale. Cu toate că ontologia nu 

formulează prescripţii morale, potrivit autorului Fiinţei şi Neantului, ea lasă totuşi 

să se întrevadă „ce va însemna o etică ce îşi va lua în consideraţie responsabilităţile 

în faţa unei realităţi umane în situaţie”25. 

Relaţia Fiinţei pentru sine cu cealaltă parte a Fiinţei, implicând o relaţie 

internă între fiinţa care este prezentă şi aceea faţă de care este prezentă, creează 

„Prezenţa”. Aceasta face ca „Fiinţa în sine” să existe ca totalitate: „Cât priveşte 

totalitatea în-sinelui şi pentru-sinelui, ea se caracterizează prin aceea că 

pentru-sinele devine altul prin raportare la în-sine, dar şi prin aceea că în-sinele nu 

este câtuşi de puţin altul decât pentru-sinele în fiinţa sa: el este, pur şi simplu. Dacă 

 
22 Ibidem, pp. 57, 58, 64. 
23 Ibidem, p. 66. 
24 Ibidem, p. 67. 
25 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 

1943, p. 720. 
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raportul în-sinelui cu pentru-sinele ar fi reciprocul raportului pentru-sinelui cu în-

sinele, am reveni la cazul de a fi pentru-celălalt”26. 

Revenind la întrebarea existențialistă legată de angajarea scriitorului în 

apărarea libertății (ca valoare ideală sau în dimensiunea ei concretă și cotidiană 

care trebuie protejată, pentru a îndeplini idealul etic-estetic al modificării 

proiectului uman), aceasta o implică pe aceea a destinatarului literaturii: „Pentru 

cine scriem?”27 

Un scriitor se adresează, în principiu, tuturor oamenilor, așadar scrie pentru 

„cititorul universal”, dar dincolo de idealizări, „valorile eterne sunt foarte slăbite” 

și „Libertatea însăși, dacă o considerăm sub specie eternitatis, pare o ramură 

ofilită”, de aceea ea trebuie mereu reînnoită28.  

Astfel, de exemplu, spre deosebire de societatea medievală care pentru 

scopurile spirituale „a constituit un corp de specialiști”, în secolul XX cititul și 

scrisul sunt considerate drepturi ale omului, mijloace de comunicare cu Celălalt, 

aproape la fel de firesc și spontan ca limbajul oral și, în consecință, „cel mai 

needucat ţăran este un potenţial cititor”29. 

De aceea, literatura ajunge la esența sa deplină numai într-o societate fără 

clase. În această situație universală, scriitorul „ar exprima speranțele și mâniile 

tuturor oamenilor și s-ar exprima astfel în întregime, adică nu ca o creatură 

metafizică, în felul clericului medieval, nici ca animal psihologic, în felul clasicilor 

noștri, nici măcar ca o entitate socială, ci ca o totalitate emergentă din lume în vid 

și cuprinzând în sine toate aceste structuri în unitatea indisolubilă a condiției 

umane; literatura ar fi cu adevărat antropologică, în sensul deplin al termenului”. Și 

„Într-o astfel de societate, este de la sine înțeles că nu se găsește nimic care să 

amintească, nici măcar de departe, separarea temporalului și a spiritualului”30. 

Potrivit propriei mărturisiri, Sartre împinge dialectica până în punctul în care 

se poate întrezări „esența prozei și a scrisului”31, a literaturii destinate eliberării 

tuturor indivizilor (fie de disconfortul existențial personal, fie de opresiunea social-

politică). 

II. IDEALURI ESTETICE DEMOCRATICE ALE LITERATURII 

Un exemplu de astfel de scriitură eliberatoare nu numai pentru scriitor, dar și 

pentru cititor este romanul sartrean Greața, pe care îl aminteam la începutul acestui 

eseu. Aici, filosoful strânge o întreagă colecţie de deşertăciuni şi produse derivate 

ale acestora, situaţii delicate, semne ale nimicniciei existenţei umane văzute de 

bunul existenţialist, dar care la un moment dat îndeplinesc şi rolul de indiciu al 
 

26 Ibidem, p. 718. 
27 J.-P. Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, p. 72. 
28 Ibidem, p. 75. 
29 Ibidem, p. 92. 
30 Ibidem, p. 161. 
31 Ibidem, p. 164. 
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unei posibile salvări. „Greaţa” lui Sartre este mai întâi graţioasă, estetică, pentru că 

ea se instituie pur şi simplu, firesc, indicibil („nu ştiu cum s-a instalat”) dincoace de 

orice stimul exterior şi mai ales pentru că se află şi o „mică fericire” altruistă şi o 

intuire a sensului la capătul acestei stări de autosimţire în exces: „Simt că ceva mă 

atinge în treacăt, cu sfială şi nu îndrăznesc să fac vreo mişcare pentru că mi-e 

teamă să nu se ducă. Ceva ce nu cunoşteam: un soi de bucurie (...) Atunci ne putem 

justifica existenţa?”32. 

Această neaşteptat de patetică întrebare ţinteşte starea de disconfort total 

cauzată de neconştientizarea căutării propriei identităţi în mijlocul „neantului”, 
datorată prefacerilor, „crizelor de creştere” şi, mai ales, nedigerării existenţei – 

pentru a ne menţine în tonul dat de titlul romanului Greaţa. Dar această stare se 

ameliorează şi poate chiar va înceta din momentul în care protagonistul (individul) 

se gândeşte să îşi legitimeze existenţa în mod creator, şi anume prin scrierea unei 
cărţi unde „în spatele cuvintelor tipărite, în spatele paginilor, cititorul să ghicească 

ceva ce n-ar exista, care ar fi pe deasupra cuvintelor”, un lucru „care să-i facă pe 

oameni să se ruşineze de propria lor existenţă”33, un lucru transcendent, purtând o 
aproximare a Fiinţei, în ciuda Neantului. Chiar dacă aceasta nu se va realiza prin 

propunerea unui model superior, de exemplu printr-o carte de istorie, căci „un 

existent nu poate justifica existenţa unui alt existent”34, ci mai curând prin 
indiscreţia şi nuditatea complicată a autoportretului, rolul unei astfel de lucrări este 

acela de echilibrare, de împăcare cu sine şi cu lumea, de amintire a vieţii „fără 

repulsie”35.  

Aşadar, chiar și o astfel de stare cumplită mai degrabă fizic, decât metafizic, 

are un rost: acela de a descoperi virtutea terapeutică a scrisului (descoperită 

explicit, în epocă, şi de Cioran). La Sartre, scrisul are funcţia precisă de a pune 

punct stării de greaţă prin raportarea „pentru sinelui” la „în sinele” şi poate chiar la 

„pentru celălalt” în textul păstrat în memoria imediată şi angoasată a stranietăţii 

propriei persoane şi debordat în pagină, pentru a fi din nou pe aceeași lungime de 

undă cu autorul. Dar această eliberarea de greaţă ca metaforă existenţială vine 

odată cu scrisul, în unele cazuri, nu prin regurgitarea preaplinului, nici chiar a 

preasătulului, ci a vidului sau pauperităţii existenţiale.  

Pe de altă parte, greaţa poate fi şi semnul unei exacerbate conştiinţe de sine a 

scriitorului, simptomul unei nobile astenii grafomane, un surmenaj cauzat de 

„viziunea” neantului36 la capătul eforturilor intelectuale. 

Dar generalizarea beneficiilor cititului este posibilă numai într-o societate 

fără clase în care, susține Sartre, prin intermediul cărților indivizii ar putea „să se 

vadă pe ei înșiși și să-și vadă situația”, să judece prezența lor în lume, astfel încât 

 
32 J.-Paul Sartre, Greaţa,  traducere de Alexandru George, București, Editura Univers, 1990, p. 

228. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem, p. 229. 
35 Ibidem. 
36 Lorena Stuparu, „Subjectivity and Self-Creation in Jean-Paul Sartre”, în Studi Sartriani – 

XV/2021 – Sartre e l’arte contemporanea. Immagini e immaginari, Roma, Romatre – Press, 2021,  
pp. 48–50. 
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spiritul contestatar să nu se manifeste „în numele simplului consum, ci în numele 

speranțelor și suferințelor celor care îl locuiesc”. Literatura concretă va fi nu numai 

expresia libertății scriitorului de a spune totul, dar și mesajul adresat unui public 

„care are libertatea de a schimba totul, ceea ce înseamnă, pe lângă suprimarea 

claselor, desființarea oricărei dictaturi, reînnoirea perpetuă a cadrelor, răsturnarea 

continuă a ordinii, de îndată ce aceasta tinde să înghețe”. În ciuda radicalismului 

acestor afirmații, Sartre simte totuși nevoia să specifice că o astfel de literatură va 

fi militantă, dar nu manipulatoare, „în esență, subiectivitatea unei societăți în 

permanentă revoluție”, ținând cont de faptul că „este greșit ca autorul să acționeze 

asupra cititorilor săi, el face doar apel la libertățile acestora”37. Literatura 

manifestată în toată plenitudinea ei într-o astfel de societate utopică (Sartre o 

recunoaște) ar fi o dovadă că „libertatea formală de exprimare și libertatea 

materială de a face se completează una pe cealaltă și că una trebuie folosită pentru 

a o revendica pe cealaltă, că ea manifestă cel mai bine subiectivitatea persoanei 

atunci când traduce cel mai profund cerințele colective și invers, că funcția sa este 

de a exprima concretul universal către universalul concret și scopul său de a apela 

la libertatea oamenilor pentru ca ei să realizeze și să mențină domnia libertății 

umane”38.   

Referindu-se la situația scriitorului în 1947, Sartre precizează că îi are în 

vedere pe scriitorii francezi, „cei mai burghezi scriitori din lume”, în sensul că sunt 

„bine adăpostiți, îmbrăcați decent, mai puțin hrăniți, poate: dar asta în sine este 

semnificativ; burghezul cheltuiește mai puțin – proporțional – decât muncitorul 

pentru mâncarea sa; mult mai mult pentru îmbrăcămintea şi locuinţa lui”, într-o 

țară „unde bacalaureatul este un certificat burghez” și „nu se acceptă ca cineva să 

intenționeze să scrie fără să aibă măcar bacalaureatul”39. 

În tabloul literaturii contemporane lui, distinge trei generații. Prima este cea a 

autorilor care au început să scrie înainte de Primul Război Mondial și care în cea 

mai mare parte (Gide, Mauriac, Proust, Maurois, Duhamel, Romains, Claudel, 

Giraudoux) „au realizat în persoana lor și prin lucrările lor schiţa unei reconcilieri 

între literatură şi un public burghez”. În plus, „la douăzeci de ani după simbolism, 

ei nu și-au pierdut conștiința gratuității absolute a artei”40. 

A doua generație, ajunsă la maturitate după 1918 (într-o clasificare pe care 

Sartre însuși o apreciază drept foarte grosieră), se distinge prin curentul 

suprarealist, care, cultivând Negativitatea, anihilează, în primul rând, distincțiile 

între „viața conștientă și cea inconștientă, între vis și veghe”, executând „un salt în 

afara condiției umane, fără să se limiteze la idealul de a scăpa din clasa burgheză”. 

Ca exemplu, este citat Breton care a scris la un moment dat: „Să transformăm 

lumea, spunea Marx. Să schimbăm viața, a spus Rimbaud. Aceste două cuvinte de 

ordine pentru noi sunt doar unul”, altfel spus, „numai transformarea socială poate 

permite modificări radicale ale sentimentului și gândirii”. Și în ciuda faptului că 

 
37 J.-P. Sartre, Qu’este-ce que la littérature?, p. 162. 
38 Ibidem, 163. 
39 Ibidem, p. 171. 
40 Ibidem, pp. 175–176. 
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sunt privilegiate experiențele interioare, suprarealismul se declară revoluționar și 

„îi întinde mâna Partidului Comunist, aceasta fiind prima dată de la Restaurare 

când o școală literară pretinde în mod explicit că face parte dintr-o mișcare 

revoluționară organizată”41. 

În această clasificare din 1947, a treia generație, ai cărei membrii au început 

să scrie cu puțin timp înainte de Al Doilea Război Mondial, este a lui Sartre însuși, 

generație care își exprimă originalitatea poziției în condițiile războiului și 
Ocupației, prin „redescoperirea absolutului în cadrul relativității”. Ca exponent al 

acestei generații, Sartre consideră că într-o societate care insistă pe producție și 

reduce consumul la strictul necesar, opera literară ca operă de artă și ca imagine a 

libertății „este gratuită pentru că este un scop absolut și se oferă privitorului ca un 
imperativ categoric”, în sensul că „a face este revelatorul lui a fi”42.   

Este o generație care înțelege să trateze oamenii ca scopuri, care consideră că 

este datoria scriitorului să redea limbajului demnitatea sa, pentru că „la urma 
urmei, arta scrisului nu este protejată de decretele imuabile ale Providenței; este 

ceea ce o fac oamenii, o aleg alegându-se pe ei înșiși. Dacă s-ar transforma în 

propagandă pură sau în divertisment pur, societatea ar recădea în plasa imediatului, 
adică în viața fără amintire a himenopterelor și gasteropodelor”43. 

Este genul de afirmație care o determină pe Monica Lovinescu să observe, 

privitor la personalitatea complexă a filosofului și scriitorului francez care „a făcut 

din angajament o a doua respirație a intelectualului”, că „Sartre era evident și 
altceva, era infinit mai mult decât angajamentele sale”44. 

Consider că Sartre a scris în primul rând pentru bucuria tuturor cititorilor 

(indiferent de opțiunea politică) de a savura cuvintele și formulele lui memorabile, 
chiar și atunci când sunt rezervați față de conținut. Cred că aceasta este alegerea 

profundă a lui Sartre, alegere explicată prin libertate atât din partea creatorului, cât 

și a receptorului. După cum remarcă David Caute: „Teza este clară: literatura, 
folosită corespunzător, poate fi un puternic mijloc de eliberare a cititorului de 

diferite feluri de alienare care se dezvoltă în situații particulare. Prin acest proces se 

eliberează și scriitorul însuși își învinge propria alienare. Sartre susține că literatura 

este înstrăinată atunci când își uită sau își ignoră autonomia și locul ei, situându-se 
în slujba puterii temporale, a dogmei și a mistificării. Este misiunea scriitorului de 

a risipi inerția, ignoranța, prejudecățile și falsele emoții.”45 

La importanța și profunzimea alegerii pentru scriitor se referă Sartre și în 
lucrări aplicate, cum este introducerea la  Écrits intimes de Baudelaire, publicată în 

1946: „Descrierea alegerii originale a lui Baudelaire nu face decât să accentueze 

observația că scriitorii și artiștii joacă rolul de exemple în portretele artiștilor. 

Această alegere corespunde angajamentului fiecăruia, care decide, într-o situație, 

 
41 Ibidem, pp. 183, 188–189, 190. 
42 Ibidem, pp. 215, 233, 237. 
43 Ibidem, p. 294.  
44 Monica Lovinescu, „La moartea lui Sartre”, în Monica Lovinescu, Etica neuitării, Antologie 

și prefață de Vladimir Tismăneanu, București, Humanitas, 2008, p. 193. 
45 David Caute, „Introduction”, J.-P. Sartre, What is Literature?, translated by Bernard 

Frechtman, with an introduction by David Caute, London and New York, Routledge, 2010, p. X. 
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ce vrea să fie. Niciun individ nu poate evita o alegere. În plus, această alegere este 

strâns legată de cele trei dimensiuni ale timpului, trecut, prezent și viitor, care nu 
pot fi despărțite pentru că ele formează o sinteză”46.  

În final, consider că rațiunea supremă a literaturii este aceea a scrisului ca 

mod de a fi. Este aceasta o rațiune existentialistă? Precede aici existența esența 
(Cunoscută fiind maxima lui Sartre: „existenţa precede esenţa, sau, dacă vreţi, 

trebuie pornit de la subiectivitate.”47)? 

 Scriitorul cu vocație autentică nu scrie pentru glorie (pentru a-l parafraza pe 

Mihai Eminescu) sau pentru a avea foloase materiale, dar nici pentru a supraviețui 
în mod elementar, biologic și nici neapărat pentru că ar avea o misiune, în virtutea 

unui credo personal.  

Unii scriu pentru a prinde în cuvinte miracolul existenței, cum se spune, dar 
sunt și rațiuni pragmatice pentru a scrie: „să public un volum” (cum am auzit cu 

uimire la mulți tineri după anul 2000); „să devin cunoscut”, „să-mi perfecționez 

stilul”, „să fiu cel mai bun”, „să văd dacă e ceva de capul meu”, „să pătrund într-o 

lume cu oameni originali”, „pentru a fi la modă”, „pentru a cuceri”. 
La nivelul oricăreia dintre intențiile scriiturii, importante sunt „schimburile 

simbolice” dintre creator și cititor, chiar și atunci când rațiunile scrisului sunt strict 

„documentare” (să înregistrezi lucruri concrete care nu îți aparțin, nu numai emoții 
și stări). 

„De ce se scrie literatură?” este întrebarea filosofică sartreană  care încarcă cu 

sens acțiunile celor care scriu texte „umaniste”, în al cărei răspuns deschis se 
regăsesc scrisul ca expresie a libertății, cu funcție existențială și valoare memorial-

fenomenologică, comprehensivă, ca adăugare de creație în lume.  

 
 
  

 
46 Wittmann Heiner, „Sartre et la liberté de la création: l’art entre la philosophie et la 

littérature”, în Studi Sartriani – XV/2021 – Sartre e l’arte contemporanea. Immagini e immaginari, 

Roma, Romatre – Press, 2021, p. 85. 
47Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Les Editions Nagel, 1946, p. 17. 


