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PE MARGINEA UNEI CĂRŢI 
DESPRE SUFLETUL ROMÂNESC 

DRAGOŞ POPESCU 

Cea de-a cincea poruncă primită de Moise pe Muntele Sinai este de a ne 
cinsti părinţii, ca să ne fie bine şi să trăim mulţi ani pe pământul pe care ni l-a dat 
Dumnezeu. Cinstirea acordată tatălui sau mamei sale de fiecare dintre noi nu este, 
aşadar, o simplă recompensă privată faţă de aceştia pentru faptul că ne-au adus pe 
lume şi ne-au purtat de grijă până ce am ajuns noi înşine în stare de a ne lua viaţa în 
mâini, ci o universală datorie. Iar faptul că, îndeplinindu-ne datoria, ne va fi bine şi 
vom trăi mult pe pământul dăruit de Dumnezeu nu este, poate, o răsplată divină; 
pare să fie mai mult o garanţie că, prin respectarea poruncii, existenţa noastră 
pământească nu va fi zadarnică. Zădărnicia existenţei nu poate consta în altceva 
decât în pierderea comuniunii în care fiecare se găseşte, prin părinţii săi, cu 
strămoşii şi cu pământul lăsat lor de Dumnezeu. Căci şi viaţa lungă, şi bunăstarea 
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nu sunt, în absenţa acestei comuniuni, decât un lung exil, o rătăcire singuratică pe 
un pământ de care nu te mai leagă nimic. 

Zădărnicia existenţei i-a preocupat foarte mult pe unii gânditori ai veacului 
care s-a sfârşit. Mulţi dintre ei au ales s-o accepte şi apoi să trăiască în conformitate 
cu ea. Au apărut nenumărate experienţe de viaţă şi învăţăminte pe baza zădărniciei 
existenţei. Modelele de viaţă pe care ni le-au propus, modele ale înstrăinării 
irevocabile a omului în lume, au putut fi mai mult sau mai puţin atractive, au putut 
să convingă câteodată, alteori să provoace repulsie, dar nu s-au putut înfăţişa 
niciodată drept obligatorii, aşa cum sunt Cele zece porunci. 

Caracterul obligatoriu, nu şi constrângător, al poruncilor divine a iscat însă 
în sufletul românesc un fel aparte de a le înţelege: nu ca pe nişte legi reci şi 
inflexibile, săpate în piatră, ci ca pe poveţele unui Dumnezeu care, împreună cu 
Sfântul Petru, umblă pe pământ şi le întipăreşte în inimi. Legile reci şi inflexibile 
stau mereu la pândă şi se răzbună pe cei ce nu le respectă, ţinând oamenii laolaltă 
prin teamă; delăsarea dinaintea poruncilor divine nu stârneşte teama, dar îl alungă 
pe Dumnezeu şi îi risipeşte pe oameni pe un pământ al nimănui. 

Dacă neamul românesc nu s-a risipit cu totul pe pământul fără de hotare, 
aceasta este pentru că sufletul românesc mai este încă în stare să simtă urmele 
paşilor lui Dumnezeu prin satele şi oraşele pe unde a trecut, împreună cu Sfântul 
Petru. Dunărea împărătească, o cetate, o biserică, o veche bucoavnă, o întâlnire 
memorabilă, o legendă, un vechi obicei, duhul sărbătorii – iată lucruri care răsună 
încă în acest suflet precum paşii sfinţilor oaspeţi la vremea înserării. Acest suflet 
mai este încă receptiv faţă de bucuriile simple care, aşa cum arată Alexandru 
Surdu, se deosebesc de simplele plăceri. Receptivitatea faţă de bucuriile simple 
înseamnă mai mult decât o înclinaţie sufletească naturală spre bine, ea denotă 
capacitatea de a fi fericit. Înclinaţia spre bine, virtutea, este mai degrabă o atitudine 
negativă, prin care sufletul se pune la adăpost faţă de păcat, de excesul plăcerii, de 
excese în genere; fericirea, în schimb, este o atitudine pozitivă, al cărei efect este 
purificarea, dispariţia tendinţei spre excesiv în plus sau în minus. 

Din receptivitate faţă de bucuriile simple, sufletul românesc se apleacă încă 
cu grijă şi cu îngrijorare asupra trecutului său. Nu excesul, ci purificarea este 
scopul privirii îndreptate spre trecut. Aducerea la lumină a trecutului nu are nimic 
excesiv; este o preocupare în care nu întâlnim nici mânie, nici ură, nici invidie, 
trufie sau lăcomie, nimic care să poată fi imputat fără a-l transforma pe cel ce-o 
face în acuzator nedrept. Cum ar putea fi văzută ca un păcat, de exemplu, 
preocuparea pentru soarta unui vechi codice maramureşean, împărţit în patru şi 
păstrat departe de locul său de baştină? I-ar putea aduce cineva vreun reproş celui 
care reconstituie, din legendele Dragobetelui, felul în care poporul român înţelege 
iubirea? Se pot aduce învinuiri cuiva pentru că studiază logica lui Cantemir? 

Răspunsul este: da. Ataşamentul faţă de zădărnicia existenţei, credinţa 
nezdruncinată că omul trebuie să fie fără de Dumnezeu şi fără de patrie, lipsit nu 
doar de bucurii, ci şi de virtuţi, şi că toate aceste amputări sunt premisele absolute 
ale fericirii lui, pot justifica orice acuzaţie nedreaptă. Şi chiar au justificat-o. De 
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aceea, regăsind bucuriile simple, tămăduim cu delicateţe un suflet care, prea 
adesea, a fost pe nedrept rănit. În loc de a-l purta încoace şi încolo, printre feluritele 
păreri despre începuturi şi sfârşituri ale unui Univers infinit, îndrumându-l cu 
răceală să uite tot ceea ce a moştenit din imediata lui apropiere, e mai bine să-i 
reamintim despre murmurul şi susurul Dunării revărsate, auzite cândva de filosofii 
Blaga şi Băncilă, ori despre buchile slavone citite şi răscitite veacuri de-a rândul de 
şcolari în clasele primei şcoli româneşti de pe lângă Biserica Sfântul Nicolae din 
Braşov. Aceste poveşti vor ajuta sufletul rănit pe nedrept să-şi recapete încrederea 
în puterile sale. 

Cu numai un veac şi jumătate în urmă, prin Mitropolitul Andrei Şaguna, 
românii transilvăneni, ajunşi străini în propria lor ţară, şi-au recăpătat mai întâi 
unitatea sufletească; curând după aceea, unitatea deplină a fost realizată. Poate că 
nu este încă prea târziu ca unitatea sufletească a tuturor românilor să fie din nou 
recâştigată. Amintirea strălucitoarelor fapte ale celor care au pus temeliile 
României Mari nu a fost cu totul uitată. Dormitând, sufletul românesc mai tresare 
uneori, amintindu-şi de acele fapte. Tresare când îşi aduce aminte, într-o carte 
precum cea despre care e vorba aici, despre efortul imens de luminare naţională 
depus de ASTRA, această academie populară a românilor care, lipsită de orice 
sprijin oficial, a înfiinţat şcoli, biblioteci, a continuat tradiţii şi a reunit toţi 
cărturarii transilvăneni sub steagul Unirii. 

Din când în când ne mai simţim şi azi cuprinşi de Duhul sărbătorii, despre 
care scria altădată filosoful brăilean Vasile Băncilă. Eveniment cosmic, electrizând 
comunitatea omenească, Duhul sărbătorii încă îşi mai face simţită prezenţa, 
contrariindu-i pe cei care idolatrizează existenţa zadarnică. „Declinul sărbătorii” nu 
a întunecat încă pe de-a-ntregul semnificaţia originară a sărbătorii. După ce, 
interzisă de ateismul comunist, sărbătoarea părea definitiv compromisă, ea a 
renăscut şi s-a consolidat treptat, hrănind speranţa că nu va pieri cu totul. 

Rătăcitor, precum tânărul din insula egeeană, pe întinsurile mării, sufletul 
românesc a rămas un locuitor al Grădinii Maicii Domnului, patria sa. Nu este nici 
azi, cum nu a fost niciodată, un străin pe pământ, chiar dacă a fost alungat uneori 
de la rosturile sale. Sunt încă destule motive pentru ca sufletului românesc să-i 
aducem cinstirea cuvenită. 
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ÎNTRU CINSTIREA SUFLETULUI ROMÂNESC 

ŞTEFAN-DOMINIC GEORGESCU 

Deunăzi, la un post de televiziune, vorbind despre Constantin Noica, un 
contemporan se îndoia de faptul că ontologia ar putea să fie naţională. Cu alte 
cuvinte, deşi acel domn pretindea că este un specialist în filosofia lui Constantin 
Noica, domnia sa considera că un titlu precum Sentimentul românesc al fiinţei nu 
ar sugera în niciun fel că ontologia ar putea fi legată de o naţiune. Ne vom îngădui, 
în acest mic preambul, să nu fim de acord cu contemporanul nostru şi să spunem că 
o ontologie care nu este naţională este o ontologie fără suflet. Dar nu numai atât. 

Lucrarea domnului academician Alexandru Surdu poartă, în acest sens, un 
titlu sugestiv: A sufletului românesc cinstire. Şi pentru acela care o deschide apare 
foarte evidentă o teză generală: dreapta filosofare este aceea care pleacă de la 
suflet: al unui popor, al unei naţiuni şi al unui individ. 

Toate acestea se bazează pe un argument uşor de înţeles, pe care cei care 
susţin teze precum aceea menţionată în primul paragraf al lucrării de faţă îl trec 
prea uşor cu vederea sau îl tratează cu o oarecare frivolitate intelectuală: filosofia 
este universală, spiritul este universal, dar fără a fi non-naţional. Formaţi la şcoala 
idealismului german şi la cea a filosofiei antice greceşti, Constantin Noica şi 
Alexandru Surdu ştiau şi ştiu că spiritul se poate universaliza numai printr-o 
naţiune – aşa cum ne învaţă Hegel. Că universalul fără particularitatea naţională şi 
fără individualitatea omului real este un universal abstract, gol şi, de ce nu, care 
sufocă particularul şi individualul. Un universal fără de ţară este un universal fără 
de suflet şi fără de sens. Un universal rău, care uită de ceilalţi şi care se pune pe 
sine ca fiind aparte şi atoatestăpânitor. Astfel de teze au dus, din păcate, chiar la 
consecinţe umane şi sociale dăunătoare, pentru că ce poate fi mai rău decât să te 
consideri ca fiind un ales şi să-i dispreţuieşti – cu anvergură istorică – pe ceilalţi? 
Dreapta filosofare, însă, se ridică împotriva acestor idei şi ne învaţă că un popor 
tinde a se universaliza – dar nu cu arme, speculă, delaţiune, minciună, dispreţ şi 
îmbogăţire prin mijloace necinstite – ci cu ajutorul conceptului, trecând în propria 
sa fire toate cele care sunt omeneşti şi nelăsând nimic să-i fie străin. Există, prin 
urmare, o ontologie naţională, ba chiar mai mult: o filosofie naţională, care nu se 
putea naşte altfel decât în interiorul unei naţiuni. Cinstirea sufletului românesc 
despre care ne vorbeşte Alexandru Surdu se referă, mai direct sau mai metaforic, la 
situaţia în care se află sufletul românesc: aceea de a-şi asuma tot ceea ce este 
omenesc şi de a spune ceva despre eternele probleme ale omului, fără ura şi 
resentimentul care îi macină pe cei ce vor să fie universali şi istorici fără a fi 
naţionali, uitând chiar şi de propria lor individualitate. 
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Lucrarea domnului academician Alexandru Surdu se dezvoltă pe mai multe 
planuri, integrate într-o viziune de ansamblu ce tinde către dezvăluirea câtorva 
trăsături ale sufletului romănesc. Avem aici în vedere istoria, memorialistica, 
antropologia şi folcloristica, logica, teologia şi, nu în ultimul rând, filosofia. 
Referirile din lucrare se fac fie la oameni de mare însemnătate pentru istoria şi 
cultura poporului român, fie la instituţii care au susţinut cugetarea românească, fie 
la locuri sau obiceiuri care dau seamă de specificitatea sufletului românesc. Un 
element important, care trebuie menţionat încă de la bun început, este legat de 
importanţa pe care a avut-o şi o are creştinismul pentru sufletul poporului român. 

Ceea ce ni se pare demn de adus în discuţie, în primă instanţă, este tocmai 
titlul lucrării, care fixează auspiciile sub care conţinutul acesteia se va dezvolta. 
Continuând, într-un sens, linia pe care a deschis-o, în cultura şi filosofia româneşti, 
Constantin Noica, Alexandru Surdu face referire la sufletul românesc, dar într-o 
accepţiune specială, diferită de cea cotidiană, dar şi de cea tehnic-filosofică. Dacă, 
în mod obişnuit, prin suflet se înţelege o entitate non-corporală sau una extrem de 
subtilă care este răspunzătoare de stările fireşti de conştiinţă şi dacă, în sens tehnic, 
sufletul este forma corpului, ca la Aristotel, sau o înmănunchere de idei sensibile, 
ca la empirişti, sau orice altceva, în cazul lucrării de faţă se are în vedere o 
accepţiune diferită. Astfel, Alexandru Surdu vorbeşte despre un suflet românesc, 
iar nu despre un spirit românesc. La fel cum Noica vorbea nu despre timp, ci 
despre vreme, nu despre spaţiu, ci despre loc, la fel, sufletul ia aici locul spiritului 
şi nu mai este legat de un individ, ci de o întreagă naţiune. Ce este acest suflet sau 
care este accepţiunea în care acest concept este luat? Un demers pentru a găsi 
răspunsul la această întrebare găsim în A sufletului românesc cinstire. 

„Spirit” pare oarecum străin limbii române. Îl traduce pe „der Geist”-ul 
german, dar nu numai. Spiritul poate avea semnificaţia de spirit al unui text, un 
spirit de glumă, o fantomă sau un spectru şi încă altele. Este un termen cu o 
polisemie care mai mult ascunde sensul adânc, filosofic şi care înăbuşă destul de 
mult sensul termenului german. Suflet, la fel ca alţi termeni, pare să fie exclusiv 
românesc. Desigur, există termeni şi în alte limbi, cum ar fi „die Seele”, „soul” sau 
„l’âme”, care îl traduc pe „suflet”. Important este, însă, faptul că un termen cu o 
semnificaţie individuală este folosit pentru a da seamă de un universal: sufletul 
românesc. Aici interesează modalitatea de întrebuinţare – sensul ca utilizare, cum 
ar spune Wittgenstein – iar nu caracterul traductibil al vreunui termen.  

Aşadar, o primă particularitate a sufletului românesc se desprinde chiar din 
titlu: folosirea individualului pentru general. Nu spiritul – transcendent şi depărtat 
de prezenţă – este cel care dă sensul ideii de „românitate”, ci sufletul, prezent şi 
caracterizat de multiple transformări, mai mult sau mai puţin dureroase. „Ponos”-ul 
grecesc este acela care explică multe aici. A fi român poate însemna şi suferinţă 
creatoare – creatoare de sine –, iar cartea lui Alexandru Surdu povesteşte câteva 
dintre avatarurile sufletului românesc. În plus, întrebuinţarea unui termen cu 
semnificaţie individuală pentru a exprima un gând general mărturiseşte unitatea: 
oriune şi în orice condiţii s-ar afla, sufletul românesc are aceeaşi tipologie a trăirii 
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şi, implicit, aceleaşi înţelesuri fundamentale prin prisma cărora se raportează la 
existenţa reală. 

Tezele acestea apar, explicit, chiar în primul capitol al lucrării, în care se 
face referire la „sufletul sau duhul românesc” (p. 13). Suflet şi duh care, potrivit 
autorului, au nevoie de educaţie, de o formă specific românească a paideii greceşti. 
Ceea ce ni se pare aici a fi extrem de interesant este semnificaţia pe care ritualurile 
iniţiatice ale „junilor” o aveau în formarea şi transformarea tinerilor români. 
Desigur, vorbim despre epoci ceva mai vechi, de care ne desparte cel puţin un 
veac. Totuşi, specificul educaţional al poporului român pare să cuprindă aceste 
ritualuri iniţiatice, ştiut fiind faptul că, datorită condiţiilor istorice şi – de ce să nu 
recunoaştem – poate şi datorită unor metehne ale naţiunii, şcoala ca instituţie 
socială majoră apare târziu în spaţiul românesc. Desigur, aceasta nu înseamnă că nu 
exista educaţie. Departe de noi gândul de a nu recunoaşte că şcoala ca instituţie ar 
fi forma cea mai elevată a creşterii şi educării copiilor şi tinerilor. Învăţătura care 
se desprinde, însă, din textul lui Alexandru Surdu – intitulat Prima şcoală 
românească – este aceea că această formă universală a educaţiei trebuie clădită pe 
specificitatea naţională – abia atunci realizăndu-şi rolul ei cel mai propriu, şi 
anume elevarea unei naţiuni. O şcoală care tinde să sugrume sufletul unui popor, 
prin recursul la formă străine, nu poate decât să dăuneze. Dimpotrivă, o instituţie – 
în speţă şcoala – care apare ca o necesitate firească în istorie şi se dezvoltă ca 
formă superioară a mentalului unui popor, dar şi ca mediu al perpetuării sufletului 
unui popor, îşi îndeplineşte adevărata menire. 

Există, aşadar, o devenire istorică firească pentru ca o anume instituţie să 
poată întruchipa şi exprima sufletul unui popor. Şi există, aşa cum ne spune 
Alexandru Surdu, o logică a istoriei, pe de o parte, dar şi personalităţi pe măsura 
istoriei, cum ar spune, de această dată, Hegel. Pentru că o naţiune are nevoie de 
modéle care să influenţeze tinerii şi care să fie daţi exemplu tinerilor care merg la 
şcoală. Un cărturar de seamă, o personalitate de anvergură europeană, cu un „suflu 
filosofic” care l-a plasat în alături de marile spirite ale Europei timpurilor sale (de 
pildă, Gottfreid Wilhelm Leibniz) a fost şi Dimitrie Cantemir, căruia i se dedică un 
capitol intitulat Cantemir şi logica istoriei.  

O astfel de personalitate marchează istoria unei naţiuni. Cantemir ar putea fi 
individualul care dă măsura generalului, cum afirma Constantin Noica. Şi, dacă 
exemplul favorit al lui Noica era acela în care Socrate dădea măsura umanităţii, 
atunci, mutatis mutandis, Dimitrie Cantemir poate fi individualul care dă măsura 
generalului pe care îl reprezintă sufletul românesc.  

Aproape că nu există domeniu de vîrf al vremii care să nu-l fi interesat pe 
Cantemir. Un cărturar autentic, a găsit, totuşi, şi vremea să se ocupe de treburile 
politice ale ţării, chiar dacă pentru o foarte scurtă perioadă. Despre el s-ar putea 
afirma ceea ce am afirmat în debutul acestei lucrări: şi anume că sufletul unui 
popor se universalizează prin luarea în primire a felului de a fi al altor popoare. 
Cantemir nu dezminte această teză. S-a ocupat cu aceeaşi acribie de cultura 
română, de cea otomană, de cea rusă, dar a fost la curent şi cu ştiinţa apuseană. A 



 Ştefan-Dominic Georgescu 4 
 

 

116

avut, aşa cum arată Alexandru Surdu, preocupări culturale care l-au făcut să ajungă 
membru al Academiei din Berlin; în plus, în multe situaţii se poate vorbi despre 
contribuţii de pionierat, cum ar fi chiar conceptul de logică a istoriei. Un fiu de 
domn dintr-o ţară mică, undeva la intersecţia unor imperii, reuşeşte să se ridice, 
prin gândirea sa, la nivelul universal al sufletului unui popor. Se integrează într-o 
tradiţie de cercetare a lui Aristotel pe care numai condiţiile istorice au retezat-o. 
Corespondează cu personalităţi ale vremii, de la egal la egal. Face traduceri din 
Aristotel cărora nici astăzi nu putem spune că li se poate opune o traducere mai 
exactă. Este, deci, un propovăduitor al „sufletului limbii” române. Astfel ne apare, 
în perspectiva lui Alexandru Surdu, marele cărturar şi om politic Dimitrie 
Cantemir. 

Dacă se pune problema unor oameni care au dat, prin faptele lor, măsura sau 
etalonul unei întregi naţiuni, nu numai Dimitrie Cantemir este de menţionat. Din 
această lucrare nu putea lipsi mitropolitul Andrei Şaguna, care a fost tot o 
personalitate complexă, cu contribuţii semnificative la cultura română. Nu numai 
cărturar şi teolog, dar şi luptator pentru drepturile românilor din Transilvania, 
Şaguna abia acum primeşte recunoaşterea meritelor sale, prin trecerea lui în rândul 
sfinţilor. Este bine ştiut faptul că fiecare naţiune are reperele ei: grecii au filosofi, 
evreii au profeţi, ruşii au literaţi, austriecii au compozitori, olandezii au pictori şi 
aşa mai departe. Istoria românilor se sprijină pe mai mulţi luptători pentru sufletul 
românesc. Există şi la noi filosofi, înţelepţi, compozitori şi din ceilalţi enumeraţi 
mai sus. Totuşi, date fiind condiţiile istorice, parcă mai presus de toţi sunt acei 
vizionari în rândul cărora se aşează şi Andrei Şaguna, care au crezut în sufletul 
românesc chiar şi atunci când nu ar fi avut niciun motiv să o facă. Vizionari dispuşi 
să se sacrifice, pe ei şi cele de preţ pentru ei, pentru a ridica o ţară şi un popor care, 
uneori, datorită dificultăţilor prin care trecea, era puţin rătăcit. Vizionari care nu s-
au ascuns în locul confortabil al dispreţului faţă de propria naţiune şi care au 
refuzat să judece pe alţii, dar s-au învrednicit să construiască pentru ei. Uneori 
poporul nu i-a înţeles; alteori, i-a izgonit sau chiar ucis; sau i-a azvârlit fie în 
temniţă, fie în uitare. Totuşi, aceşti vizionari nu s-au dezis de naţiunea şi de ţara 
lor, şi tocmai prin asta au dat măsura sau etalonul umanităţii. Un astfel de portret i 
se cuvine şi lui Andrei Şaguna, dimpreună cu trecerea lui în rândul sfinţilor. 
Contribuţia majoră a acestei personalităţi a istoriei românilor – consideră 
Alexandru Surdu – este aceea de a fi salvat pe românii din Transilvania, Banat şi 
Bucovina (p. 65) şi de a fi cultivat ideea unei mari ţări româneşti, unde să fie aduşi 
laolaltă toţi românii şi toate provinciile care şi după istorie, şi după lege, şi după 
suflet, şi după limbă, şi după orice alt criteriu ar fi trebuit să stea laolaltă, într-o 
singură formaţiune satală. 

Aşa cum am menţionat deja, nu numai despre „oameni de însemnătate 
crucială” – vorba filosofului german – ni se relatează în lucrare, ci şi despre 
instituţii sau organizaţii care au contribuit la evoluţia culturii române. O astfel de 
organizaţie a fost Asociaţiunea Transilvană pentru Literatura Română şi Cultura 
Poporului Român – ASTRA. Orice tentativă de a evalua şi aprecia importanţa pe 
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care această asociaţie a avut-o de la înfiinţare şi până când purtătorii „luminii de la 
Răsărit” au reuşit să o distrugă este sortită parţialităţii. Sau, cel puţin, ar trebui 
tomuri de hârtie pe care să se înscrie activitatea acesteia. Aşa cum spune Alexandru 
Surdu, ASTRA a fost o „academie populară a românilor” (p. 73) în cadrul căreia 
toate domeniile de cercetare au fost încurajate. Scopul fundamental al acesteia a 
fost acela de a pregăti Marea Unire (p. 74), aşteptată de întreaga naţiune română. 
Dar, aşa cum spuneam la început, nu cu arma în mână, nu ucigând pentru propriul 
bine, ci cultivând sufletul românesc. O astfel de asociaţie nu are nevoie de laude, ci 
de recunoaşterea meritelor. Lauda este pentru mediocri care se lasă evaluaţi de cei 
cu care sunt legaţi numai prin dispreţul reciproc. Recunoaşterea meritelor, dacă se 
realizează, face cinste şi celui care o face, şi celui care o primeşte. Iar dacă nu, 
atunci acela care nu a recunoscut ceva măreţ este singurul care are de suferit. 
Vedem în lucrarea lui Alexandru Surdu tocmai această învăţătură, care aminteşte 
puţin de ceea ce spunea Eminescu despre „mititel”: „nu slăvindu-te pe tine... 
lustruindu-se pe el”. Marii înaintaşi trebuie recunoscuţi – iar recunoaşterea 
meritelor oamenilor de importanţă majoră pentru cultura română, dar şi a institu-
ţiilor care au contribuit la cultivarea sufletului românesc este cheia interpretativă a 
lucrării A sufletului românesc cinstire. Nu critica arogantă – despre care tot 
Eminescu vorbeşte şi tot în Scrisoarea I –, ci respectul şi consideraţia faţă de 
înaintaşi dau măsura unei atitudini demne. 

Iar demnitatea este a aceluia care se angajează faţă de dreapta credinţă şi 
gândul bun şi nu le mai părăseşte niciodată. Nu conjunctura, ci principiile; nu 
avantajul, ci dreptatea. Şi, mai ales, respectul şi consideraţia pentru ceea ce te-a 
format ca om. Şi, ne spune Alexandru Surdu, ca om ne formează şi graiul în care 
ne naştem şi pe care îl auzim pentru prima oară. Nu este un secret că, dintr-un 
motiv sau altul, sunt graiuri care stăpânesc astăzi în lume. Iar unii – încolonaţi sub 
deviza trădătorilor ubi bene, ibi patria, deseori fără a şti ce fac – părasesc limba 
română de dragul unor conjuncturi favorabile. Departe de noi gândul că alte limbi 
nu merită apreciere. E greu de crezut că germana lui Goethe şi franceza lui Proust 
sunt de lăsat la o parte. Urmându-l pe Constantin Noica, însă, Alexandru Surdu 
apreciază veleităţile deosebite ale graiului românesc, care îl aşază pe acesta alături 
de limbile care au produs culturi mai mari ca a noastră. Metafora din titlul dat 
capitolului În ce limbă vorbeşte Dumnezeu? este extrem de sugestivă: deşi nu 
suntem un imperiu, deşi nu avem realizările şi succesele altora, Dumnezeu poate 
vorbi în limba română. Adică graiul nostru poate exprima gânduri şi trăiri înalte, de 
o profunzime aparte. Metaforă, de altfel, cu rezonanţe biblice: la urma urmei, 
Hristos nu s-a născut în scutece de mătase. Şi poate nici marele adevăr nu se va 
spune în limbile ce se vorbesc în saloanele strălucitoare ale lumii bogate, ci se va 
rosti în graiul unor oameni simpli. 

Nici o prezentare a lucrării luate aici în discuţie nu se poate încheia fără a 
face referire la ultimul capitol. Desigur, aceasta mai conţine şi alte elemente 
deosebite pentru sufletul românesc, cum ar fi ideea duhului sărbătorilor sau 
povestea iubirii la români. Acestea, însă, vor fi mai bine înţelese prin lectură 
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directă. Ultimul capitol, însă, intitulat chiar A sufletului românesc cinstire, pare să 
fie el însuşi o concentrare a întregului înţeles al lucrării. De o însemnătate aparte ni 
se pare a fi povestea despre tânărul care îşi dorea să plece de pe meleagurile natale 
şi într-o noapte are un vis în care nu putea să moară şi se chinuia groaznic 
deoarece, plecat fiind, îşi lăsase sufletul îndărăt, acasă, iar moartea nu putea să îl ia. 
Sufletul românesc – înţelegem de aici – este legat de această naţiune şi de această 
ţară. Şi cine părăseşte ţara, aici îşi lasă sufletul. Indiferent câte desfătări va întâlni, 
va duce mereu dorul acestor locuri. Iar dacă nu-l va duce, aceasta va fi din două 
motive: pentru că, înainte să te piardă, Dumnezeu îţi ia minţile; mai apoi, pentru că, 
totuşi, Dumnezeu este suficient de milostiv încât celor smintiţi să le dea greutatea, 
dar să le ia cumpăna prin întrebuinţarea căreia ar putea să îşi contemple propria 
ticăloşie.


