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DESCARTES SI POEZIA.
MATHESIS UNIVERSALIS ST HERMENEUTICA

CORNEL MIHAI IONESCU

Cui sa dam crezare? Lui Descartes (31 martie 1596 — 11 februarie 1650),
care, in Discours de la méthode (1637), evocand adolescenta sa studioasd in
colegiul iezuit din La Fléche, ,,una din cele mai celebre scoli ale Europei”,
mirturisea: ,,Eram indrigostit de poezie”?' Aceasta se intdmpla intre 1604 si 1612.
La varsta de 16 ani, Descartes a parasit celebra scoald, unde fusese coleg de banca
cu Marin Mersenne, viitorul superior al manastirii Minimilor din Paris, teolog si
matematician, autorul tratatului de cosmologie neoplatoniciana L'harmonie
universelle, personaj ilustru al barocului francez. Dupa o scurtd sedere la Paris si
dupa studii de drept la Universitatea din Poitiers, dupd redactarea unui savant
Compendium musicae (1618), Descartes a inceput scrierea, in latind si rareori in
franceza, a unui jurnal intim, Cogitaniones privatae, cunoscut printr-o copie facuta
de Leibniz (publicata abia in 1859) si ample citate cuprinse in La vie de Descartes
(1691) a abatelui Adrein Baillet. Or, prima frazd din Cugetarile intime pune la
indoila sinceritatea marturisirii din 1637: ,,Intocmai precum actorii care, cand sunt
chemati sd dea o reprezentatie, pentru a ascunde semnele tulburdrii de pe chipul
lor, la fel si eu, in clipa cand trebuie sd urc pe scena lumii, in care pand acum am
fost doar spectator, inaintez mascat (larvatus prodeo)”*. Nu este, oare, straniu ci
Descartes 1si denunta disimularea intr-un text intim si marturiseste dragostea de
poezie Intr-unul destinat divulgarii? Care este adevarata sa masca? Acea larva pe
care, la 23 de ani, o scoate in fata oginzii textului, pe cind ea inca nu devenise
chipul insusi, sau prezumtiva iubire pentru poezie, pe care o evocd la 41 de ani?
Rastignita si sfasiatd de acest chiasm, sinceritatea lui Descartes pare extrem de
suspectd sau, cu un termen predilect al filosofului, ,,indoielnica” la culme.

Sa-i dam crezare lui Boileau, legislatorul asa-zis ,,cartezian” al Parnasului
francez, conform unui fopos aberant, dar unanim acceptat al istoriei literare, care,
dupa cum 1isi aminteste Rousseau intr-o scrisoare, ar fi afirmat ci ,filosofia lui
Descartes a retezat beregata poeziei”? In fraza pe care Rousseau o atribuie lui

' R. Descartes, Discours de la méthode, 1, Paris, Larousse, 1934, p. 13.
2 Idem, Ocuvres completes, Paris, Cerf, ed. Adam-Tannery, vol. 10, p. 213.
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Boileau recunoastem agresivitatea dogmaticului, dar si dovada, socantd pentru
amatorii de locuri comunie, ca poetica pretinsului cartezian de serviciu al jumatatii
de secol ce a urmat mortii filosofului nu datora nimic gandirii acestuia.

Dupa doua decenii de difuziune libera si entuziasta, a urmat o reactie oficiala
anticarteziand, menita sa slaveasca ceea ce Bossuet, pe atunci episcop de Meau si
predicator al Curtii, numea, intr-o scrisoare din 21 mai 1687, ,marea luptd dusa
impotriva Bisericii sub numele de filosofie carteziani™. In acest climat, la
interventia lui Boileau, Parlamentul a renuntat la decretul care ar fi interzis, in mod
formal, predarea filosofiei carteziene in universitati. Dar si celebra fraza care-1
denuntd pe Descartes ca asasin al poeziei franceze (la philosophie de Descartes
avait coupé la gorge a la poésie frangaise) pare suspecta, de vreme ce o aflam in
corespondenta autorului unor Confesiuni in care ostentatia sinceritatii secretd o
penumbra dubioasa, un clarobscur disforic de marturisire mazochistd si eschiva
perfida, si produce ceea ce ag numi un ,efect de sepie” in secretia céreia s-ar
complace, mai curand, prudentul Descartes decat impulsivul si stenicul Boileau.
Un adolescent suav, ,,indragostit de poezie”, travestit in Larva, adica In imaginea
terifiantd a strabunului care continud sa bantuie existenta urmasilor, rateaza gatul
prelung si delicat de lebada al poeziei. Scurt circuit grotesc a doud locuri comune
cu privire la influenta lui Descartes asupra gandirii unui mediu spiritual din care el
a evadat de timpuriu pentru a Ingadui evolutia nestingheritd a geniului sau. Trebuie,
fara indoiala, sa-i dam crezare lui Descartes.

»docoteam de mare pret elocinta si eram indragostit de poezie, scrie
Descartes in prima parte a Discursului despre metodd, dar gandeam ca si una si
cealaltd erau, mai degraba, daruri ale spiritului decat roade ale studiului
sarguincios. Cei al caror rationament se dovedeste a fi cel mai puternic si care-si
plasmuiesc cel mai bine gandurile pentru a le face limpezi si inteligibile izbutesc
intotdeauna sa-iconvinga pe ceilalti in legaturd cu afirmatiile lor, chiar dacd n-ar
vorbi decat un dialect oarecare si chiar daca n-ar fi studiat niciodata retorica; iar cei
ale cdror inventii sunt cele mai placute si care stiu sa le exprime in chipul cel mai
impodobit §i mai delicat vor fi intotdeauna cei mai buni poeti, chiar dacad arta
retorici le-ar fi cu desdvarsire necunoscuti”®. Aceste fraze contin ultima
reformulare categoricd, 1n poetica barocului european, dupd Marsilio Ficino,
Michelangelo si Giordano Bruno, a teoriei platonice despre ,,geniu” ca ,,dar al
spiritului” si despre transformarea artistului in receptacol ales in care coboara
torentul ,,suflérii” divine. Aceastd pneumatologie estetica fusese formulata in mod
exemplar in dialogul lon de Platon, pentru care poetul si rapsodul sunt deopotriva
un ,.hermeneus”, adicd un vestitor, printre oameni, al vointei zeilor, asa cum, in
veacul nostru, ne reaminteste Heidegger in eseul sau ,,Dintr-un dialog despre limba

3 Apud Geneviéve Rodis-Lewis, Descartes, Paris, Librairie Générale Francaise, 1984, p.
632.
* R. Descartes, Discours de la méthode, p. 13.
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intre un japonez si cineva care il intreaba” din volumul Unterwegs zur Sprache
(Pe drumul spre limba, 1959)°.

Intelegerea poeziei ca ,dar al logosului” (don de I'esprit) iar nu ca ,rod al
studiului (fruit de l'étude) face ca nici retorica, nici arta poeticd, inutile ,,geniului”,
sd nu fie stiinte in sens riguros epistemologice si, ca atare, sa nu-si afle locul in
taxinomia inspiratd de modelul organicist al ,,arborelui”, alchimic si genealogic,
deopotriva, al filosofiei, descris In Scrisoarea-prefatd adresata abatelui Picot care a
tradus in 1647, in francezd (Principes de philosophie) tratatul Principia philo-
sophiae (1644). ,In felul acesta, scrie Descartes, filosofia se aseamana cu un copac
ale cdrui radacini sunt metafizica si ale carui ramuri ce ies din acest trunchi sunt
toate celelalte stiinte; ele se reduc la trei stiinte principale si anume: medicina,
mecanica §i morala. Prin aceasta din urmd inteleg cea mai inaltd si cea mai
desavarsitd morald, care presupune o cunoastere deplind a celorlalte stiinte, si
reprezintd, ca atare, cea mai inaltd treaptd a iIntelepciunii. Dar, pentru cd nu
culegem fructele din radacinile sau din trunchiurile pomilor, ci numai din varful
crengilor lor, tot astfel, principalul folos al filosofiei depinde de folosul acelor parti
ale ei pe care nu le putem invata decét la sfarsit... Ultimul si cel mai important rod
al acestor principii este ca, straduindu-ne si le cultivam, vom descoperi mai multe
adevaruri pe care nu le-am explicat; si astfel, trecAnd Incetul cu incetul de la unele
la celelalte, vom dobandi cu vremea o cunaostere desadvarsita a intregii filosofii si
vom urca pe cea mai inalta treapta a intelepciunii”®.

Arborele stiintelor, crescut 1n rizomul metafizicii, nu cuprinde printre
roadele varfului lui nici retorica, nici arta poetica. Absenta lor este de alta natura
decat cea a matematicilor. Ele nu apartin arborelui pentru ca au fost enumerate
anterior ca model al metodei sau ca logica sau principiu al taxinomiei arborescente.
Cu alte cuvinte, matematicile reprezinta insasi conditia de posibilitate a instituirii ei
si principiul de , fertilitate” al ,,radacinii” metafizice a tuturor stiintelor. Retorica si
arta poeticd nu se numara printre roadele din varful crengilor lor de simulacre
aparent ,,tehnice” ale delirului indus poetului de pneuma divind. Ideea unitatii stiin-
telor intemeiate pe modelul matematic si al ,,Jlantului” lor analog cu seria numerelor
este formulata chiar in preambulul jurnalului de idei intitulat Cogitationes privatae:
»otiintele sunt acum mascate; dupa ce mastile vor fi inlaturate, ele vor aparea in
toata frumusetea lor. Celui care vede in intregime lantul stiintelor, 1i va fi tot atat de
usor si le memoreze in spiritul siu, cum poate invita seria numeralelor”’. n
aceasta Insemnare de tinerete a lui Descartes, ,,masca” (/arva) nu reprezinta ceea ce
ne constrange si credem deviza sa Larvatus prodeo (Inaintez mascat), adica
strategia metafizica, psihologica si sociald a subiectului care aspira la statutul ideal
de ,,hombre discreto” (barbat plin de discerndmant) teoretizat in Spania de celebrul
tratat El discreto (1646) al lui Baltasar Gracian, sau acela inca si mai rafinat, pe

> Idem, Lettre préface la Principes de philosophie, in Oeuvres complétes, vol. 9, p. 14.
S Ibidem, p. 15.
" R. Descartes, Oeuvres completes, vol. 12, p. 147.
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care Torquato Accetto il reprezentase in Della dissimulazione onesta (1633).
»Masca” sub care sdlasluieste, in provizorie latenta, stiintele destinate articularii
mecanice in ,lant” sau participatiei organice in ,arborele filosofiei” are acum o
semnificatie epistemologica. Ea reprezintd metafora acelei precautii a progresiei
care vizeazad explorarea exhaustiva a cAmpului deja circumscris al cunoasterii si
saturarea tabulei taxinomice, reprezentate, In spiritul organicismului alchimic si
gnostic care inspird epistemologia carteziana, sub aspectul ,,arborelui filosofiei”.

Noul ,.lant al stiintelor”, articulat pe baza modelului matematic, rupe ,,lantul”
platonic si neoplatonic, catena aurea, ,lantul de aur”, care asigura coeziunea cos-
mosului prin raportul de participatie al tehnicilor si epistemelor diferentiate in
functie de pluralitatea regiunilor ontice, la lumea eternd, singura si cu adevirat
reald, a paradigmelor. Numai astfel prima operd a lui Descartes, Compendium
musicae (1618), conceput ca o riguroasa teorie matematica a consonantelor, izo-
leaza ,,muzica” din seria ,,tehnicilor” patronate de Muze §i o restituie aritmosofiei
pitagoreice, pentru care numarul reprezenta ,rizomul” metafizic al cosmosului.
Mistica pitagoreica a ,,arithmos”-ului inspirase, n aceiasi ani, Marea lird a univer-
sului a Parintelui Mersenne, prietenul lui Descartes. In aceastd emblema a ,,armo-
niei universale” (strans inrudita cu conceptul leibnizian de ,,armonie prestabilita”),
elementele ansamblului ovoid se rotesc pe traiectorii ,.eliptice” si ,,hiperbolice” a
caror paradoxald uniune de contrarii este infaptuitd de mana divina care regleaza
tensiunea corzilor la capatul instrumentului. ,,Marea lird a universului” imaginata
de Marin Mersenne reprezintd un model dinamic al universului natural. Ea 1i este
pe deplind adecvatd, spune Descartes, in scrisoarea din 20 februarie 1630 catre
Mersenne: ,,cu conditia de a presupune ca aceastd naturd actioneaza, in toate pri-
vintele, conform legilor exacte ale stiintelor mecanice si cd Dumnezeu insusi i-a
impus aceste legi”®.

Nimic din acest pitagoreism ezoteric ce inspird Compendium musicae al
tanarului Descartes nu a fost transmis barocului tarziu al lui Rameau, care citeaza
elogios opusculul cartezian in celebrul sdu tratat de armonie si prea putin din
rigoarea cu care Descartes blama aproximatia empirica dusa pana la confuzia semi-
tonurilor minore i majore, dupa cum marturiseste in scrisoarea catre Mersenne din
15 mai 1634. Fundalul metafizic al ,,marii lire a universului” imaginata de Parintele
Mersenne poate fi identificat Tn altd operd de tinerete a lui Descartes, Regulae ad
ingenii directionem in veritatis inquisitione (Reguli folositoare si clare pentru
indrumarea mintii in cercetarea adevarului), scrisa intre 1620 si 1628, ramasa ne-
terminata si publicatd in 1701. Pornind de la cunoasterea certd pe care o ofera
aritmetica si geometria, Descartes formuleaza proiectul temerar al extensiei lor in
foma unei stiinte universale a ordinii $i a masurii, numita ,,Mathesis universalis”.
Ideea unitdtii de esentd a tuturor disciplinelor matematice permite substituirea con-
ceptelor fundamentale ale matematicilor euclidiene, numarul si figura, cu acelea de
ordine §i masura, comune si esentiale ficarei discipline matematice in parte. ,,Celui

8 Ibidem, p. 356.
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care a urmadrit mai atent acest lucru, scrie Descartes, 1 s-a revelat cd numai acele
chestiuni in care se studiaza ordinea si masura se refera la Mathesis, si cad nu
intereseaza dacd o astfel de masura trebuie cautatd in numere, in figuri, in astre, in
sunete sau in orice alt obiect; asadar, ca trebuie sa existe un fel de stiintd generala
care sa explice tot ceea ce poate fi cercetat cu privire la ordine si masurd, nera-
portate la vreo materie speciald, si cd aceastd stiintd se numeste, nu cu un cuvant
strain, ci cu un nume destul de vechi si adoptat prin intrebuintare, Mathesis uni-
versalis, pentru cd ea contine tot ceea ce face ca celelalte stiinte sa fie numite parti
ale matematicii””.

Nefiind ,,parti ale matematicii”, arta poeticd §i retorica se sustrag regle-
mentarii ,,universale” a ,,matezei”. Dar este cum nu se poate mai straniu faptul ca
tocmai In 1619, cu un an inaintea acelei riguroase circumscrieri epistemologice a
,matezei universale”, in noaptea de 10 spre 11 noiembrie, pe cand se afla la
Neuburg, filosoful a avut trei vise pe care le consemneazd detaliat biografia
prescurtata, L'Abrégé de la vie de Descartes, publicatd de Adrien Baillet in 1694, la
trei ani dupa versiunea ampla, editati in doud volume. in cel de-al treilea vis,
Descartes a vazut pe masa sa de lucru doud céarti: un dictionar si o antologie de
versuri, Corpus poetarum, care continea idilele lui Ausonius, intre care si poemele
preferate ale filosofului, Est et Non (Da si Nu) si Quod vitae sectabo iter?(Ce drum
in viata voi alege?). Dupa ce In somn a decis ca ceea ce vede este vis §i nu viziune,
a continuat sa viseze, interpretdnd in somn visul avut. Dictionarul reprezenta
totalitatea stiintelor concentrate in corpusul sferic al Enciclopediei. Antologia de
versuri continea, iIngemanate, filosofia si intelepciunea. Poemul al cérui prim vers
facea aluzie la drumul de urmat in viatd insemna sfatul bun al unei persoane
intelepte sau chiar al teologiei. Poemul Est et Non reamintea celebra deviza
pitagoreica ,,Da si nu”, prin care i se recomanda discernamantul cu privire la
adevar si falsitate in cunoasterea sufletului omenesc si in stiintele profane.

,»Prin poetii adunati in culegerea de versuri”, scrie abatele Baillet, ,.el
intelegea revelatia §i entuziasmul de care nadajduia sa fie coplesit. Caci, dupa
parerea lui, nu trebuie sd fim atdt de uimiti vazand ca poetii, chiar si cei care-si
pierd vremea cu prostii, sunt plini de precepte mai grave, mai intelepte si mai bine
exprimate decét cele aflate in scrierile filosofilor. El a atribuit aceastd minune
divinitatii entuziasmului si puterii imaginatiei, care fac sa iasd semintele inte-
lepciunii, aflate in spiritul tuturor oamenilor, asemeni scanteilor de foc in cremene,
cu mult mai multd usurinta si chiar cu mult mai multd stralucire decat ar putea
vreodata ratiunea in scrierile filosofilor. Vazand ca explicatia tuturor acestor lucruri
se potrivea atat de bine placului sau, s-a sumetit Intr-atat incat a fost convins ca,
prin acest vis, insusi spiritul adevarului voise sa-i dezviluie comorile tuturor

stiintelor”'’.

® R. Descartes, Reguli folositoare si clare pentru indumarea mintii in cercetarea
adevarului, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1964, pp. 20-21 (trad. de Corneliu Vilt).
19 Adrien Baillet, Vie de Descartes, 1691, vol. I, pp. 82-84.
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,»Onirocritica” sugerata de ceea ce Jung ar fi considerat, pe buna dreptate, un
,»Vis numinos”, pune In lumind nu atat alternativa si dilema si, ca atare, urgenta
optiunii, cat, mai curdnd, complementaritatea intre corpusul enciclopedic al stiin-
telor, lipsite, Tn mod revelator, de temeiul lor metafizic, si corpusul geminat al
poeziei, in care filosofia si intelepciunea se identifica in chip indiscernabil. Pro-
iectul unei Mathesis universalis, conceput in 1620, in Reguli pentru indrumarea
mintii, disloca aceastd armonie si restituie ratiunii matematice prestigiul cu care
visul investise ,.entuziasmul” si ,,imaginatia” de cea mai purd sorginte neopla-
tonica.

Severul decupaj epistemologic impus de asumarea metodei matematice drept
criteriu al sistemului stiintelor, drept ,,logica” a ,,Jlantului” lor continuu si exhaustiv
sfarama fragila sfera a ,paideei” iezuite, subtilda buld de cristal, adevarata
Meraviglia baroca, in care disciplinele se aldturau armonios, precum semintele unei
stranii rodii transparente. ,,Nu incetam sa pretuiesc exercitiile cu care ne ocupam in
scoald”, 1si aminteste Descartes anii de studii in colegiul iezuit La Fleche. ,,Stiam
ca limbile pe care le invatam aici sunt necesare pentru intelegerea cartilor vechi; ca
subtilitatea fabulelor trezeste spiritul la viata; ca actiunile memorabile ale istoriei il
inalta; si ca, fiind citite cu discerndmant, ele ajutd la formarea judecatii; stiam ca
lectura celei mai bune carti este asemeni unei conversatii cu cei mai cultivati
oameni din veacurile trecute, care au fost autorii lor, ba chiar o conversatie car-
muitd cu cugetare, in care acestia ne dezvaluie doar ce este mai bun si mai ales in
gandurile lor; cd poezia are rafinamente si desfatari de un farmec rapitor, ca
matematicile contin inventii foarte subtile care pot sluji atit sd-i multumeascé pe
cei curiosi, cat si sd Inlesneascd mestesugurile si sd usureze munca oamenilor; ca
scrierile privitoare la moravuri cuprind numeroase invatiminte si indemnuri la
virtute, pline de folos; stiam ca filsofia te invatd sd vorbesti in chip convingator
despre toate lucrurile si sa te faci admirat de catre cei mai putin stiutori; ca juris-
prudenta, medicina si celelalte stiinte aduc onoruri si bogdtii celor care le cultiva;
in sfarsit, stiam ca este bine sa cercetezi toate stiintele, chiar si pe cele mai super-
stitioase si mai false, pentru a cunoaste adevérata lor valoare si pentru a te apara de
ingelaciunea lor”'".

Acest avant adolescentin spre exhaustivitate In cuprinsul sferei enciclopediei
este el insusi scandat de ritmul si progresia unei ierarhii a disciplinelor, inspirata de
pedagogia umanismului tirziu si a barocului. In acest sistem traditional, filosofia
nu este Inca metafizica aflata la radacina ,,arborelui” stiintelor, ci doar retorica per-
suasiunii, iar matematica nu devenise, incd, logica unei ,,mateze universale”, ci o
disciplind orientatd, in egald masura cu filosofia, spre un pragmatism care va
marca, intr-o forma incomparabil mai rafinata, gdndirea matura a lui Descartes.

»otiinta miraculoasa”, ce va fi numitd Mathesis universalis, suprima
certitudinea, ,,farmecul” si euforia ocrotite de sfera enciclopedicid a pedagogiei
iezuite. In mod paradoxal, ea isi impune, in chip brutal, schizomorfia in ansamblul

"' R. Descartes, Discours de la méthode, pp. 12-13.
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traditional al disciplinelor ca stiinta a ,,ordinii” §i ,,masurii” si duce acest paradox la
maximum, provocand explozia sferei enciclopedice, dar conservand si inscriind
proiectul ei de exhaustiune intr-o perspectiva deschisd, aptd sid anexeze noi
discipline, in functie de gradul matematizarii lor. Proiect paradoxal si schizomorf al
unei taxinomii infinite si, totusi, exhaustive. In aceastd perspectiva, ,,imaginatia” nu
va mai insemna irumptia pneumei divine in vasul ales al spiritului poetului, ci o
virutozitate combinatorie care, utilizdnd ideile receptate de ,,simtul comun” si
conservate Tn memorie, ,,le poate schimba in chip felurit si poate alcatui noi idei”
(la fantaisie qui les peut diversement changer et en composer de nouvelles)'* dupa
cum citim, cu inevitabild consternare, in partea a cincea din Discours de la
méthode (1637), consacratd ,,ordinii problemelor fizicii”. S nu uitdm, insa, ca
Descartes ,,inainteaza mascat”. Nu este exclus ca refuzul de a reduce poezia la
»ratiunea” matematicd sa fie menit a o ocroti de expansiunea tentaculara si ,,meto-
dicd” a ,,matezei universale”. O dovedeste din plin ipoteza cosmologica a ,,varte-
jurilor”, care asociazi celebrele ,,tourbillons” nu mai putin ilustrei familii a stile-
melor barocului, care incepe cu ,linea serpentinata” si torsiunea musculara (i/
contrapposto) pe care Michelangelo le aplica nudurilor lui si atinge paroxismul in
absorbtia in vortex spre cer a siluetelor lui El Greco sau in colonadele in torsada ale
tabernacolelor lui Gian Lorenzo Bernini. O dovedeste gustul pentru meraviglia,
pentru miracolele opticii si tehnicii automatelor, care transforma Divinitatea intr-un
Deus ciberneticus si teodiceea in legea de functionare optimd a unui orologiu
cosmic. O dovedesc, in sfarsit, ecourile razlete dar revelatoare in opera tarzie, a
unei ,,cugetari” juvenile in care, ,,poetii” cu miraculoasd usurinta, fac sd tasneasca
din cremene scanteile, adica ,semintele stiintei” (germina scientiae) pe care
filosofii le extrag printr-o munci istovitoare si nicicand incheiata'.

12 Ibidem, p. 51.

3 R. Descartes, Euvres complétes, vol. 10, p. 27.

¥ NOTA REDACTIEI: Articolul de fati ne-a parvenit prin amabilitatea dlui Alexandru
Pompiliu (Universitatea Valahia, Térgoviste), caruia autorul i-l incredintase in vederea
procesarii electronice. Redactia revistei ,,Cercetari filosofico-psihologice” 1i multumeste
dlui Alexandru Pompiliu pe aceasta cale.






VIATA CA AFEREZA

MARIA IROD

,Destinului i plac simetriile”. — Nu de putine ori l-am auzit pe profesorul
Cornel Mihai Ionescu amintind aceastd remarca a lui Borges.

Deja cu céteva saptadmani Inainte de a primi cumplita veste a mortii lui CMI,
ingrijorarea mea pentru el luase o forma noud, mult mai insistenta si nelinistitoare.
Ce-i drept, mai existaserda momente de tacere prelungita, firesti retrageri in soli-
tudine, totusi poarta comunicarii ramasese intotdeauna deschisd. De data aceasta,
insa, nu ne mai auzisem de peste sase luni, iar apasarea care imi cuprinsese inima
era diferita de acea angoasd semi-constientd ce std la temelia oricarei legaturi
umane autentice si se nutreste din eventualitatea, mai degraba teoretica, a pierderii
celuilalt. Presimtirile sumbre se concentraserd acum intr-un singur gand: mi se
parea cd un astru se pregateste sd-si incheie traseul pe partea vizibild a boltii,
resorbindu-se in propriul mister.

N-as consemna aici impresii de acest fel, daca n-as sti ca multi alti apropiati
ai profesorului au trait aproximativ acelasi lucru. Era ca si cum fiinta familiara a
prietenului se instalase deja intr-un interstitiu, imponderabil, la care noi, cei prinsi
inca In treburile padmantesti, nu aveam acces.

Poate ca o simetrie borgesiana — in orice caz o intdmplare ce tine de ordinea
secretd a lucrurilor — voise ca iesirea din lume a unui om atdt de preocupat de
conceptul de intempestivitate, de natura ,,icarica” si ,,akairotica” a ganditorului, sa
se petreacd in asemenea circumstante.

Intalnirea mea cu CMI s-a produs in toamna anului 1998. Eram in anul trei
de facultate. Imi amintesc foarte bine acea dupi-amiazi mohoratd de noiembrie
cand — dintr-o curiozitate starnitd pesemne de zvonul, ce ajunsese pana la noi, cei
de la Limbi Striine, ca studentii de la Litere au parte in fiecare marti de un
spectacol de farmec s§i eruditie — am pasit pentru prima data la cursul de literatura
comparati. In prelegerea ce curgea deja asezat, dupa o logici pe care aveam s-o
intuiesc abia mai tarziu, era vorba despre survenirea in istorie a filosofului sau
artistului de exceptie — eveniment imprevizibil ce anuleaza devenirea si legile cau-
zalitatii. Nietzsche, spunea profesorul, e preocupat de soarta ganditorului care
tasneste intempestiv, ca un vulcan socotit stins de multa vreme; ca existentd empi-
rica, un astfel de individ pare ratacit in aceastd lume, este prin esentd akairotic,
intrucat vine fie inainte de vreme, fie prea tarziu si bantuie locul care i-ar fi fost
propriu cu un aer ciudat de inoportunitate. Sinuoasa dizertatie pornise de la con-
vergenta de destin dintre Nietzsche si Rimbaud, sustinutd de veneratia pe care
Mallarmé o consacra celui din urma, numindu-l ,,casus absolutus”, adica — ni se
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explica — o stea fulgurantd prabusitd in bezna produsd de propria strilucire, cu
neputintd de dizolvat in solventul, de altfel foarte coroziv, al Logosului. Expunerea
continua cu speculatiile lui Mallarmé privitoare la arcanele verbale si la ,,zodiacul
spiritual al literelor” — teorii ce anticipeazd deconstructia — ni se desluseau sub-
stratul lor orfic, cu trimiteri la Cratylos, apoi influentele cabalistice si indiene, iar
pe tabld se conturau constelatii semantice in jurul motivului gnostic al caderii —
cado — casus — échoir — chute — chance. Savantele consideratii etimologice ne
purtau din mitologia hindusa, prin cea greco-latina, fnapoi la Nietzsche — Rimbaud
— Mallarmé — Heidegger, pe urmele nucleului conceptual soartd — istoricitate —
(in)oportunitate, ne explicau diferenta de viziune dintre olam-ul ebraic — univers
infinit si deschis ce curge spre un eschaton (venirea lui Mesia) — si kosmos-ul
grecesc, finit si perfect simetric, construit pe coordonate exclusiv spatiale. In fine,
prelegerea mai facea un ocol prin teologia apofatica, amintind analogia dintre
hyperousia lui Dionisie Areopagitul — Dumnezeu situat dincolo de orice categorie
umani — si Ubermensch-ul lui Nietzsche — al cirui sens e de asemenea trans-
cendent, vizand momentul imprevizibil cand virtualitatile umanitatii actuale se vor
fi epuizat — pentru a reveni intr-un tarziu la imaginea lui Rimbaud din ultimele luni
de viatd, vazut de Mallarmé in chip de Saturn alchimic, soldat infirm, pasind
instrainat pe solul natal, si la schizomorfia lui Nietzsche, cel din Ecce Homo:
androgin prin introiectarea imaginii parintilor, trdind un conflict interior intre
Dionysos si Hristos si, mai ales, suprem mister, fiind ,,cu un picior dincolo de
viata”, strdin venind dinspre moarte si ratacind in domenii interzise celor ce nu-i
impartagsesc dubla naturd. Printre altele, in cursul fascinantului periplu a fost
pomenit si explicitat — cu toate nuantele lui — si cuvantul stupor. Exact aceasta era
starea In care ma gaseam la finalul cursului: perplexitate produsd nu de lipsa de
aderentd la cele auzite, ci de precipitarea ametitoare, aproape incontrolabila, a
sensurilor. Fusesem prinsa, asadar, iremediabil in acel ,,joc de vertij”, cu care CMI
insusi 1si asemana metoda lecturii in palimpsest. Aveam sa fiu nelipsitd de la
cursurile de marti, iar dupd ce am terminat facultatea, l-am urmat adesea la diverse
prelegeri, atat la Litere, cat si la Filosofie.

Intre timp, relatia noastra devenise mai personali. Apropierea s-a produs sub
spiritul tutelar al lui Stefan George: un referat al meu despre Logos si Eros in ciclul
de poezii Maximin starnise interesul profesorului. Aveam sa aflu abia mai tarziu ca
il admira foarte mult pe poetul german, nu in ultimul rand ca romanist, apropiat al
lui E.R. Curtius, si traducator al lui Dante. De altfel, Cercul lui Stefan George cu
multiplele lui implicatii avea sa devina unul dintre leitmotivele discutiilor noastre
ulterioare.

Un rar privilegiu al destinului a facut s pot fi in preajma acestui om minunat
timp de aproape paisprezece ani. Orice pierdere a unei fiinte iubite declanseaza un
proces indelung si anevoios de decantare a amintirilor. Daca socul despartirii prin
moarte € de domeniul indicibilului, ceea ce urmeaza, Trauerarbeit-ul freudian,
presupune verbalizarea, e o incercare febrild de a conserva, transferdnd in limbaj,
cat mai multe ganduri si trdiri care-l vizeaza pe cel disparut. Se trezeste in noi
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congtiinta dureroasd a faptului cd omul care moare e redus cumva la urmele lasate
in alti oameni. Imprejurarea cd acel om era el insusi autor de texte complica si mai
mult lucrurile. E deja o banalitate sd spui cd moartea cuiva implica pierderea
ireversibila a unei intregi zestre de imagini, distrugerea constiintei personale
netransmisibile. Odata cu un autor pier si ideile neformulate, lucrarile nescrise inca,
viziunile despre lume pe care doar el le-ar fi putut exprima in felul sdu anume.

Dificultatea de a asterne aceste randuri e direct proportionald cu ponderea
emotionald si spirituala pe care obiectul lor a avut-o in viata mea. Derrida ne
recomandd sd plangem moartea prietenilor scriitori recitindu-le textele.
Deocamdatd nu ma simt in stare de un exercitiu hermeneutic detasat, indreptat
exclusiv asupra tesaturii de litere. Cred, de altfel, ca textele profesorului Cornel
Mihai Ionescu — nu foarte multe, dar extrem de concentrate, insumand, dupa cum
bine spunea Bogdan-Alexandru Stanescu, in pliurile lor mii de alte pagini
subintelese — vor prilejui in viitor numeroase interpretari fertile. In mine rasuna
insd prea vii cuvintele rostite de profesor, memoria mea e incd plind de aura
prezentei lui de neinlocuit. Prin urmare, ceea ce pot scrie aici se constituie,
inevitabil, intr-o psihograma ce reuneste, de-a valma, impresii subiective, franturi
din interminabilele noastre discutii, reminiscente din cursurile si cartile lui.
Nepremeditate, poate pe alocuri sovdielnice, Tnsemnadrile de fata incearca sa redea,
pe cat posibil fidel si inteligibil, cateva dintre urmele pe care CMI le-a lasat in
mine. Scriu constientd de riscul inerent acestui act. Textul, dupd cum stim, € o
criptd ce aduce aminte de ceva ce a fost viu candva — o face insa printr-o inevitabila
instrainare de obiectul evocat.

Daca ar fi sa numesc trasatura care m-a frapat cel mai tare la acest om, aceea
ar fi intrepatrunderea perfectd dintre dimensiunea intelectual-culturald si sfera
activitatilor vitale, cotidiene. Rafinamentul si subtilitatea judecétilor critice, spon-
taneitatea ludica, mereu surprinzatoare a asocierilor de idei isi aveau corespondent
in eleganta inimitabild cu care sdvarsea cele mai marunte gesturi ale vietii. Spiritul
ii impregnase fiinta pand in cea mai intima fibrd, disciplinand si cizeland natura,
mistuind din personalitatea lui orice reziduu grosier, conferindu-i un aer aproape
ascetic. Intr-un anume sens, intreaga lui existentd a fost un proces continuu de
afereza — alt topos care il preocupa intens. Intr-o carte pe care mi-a imprumutat-o,
am gasit o fisd unde profesorul isi notase un fragment din Plotin: ,,Intoarce-te spre
tine Tnsuti si priveste, si daca ai sa vezi cd inca nu esti frumos, procedeaza ca un
sculptor care lucreaza la o statuie ce trebuie sa fie frumoasa: acesta ciopleste intr-o
parte, 1n alta slefuieste, in alta curatd, pand ce face sa apard pe statuie un chip
frumos. Asa si tu, dd la o parte cele ce sunt de prisos, indreaptd cele ce sunt
strambe, curdtind partile Intunecoase fa-le sa luceasca si nu inceta si lucrezi la
statuia ta pana ce nu-ti va aparea stralucirea divind a virtutii, pAnd ce nu vei vedea
intelepciunea divind pasind in loc sfant si curat” (Eneade, 1, 6, 9).

Nu cunosc alt om caruia sa-i fi reusit, la modul aproape desavarsit, fara rest,
transfigurarea esteticd a realului. Profesorul nu era doar un fin degustator al
frumusetii naturale si artistice in ocurentele ei cele mai diverse. Uluitoare era mai
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ales capacitatea lui de a crea, in conversatie, doar prin forta teribild a intelectului, o
tesdturd magicd de frumusete si mister — in care se deschidea miraculos cate o
fereastra spre altd lume — ce radia apoi in jur, revarsandu-se cu generozitate asupra
auditoriului. Franturile de imagini, amintirile, rezonantele livresti, asadar
,hedesavarsirea aleatorie” — pentru a folosi chiar cuvintele lui CMI referitoare la
poetica apofatica a lui Mateiu Caragiale — generau, gratie combustiei acestui spirit,
un ,,camp de sugestie invers proportional cu volumul lui real” (Palimpseste, 2007,
p. 111).

Melancolia metafizica din picturile lui de Chirico, pharmakon-ul hipnotic al
brandugelor din versurile lui Apollinaire — ,,Le pré est vénéneux mais joli en
automne / Les vaches y paisant / Lentement s’empoisonnent / Le colchique couleur
de cerne et de lilas” — scriitura evanescent-inmiresmatd a doamnei Shonagon, o
batrana pictoritd, prietend a lui CMI, urmaérind de la balcon alunecarea unui norigor
prin fata soarelui, in speranta ca lumina astfel filtrata o va ajuta sé-si desavarseasca
tabloul inceput, amintirea timpurie a unei bolte de vitd arcuindu-se ca o catedrala,
prin vitraliile careia curgea o luminad densad ca mierea, strugurii parguiti — trup
mistic al lui Dionysos, strapuns de razele lui Apollo — Crist-tigrul din versurile unui
mistic franciscan medieval, cruzimea lui aprilie din The Waste Land al lui T. S.
Eliot, ultimul moment de luciditate al lui Nietzsche la Genova, 1n zori, cu bratele
larg desfacute in fata discului solar, rostind ,,Ich bin der Gekreuzigte, ich bin
Dionyssos”, roza — tigrul — sarpele, coalescenta motivelor dionisiace §i crestine in
gnoza anterioard Edictului de la Milano, strania sinestezie care-l facea pe CMI sa
auda, citind anumite fraze din Fenomenologia spiritului, acordurile maiestuoase
din Ring der Nibelungen. Lipsite acum pentru totdeauna de suflul care le imprima
unicitate, aceste crimpeie de imagini si senzatii nu pot da seamd decat palid de
ceea ce am fi tentati s& numim nota dominanta a psihismului unui om, pentru care
estetica efemerului, melancolia abisal-romanticd si aplecarea contemplativa a
misticului se imbinau in chip indecidabil.

Trebuie spus cd n-am sesizat nicio clipa in persoana lui CMI vreun strop de
afectare sau artificialitate. Nimic nu era studiat in atitudinea lui. Nu urmarea sa
castige adepti si nu-si calcula efectele. Sunt convinsd ca fascinatia pe care o
exercita, transmutatd adesea in admiratie si afectiune constante, se datora in primul
rand naturaletei cu care isi purta distinctia si eruditia. De fapt, umorul pe care cei
care i-au fost aproape il cunosc prea bine anuleaza din start orice banuiala de auto-
stilizare menita sa seduca cu orice pret. Profesorul Cornel Mihai Ionescu nu s-a luat
niciodata prea in serios: pastra o superioard detagare (auto)ironica fata de ceea ce
multi dintre noi considerd important (cariera, prestigiu). Era ceva adolescentin in
firea lui, ceva care il facea sa alunece cu suplete, fara sa se murdareasca, printre
intamplarile adesea sordide ale zilelor noastre. Devenea grav numai in fata
lucrurilor care conteaza cu adevarat — mai cu seama in fata suferintei semenilor.

Am cunoscut multi profesori buni, unii chiar excelenti. La niciunul nu am
intalnit Tnsd acea perfectd conjunctie intre viatd si expresia culturald. Ceea ce
transmitea CMI cand vorbea mi se pare ca tine de acea sunousia, acea coabitare cu
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filosofia pe care o analizeaza Foucault pornind de la Scrisoarea a VII-a a lui Platon:
€ un anume ezoterism, o cunoastere ce nu poate fi divulgatd, transformatad in
»cunostinte”, ceva ce reuseste sa aprindd o lumind interioard care se va nutri
perpetuu din combustibilul secret al sufletului: ,,...a force de cette sunousia (...) la
lumiére va s’allumer dans 1’dme (...) comme une lampe s’allume quand on
I’approche du feu. (...) Pas non plus inscription et descente dans 1’ame d’une
formule toute faite, mais alimentation perpétuelle de la philosophie par I’huile
secrete de 1’ame.” (Michel Foucault, Vivre avec la philosophie, Magazine littéraire,
oct. 2004, p. 61).

N-ag vrea ca pana aici sa fi schitat un portret unilateral din care sa reiasa ca
profesorul Cornel Mihai Ionescu era un estet complet indiferent la viata ,,nuda” ce
palpita in jurul lui, netransfigurati livresc. Intr-adevir, nu pirea si agreeze
dezbaterile politice, proclamarea principiilor etice si a credintei religioase si nici nu
avea chemare spre activismul umanitar. Sensibilitatea lui morald se vadea cel mai
limpede in empatia pe care o manifesta fatd de suferinta altora. Pe cat de discret era
in privinta suferintei proprii — mergand uneori pand la recluziune totalda in
momentele de crizd — pe atat de indatoritor era cu ceilalti, mereu dispus sa ajute si
sincer preocupat de starea celor pe care 1i Intilnea. Existd nenumairate exemple in
acest sens, pe care nu le pot ingira aici. E suficient sa remarc faptul ca in structura
lui interioard se inserase, probabil, un filon gnostic care il facea deosebit de
receptiv la realitatea raului si la durerea lumii cdzute — predispozitie actualizata
adesea intr-o mila acuta ce imbratisa Intreaga creatie.

Se poate discerne, cred eu, un substrat religios, fireste nu in sens teologic,
care sustine gandirea profesorului Cornel Mihai lonescu si 1i di o amprenta
personald, dincolo de abilitatea speculatiilor intelectuale in orizontul deschis de
teoreticienii barocului tipologic si de poststructuralistii francezi. Acest substrat nu
tine doar de interesul explicit pentru teme religioase — spiritualitatea franciscana,
devotiunea marianicd a Sf. Bernard de Clairvaux, teologia apofatica a Iui Dionisie
Areopagitul, hierofania la Dante si In Bhagavad Gita etc. — ci vizeaza chiar liniile
de forta ale gandirii lui critice. Majoritatea demersurilor interpretative initiate de
Cornel Mihai lonescu in scrierile sau in cursurile sale pornesc de la vechea
dihotomie dintre nivelul noetic si cel logico-discursiv al cunoasterii. Chiar
palimpsestul — ,,un abis semantic prin sine insusi, care incitd la accelerari
vertiginoase spre straturile lui cele mai hermetice” (Palimpseste, p. 200) — trimite
la regiuni situate dincolo de determinismul cauzal, iar metoda ,,lecturii noetice”,
exersata exemplar pe nuvela Remember, presupune abilitatea de a percepe simultan
toate secventele textului, independent de modul in care le organizeaza discursul
logic. Apetenta criticului pentru apofaza si pentru intuitiile fulgurante ce vizeaza un
adevar de dincolo de ratiunea umana ascunde negresit o componenta religioasa, pe
de o parte, pentru ca se focalizeaza asupra unei zone in care coordonatele lumii
materiale, cauzalitatea si succesiunea temporald, sunt abolite si, pe de altd parte,
pentru cd — analizdnd expresiile culturale si modulatiile textuale ale ,,epifaniilor” si
,survenirilor intempestive” — discursul revine mereu la fondul lor numinos si
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arhetipal. In plus, predilectia marturisitd pentru paradox inseamni mai mult decat
interesul pur intelectual al unui specialist in retorica barocului — in ea se oglindeste
insdsi mefienta barocului fatd de adevérul rational-discursiv, ,,compus” si
aproximat silogistic, bineinteles cu tot cu radacinile ei platonice care opun lucrurile
compuse si pieritoare (trupul) celor simple si indestructibile (sufletul) (cf.
Palimpseste, p. 44). lar, in fond, antipatia profesorului fatd de ,adevarurile”
simtului comun, imediat verificabile — adica fatd de ,,prostia socialmente necesara
pentru stabilirea «consensului» ce narcotizeaza vigilenta unei comunitati” (Cercul
lui Hermes, p. 176) — cred ca tine de acea capacitate a intelectului cu adevarat
superior de a sesiza valoarea paradoxului ca mediator al adevarului noetic,
capacitate pe care Jung o pune in legiturd cu supravietuirea nucleului viu al
religiei: ,,Paradoxul apartine in mod surprinzator celui mai inalt bun spiritual;
claritatea deplind, insd, este un semn de slabiciune. De aceea o religie sdraceste in
interior daca isi pierde sau isi diminueaza paradoxurile; inmultirea lor insa o
imbogateste, pentru ca numai paradoxul poate curpinde intreaga viatd.” (C. G.
Jung, Psihologie si alchimie, Teora 1998, p. 23).

Intr-adevar, scrierile profesorului Cornel Mihai Ionescu nu pot fi decat pro-
dusul unui intelect prodigios, capabil sd vada foarte departe dincolo de nivelul
explicit al textelor si paradigmelor culturale, sid sesizeze logica secretd care
guverneazd cele mai diverse sisteme de gandire si sd jongleze simultan cu un
material livresc enorm si eteroclit, convocand adesea pentru o interpretare surse
precum Sfintii Parinti, poeticile barocului, psihanaliza — nu doar cea freudiana, ci,
mai ales, jungiand si lacaniand — si teoriile postmoderne ale deconstructiei si
simulacrului, fara sa-gi piarda niciun moment coerenta si fard sd disimuleze vreo
slabiciune a argumentelor in spatele unor fraze somptuoase si impenetrabile.
Evident ca pentru a profita cu adevarat de impulsurile pe care gandirea profesorului
le ofera e nevoie de un intelect care sa se apropie macar de un nivel similar de dez-
voltare. (Re)Lectura textelor lui CMI: iata o sarcind suficient de dificila pentru
posteritate.

La fel de dificila si de importantd mi se pare, insd, recuperarea acelor forme
de expresie mai putin sistematice pe care profesorul Cornel Mihai lonescu le-a
impréastiat cu atata generozitate In jur: cursuri, conferinte, emisiuni de radio, texte
nepublicate. Cu riscul de a stirbi astfel prin ,,manipulare postuma” desavarsirea
asceticd a unei existente trdite estetic si situate ,la limita apofazei” (cf. CMI:
Peisagiul de cenuge, Vatra Romaneasca nr. 9-10, 1995, pp. 140-144), mi se pare ca
la momentul de fatd un astfel de efort de recuperare ar fi un travaliu frumos si
necesar, poate cel mai nimerit travaliu de doliu in memoria acestui om
extraordinar.



STIINTA INOROGULUI

DRAGOS POPESCU

Animal strict simbolic, inorogul dinamizeaza, fara indoiala, diversificata
fauna mitologica, fara a-1 adauga vreo trasatura speciald care sa fi fost exersatd in
prealabil pe taramul necontenitei deveniri a faunei comune. Marinimia leului sim-
bolic reprezinta un distilat al puterii si agresivitatii sale reale; intelepciunea acvilei
simbolice — un produs sintetic, o reconfigurare a elementelor alcatuitoare ale tra-
saturilor sale observabile: vederea la distantd si precizia ,,chirurgicald” cu care-si
inhata prada teribila zburatoare.

Atenti la ceea ce-i inconjoara, dornici de a fi cat mai prezenti in realitate, de
a o tine, pe cat se poate, in gheare, principii dintotdeauna s-au lasat simbolizati de
lei, de acvile, de alte animale fantastice dispunand de contrapondere ,,palpabila”.
Nu este cazul principelui Dimitrie Cantemir; autosimbolizdndu-se — mai mult,
integrandu-se prin faptele si vorbele din Istoria ieroglifica intr-o fauna simbolica —
Celelalte vietuitoare ale Istoriei ieroglifice (dobitoacele, pasarile si corciturile mito-
logice, cum le clasifica Lucian Blaga) simbolizeaza atat zoologic, cat si antro-
pologic. Doud regnuri stau fatd in fatd si-si lumineaza prin cele ce le populeaza,
reciproc, raporturile interne. Inorogul este exceptia; simbolul sdu descifreaza diferit
de celelalte. De fapt, procesul constituirii reciproce a celor doud lumi tinde sa-1 ex-
cluda pe Inorog, ceea ce nu ignora nici el, nici corespondentul lui real, principele
autor. Atipic pentru un principe, dar cat se poate de firesc pentru un inorog,
Inorogul se retrage din prim-planul actiunii. Neatins de conspiratia vietuitoarelor
simbolice cu o baza 1n realitate, care-i blocheaza doar accesul la suprematia vre-
melnicd, Inorogul isi conserva intactd suprematia spirituald. Un tel deja fixat de
Cantemir — incd dinainte ca evenimentele Istoriei ieroglifice sa-1 supuna probei — in
Divanul: ,,in lume, intr-aceasta, si prin intunérecul luminii ei imbland, toate in
nemici le socotéste si spre ale ei de pofte Invataturi, surd si mut te fa” (I, 25).

Daca ar fi sa incercam a-1 zugravi cu ajutorul ,,celor cinci glasuri ale lui Por-
firie”, Inorogul s-ar ldsa, poate, incadrat in ,,neam” si in ,,chip”; dar ,,ddosebirea”
ne-ar fi cu mult mai greu sa i-o surprindem. Caci in neamul vietuitoarelor al céror
chip este mersul pedestru, nu zburédtor, el se deosebeste tocmai ca cel ce petrece
prin intunericul luminii lumii, surd si mut la invataturile acesteia. ,,Surd si mut”, nu
insd si nepasator, fiindca, ,,intunérecul luminii” nu este pura obscuritate, bezna
haosului, ci ascunde o frumséfe aparte, ,,de Dumndadzau facutd”, ce nu merita
asadar a fi dispretuitd. ,,Lumea ca o gradind, oamenii ca florile” (Divanul, 11, 2)
sunt frumséti fatd de care Inorogul surd si mut rdmane, la adapost de amagire.
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Fiindca amagirea este predispozitia celui ce umbla prin lume, nu-i poate fi imputata
lumii insasi: ,,lar tie aceasta ti se cade, cd Intr-atata latime, largime si fara nice o
opreala a voii slobod vadzandu-te, sa nu cumva cu frumoasele si bunele sale daruri,
carile de la dansul iti sint daruite, spre raul si spre perirea ta sa te slujesti; sa nu
candai, In lumina ca Tmbli parandu-ti, intunérecul sa afli” (Divanul, 11, 23). Ochiul,
considerat indeobste organul receptor al luminii, este, In realitate, receptor al
intunérecului; lumina autenticd nu ne este accesibild prin intermediul acestui organ.
Drept urmare, nu sunt temeiuri ca, sedusi de atractia fatd de Intunérec a simtului
principal, s ne straduim a-1 transforma, dupa puterile noastre, in falsa lumina.
»Nice altd frumséte sau lumind mai frumoasa decat cea dumnadzaiasca sa cerci,
cace el dzice: «Eu sint lumina lumii» (loan, gl. 8, sh. 12)” (Divanul, 11, 24).

Absenta din opera lui Cantemir a oricdrei taxinomii a stiintelor si artelor,
remarcatd de Cornel Mihai Ionescu in studiul care deschide volumul Palimpseste
(editia a II-a, 2007, p. 15) 1si gaseste in contextul schitat mai sus o explicatie.
Clasificarea si ierarhizarea sunt activitati care, ca atare, nu sunt nicidecum lipsite
de rost pentru Cantemir, cum s-ar putea crede. In lumea vizuti ca o gradina a lui
Dumnezeu putem aplica orice tip de clasificare, de la cea strict empiricd, pana la
cea strict simbolicd — fara nici o teama de a ciddea pradd amagirilor —, pentru ca
apoi, pe baza clasificarii, sa reorganizam ierarhic vasta gradina. Ceea ce nu poate fi
insa clasificat si ierarhizat fara pericolul de a produce o totala confuzie i amagire
tine de lumea stiintelor insele. Aici, Intre intunerécul luminii i lumina lumii nu
exista si nu pot exista trepte intermediare. Orice clasificare a stiintelor ar putea crea
impresia daunatoare cd unele dintre ele lumineaza mai bine decat altele intunérecul,
chiar daca niciuna nu-1 risipeste pe deplin, ca merita macar cu o catime mai mult sa
fie cultivate si, prin urmare, sa fie si dezirabile. Dorinta de a deprinde o stiintd mai
bine plasata ierarhic, pentru a o poseda si a te folosi de ea, nu s-ar deosebi, In
esentd, de alte dorinte amégitoare. Lacomia dobandirii falsei cunoasteri, a acelei
cunoasteri care ne promite Inlaturarea intunérecului luminii, nu este cu nimic mai
buna decat lacomia dobandirii de avutii sau putere.

Arborele filosofiei, plantat in Occident de catre Descartes, ale carui radacini,
alcatuite de metafizica, sustin trunchiul fizicii din care se rasfira ramurile celorlalte
stiinte (cf. Oeuvres de Descartes, ed. Adam si Tannery, IX, 14), nu-si gaseste, la
Cantemir, vreun loc In lumea ca o gradind, cu atdt mai mult cu cat, crescand
vertiginos, tanarul arbore tinde sa Inlocuiascé cu totul gradina. Verticalitatii acestui
arbore ii este preferati de Cantemir o sistematica orizontald. In misura in care
practicd o stiintd, Cantemir nu cautd s-o altoiascd intai pe arborele filosofiei, ci
»elaboreazd o «filosofie» particulara a stiintei respective”, fara si se preocupe de
vreo sistematicd generald. ,,Cantemir studiaza istoria cu rigoarea unui filosof al
istoriei si justificd logica din punctul de vedere al unei filosofii a limbajului.
Aceasta constiintd a diferentierii specificului fiecérei discipline, care se dovedeste a
fi extrema in exercitarea fiecdrei dintre ele, nu inglobeaza ansamblul disciplinelor
intr-o ordine taxinomicd, de parcd principiul discriminator ar actiona numai in
interiorul fiecareia dintre ele in raport cu toate celelalte, dar nu si in afara lor in
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raportul reciproc dintre ele” (Cornel Mihai lonescu, Palimpseste, ed. cit., p. 16-17).
Enumerdrile cantemiriene ale stiintelor, precum cea urmatoare (desprinsd din
Sacrosanctae scientiae indepingibilis imago, Liber Tertius, cap. 29), nu dau posibi-
litatea niciunei ierarhizari sistematice, ci repertoriazd tot atatea cdi pe care,
inaintdnd in stiintd, poti sd nu ajungi nicdieri: ,,Idcirco, unus quidem ad Gram-
maticae, alius ad Poéticae; unus ad Picturae, alius ad Sculpturae; unus ad Logices,
alius ad Rhetorices; unus ad Naturalis, alius ad Moralis Philosophiae; unus,
inquam, ad Vniversalis Physices, alius (quasi Physica tanto indigna ingenio) ad
Metaphysices; unus ad Geometriae, alius ad Geographiae; unus ad Astronomiae,
alius ad Astrologiae; unus ad Magiae, alius ad Necromandiae; unus ad
Geomandiae, alius ad Oenoscopiae; unus ad Chironomiae, alius Metoposcopiae;
unus ad Praestigiatoriae, alius ad Discantatoriae; unus ad Histrioniae, alius Fabu-
latoriae; unus ad Adulatoriae, alius ad Parasitoriae, caeterarumque humanarum
vanitatum possesionem toto se captivarunt animo, adque stultae sapientiae fasti-
gium capessendum, titulumque Monarchae adipiscendum rabidose flagrabant” [Si
astfel, unul gramaticii, altul poeticii; unul picturii, altul sculpturii; unul logicii, altul
retoricii; unul filosofiei naturale, altul celei morale; unul, fizicii universale, altul (ca
si cum fizica n-ar fi demna de atare geniu) metafizicii; unul geometriei, altul
geografiei; unul astronomiei, altul astrologiei; unul magiei, altul necromantiei; unul
geomantiei, altul vinoscopiei; unul chironomiei, altul metoposcopiei; unul pres-
tidigitoriei, altul discantatoriei; unul histrioniei, altul fabulatoriei; unul adulatoriei,
altul parasitoriei celorlalte vanititi umane isi vinde cu totul sufletul si se deda
ambitiei de-a atinge culmea tampei intelepciuni, adaugandu-si titlul de monarh].
Enumerarea nu privilegiaza nici o stiintd omeneasca, nici nu depreciaza vreuna;
daca, pentru cel ce-si vinde cu totul sufletul logicii, filosofiei morale, geografiei
sau geometriei, aldturarea de colegul preocupat de magie, necromantie sau geo-
mantie poate s produca dezamagire, acestia din urma o vor resimti, de asemenea,
vazandu-se pusi laolaltd cu practicantii histrioniei, fabulatoriei, adulatoriei si
parasitoriei. Prin ele insele, stiintele, oricare ar fi ele, nu sunt nici mai bune, nici
mai rele decat altele. Excesul, insa, care nu li se datoreaza lor, ci celui care le Tm-
bratiseaza, le depreciaza in egala masura.

Deprins cu stiintele vanitatii omenesti, exceland chiar in cateva dintre ele
(logica, retorica, muzica, istoria le-a slujit cu multd pricepere), Cantemir nu se
declara de bund voie logician, muzician sau istoric, c¢i numai adept al teologo-
fizicii, stiinta sacro-sanctd. Numai fatd de aceasta, se pare, interesul sau nu s-a
datorat unor imprejurari exterioare, nu a fost nici stimulat, nici descurajat de ele.
Cici daca scrierile de logica se circumscriu anilor sdi de invatatura, cele de muzica
si retorica anilor petrecuti pe malurile Bosforului, iar istoria era tot ce-i mai
ramasese dupd prabusirea planurilor sale politice, stiinta sacro-sancta pare a izvori
doar dintr-o nevoie interna, pe care si-o satisface, de fiecare datd, intr-un alt
context: cel al scrierilor roméanesti ale sfarsitului de secol XVII (Divanul...), al
culturii grecesti din Imperul otoman, infiltratd, in scopul revitalizarii, cu idei
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occidentale, precum au fost si cele ale lui van Helmont (Sacrosanctae scientiae...)
sau al ortodoxiei ruse din perioada exilului (Loca obscura...).

Sa ni-1 imagindm pe Cantemir Insusi evaluand posteritatea scrierilor sale: ce
l-ar surprinde nu ar fi, poate, succesul statornic in Europa al Istoriei cresterii si
descresterii Imperiului otoman, nici prestigiul de muzician de care s-a bucurat in
Turcia sau recunostinta romanilor pentru contributile lui istorice si literare, ci
putina intelegere de care s-au bucurat celelalte lucrari ale sale, cele care nu fac
parte dintre stiintele vanitdtii omenesti. Cu sigurantd cd, prevenit asupra
falimentului speculatiilor lui van Helmont asupra arheilor, gazului etc., ca si asupra
neincetatelor triumfuri ale stiintelor vanititii omenesti, nu s-ar fi grabit sd le
recunoasca acestora suprematia in fata propriei stiinte infuze. Stiinta Inorogului, ca
si Inorogul insusi, 1si pastreaza suprematia retrdgandu-se de pretutindeni; céci
incercand si razbatd, nicdieri nu se poate impune.
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1973, pp. 143 — 151.

Hermeneutica si nostalgie, in ,,Viata romaneasca”, anul 86, nr. 2, feb 1991, pp.
106-110. [Despre: Vintila Horia, Dumnezeu s-a nascut in exil, Craiova, Editura
Europa, 1990]

,S7,1n ,,Viata roméneasca”, anul 86, nr. 5, mai 1991, pp. 61-68.

Apocalips frivol, in ,Viata romaneasca”, anul 86, nr. 7, iul 1991, pp. 20-24.
[despre: G. Papini, Gog, Bucuresti, Editura Univers, 1990]

Bestiarul inteligentei, in ,,Viata romaneasca”, anul 86, nr. 10, oct 1991, pp. 99-112.
[Despre Paul Valery]

,Ascundere” si ,,Camuflare”, in ,,Viata romaneascd”, anul 87, nr. 3-4, mar-apr
1992, pp. 138-142. [Despre Mircea Eliade]

Complexul Icar, in ,,Viata romaneascd”, anul 87, nr. 6-7, iun-iul 1992, pp. 142 —
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Principiul serafic, in ,,Viata romaneasca”, anul 87, nr. 10-11, oct-nov 1992, pp. 46
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Orient si Occident, in ,,Viata roméneasca”, anul 90, nr. 3-4, mar-apr 1995, pp. 142
—147.
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Neantul ca eufemism, n ,,Viata romaneasca”, anul 90, nr. 5-6, mai-iun 1995, pp.
144 -148. [Despre Cioran]

In memoriam Emil Cioran: antifonie, in ,,Viata romaneasca”, anul 90, nr. 5-6, mai-
iun 1995, p. 148.

Rue Racine, in ,,Viata romaneasca”, anul 90, nr. 7-8, iul-aug 1995, pp. 137 — 141.
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Peisagiul de cenuse (I), In ,,Viata romaneasca”, anul 90, nr. 9-10, sept —oct 1995,
pp. 140 — 144,

Heliotropul soarelui negru, in ,,Viata romaneasca”, anul 90, nr. 11-12, nov-dec
1995, pp. 139 — 148.

Urmarind semnele zilei, in ,,Viata roméneascd”, anul 90, nr. 11-12, nov-dec 1995,
pp. 129 131. [Despre: Florenta Albu, Zidul martor (Pagini de jurnal, 1970 — 1990),
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1994]

Pharmakon - Venus - Venénum, in ,,Viata romaneascd”, anul 91, nr. 5-6, mai-iun
1996, p. 30 — 38. [Despre Mihai Eminescu]
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Diderot: laconic si laocoonic, in ,,Viata romaneasca”, anul 93, nr. 6, 1998, pp. 107
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Melcul sideral, in ,,Viata romaneasca”, anul 93, nr. 9 — 10, sept-oct 1998, pp. 238 —
243.

Psihanaliza safirului, in ,,Viata romaneasca”, anul 94, nr. 1-2, ian-feb 1999, pp.
164-174. [Despre Remember de Mateiu Caragiale]

T.S. Eliot s5i devotiunea marianicad, in ,,Viata romaneasca”, anul 94, nr. 7, iul 1999,
pp. 112-116.

Poezia lui Friedrich Nietzsche, in ,,Viata romaneasca”, anul 94, nr. 12, dec 1999,
pp. 132 —135.

Hermeneutica melancoliei. Chiasm si schizomorfie, In ,,Viata romaneasca”, anul
95, nr. 3-4, mar-apr 2000, pp. 233-241.

Izvorul pecetluit, In ,,Viata romaneasca” anul 95, nr. 7 — 8, iul-aug 2000, pp. 209-
216 p. 209-216. [Despre ,,Psalmii” lui Dosoftei]
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Cratylos: Oglinda i Punctul, in ,,Viata romaneasca”, anul 95, nr. 12, dec 2000, pp.
6-15 [Despre Mihai Eminescu]

Orizontul filosofic al poeticii lui lon Pillat, in ,,Viata romaneasca”, anul 96, nr. 3 —
4, mar-apr 2001, pp. 24-28.

Drum. A indruma. Indrumator, in ,»Viata romaneasca”, anul 96, nr. 7-8, iul-aug
2001, pp. 222-224.

Roza si Ekpiroza, n ,,Viata romaneasca”, anul 97, nr. 7, iul. 2002, pp. 73, 74.

Drum. A indruma. Indrumator, in ,,Viata romaneascd”, anul 101, nr. 8-9, aug-sep
2006, pp. 193-194.

Arta si sociologie, in ,,Luceafarul”, nr. 49, 2 dec 1972, p. 9. [Despre: L. Goldmann,
Sociologia literaturii, Bucuresti, Editura politica, 1972]

Poetica parafrazei, in ,Luceafarul”, nr. 10, 1 mar 1990, p. 12. [Studiul textului
pornind de la remarca lui lon Barbu]

Printul hermetic, in ,,Luceafdrul”, nr. 18, 30 mai 1990, p. 14. [Despre Shakespeare]

Lumina ecumenica, in ,Luceafarul”, nr. 24, 24 iun 1998, pp. 12, 13. [Despre:
Mihai Eminescu, Floare albastra. Fiore azzuro, versiune italiand, mica antologie
criticd de Geo Vasile, Bucuresti, Editura Grammar, 1996]

Cantemir: elocinta si tdacere, n ,,Transilvania” (Sibiu), serie noud, anul 6 (83), nr.
10, oct 1977, pp. 30 — 32.

Universul — Threnos, 1n ,, Transilvania” (Sibiu), serie noud, anul 7 (84), nr. 4, apr.
1978, pp. 44 — 46. [Despre Emil Botta]

Perenitatea valorilor clasice, in ,,Transilvania” (Sibiu), serie noud, anul 7 (84), nr.
6, iun 1978, pp. 39 — 41. [Despre T. S. Eliot]

,,Romanul poetic”, in ,,Romania literard”, anul 10, nr. 32, 11 aug 1977, p. 19.
[Despre: Irina Mavrodin, Romanul poetic: eseu despre romanul francez modern,
Bucuresti, Editura Univers, 1977]

Constelatia artelor, in ,,Contemporanul”, nr. 7, 15 febr 1980, p. 10. [Despre: Dan
Grigorescu, Constelatia gemenilor: arta si literatura in perspectiva comparatistd,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1979]

Andrei Brezianu — lesirea la tarmuri, in ,,Contemporanul”, nr. 15, 18 apr 1980, p.
10.

Dali i Velasquez, in ,,Arta”, anul 36, nr. 11, 1989, pp. 36-38.

Glume, in ,,Steaua” (Cluj-Napoca), anul 41, nr. 11-12, nov-dec 1990, pp. 13,15. [Pe
marginea volumului de povestiri: La stagione delle piogge (Anotimpul ploilor) al
lui Eugen Coseriu]

Simulacrele cercului, in ,,Academica”, anul 1, nr. 10, 1991, p. 22.

Cucernicia paricidului, in ,Jurnalul literar”, anul 3, nr. 9-12, apr 1992, pp. 1,7.
[Despre sculptorul Ion Vlad (1920-1992)]

Pe marginea unui ,, cuvant inainte”, ,Jurnalul literar”, anul 3, nr. 15-18, iun 1992,
pp. 3, 6. [Despre: ,,Cuvant inainte” scris de Eugen lonescu la volumul Nu editia
1986]
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Oceanica limba, in ,Jurnalul literar”, anul 4, nr. 37-40 oct 1993, p. 3. [Despre
poezia ,,Melancolie” scrisd de Eminescu in 1876]

Raiul baroc, n ,,Jurnalul literar”, anul 4, nr. 11-20, apr-mai 1993, p. 3, 6. [Despre
Viata lumii, prima lucrare in versuri a lui Miron Costin]

Peisagiul de cenusa, in ,,Jurnalul literar”, anul 4, nr. 27-28, iul-aug 1993, pp. 1, 5.
[Despre estetica si critica lui Eugen Lovinescu]

Drum. A indruma. Indrumator, in ,Jurnalul literar”, anul 4, nr. 29-32, sep 1993, pp.
1,5. [Octavian Vuia despre influenta lui Heidegger asupra altor filosofi]

Emil Cioran sau ,,mania candorii”’, in ,Jurnalul literar”, anul 4, nr. 13-16, mai
1993, pp. 1, 4. [Dialog cu Ferdinand Leopold, traducator in germana al operei lui
Emil Cioran]

Post scriptum (la Colocviile Centrului Cultural American de la Paris 1971-1974),
in ,,JJurnalul literar”, anul 13, nr. 5-10, mar-apr-mai 2002, p. 14.

Post-scriptum (la interventia lui Gabriel Marcel), n ,,Jurnalul literar”, anul 14, nr.
1-6 ian-feb-mar 2003, p. 14.

Post-scriptum (la interventia lui Andre Dumas), in , JJurnalul literar”, anul 14, nr. 1-
6, ian-feb-mar 2003, p. 15.

De la Elsinore in Schwarzwald, in ,,Dilema”, anul 4, nr. 161, 9-15 febr1996, p. 14.

Moftul yankeu (cdteva lamuriri pe intelesul unei ,, prezentatoare”), in ,,Adevarul
literar si artistic”, anul 7, nr. 409, 17 mar 1998, p. 14. [Raspuns la articolul
(Re)Venirea Ilui Derrida de Andreea Deciu, despre Diseminarea de Jacques
Derrida in traducerea lui Cornel Mihai Ionescu, din ,,Romania literara”, anul 31, nr.

4,28 ian 1998, p. 19]

Mentalitate alchimica si hermenoetica, in ,,Origini. Caiete Silvane” (Zaldu), serie
noud, anul 5, nr. 1 (7), 2002, pp. 119 — 124.

Hermeneutica atopiei, in ,,Origini. Caiete Silvane” (Zalau), serie noua, anul 5, nr. 2
(8), 2002, pp. 64 —73.

Metaforele ineitatii, in ,,Origini. Caiete Silvane” (Zalau), serie noud, anul 5, nr. 3-4
(9-10), 2002, pp. 100, 101.

L’héliotrope du soleil noir, in ,,Origini. Caiete Silvane” (Zalau), serie noud, anul 6,
nr. 1-2, 2003, pp. 45 — 49 [Religious studies].

Trei trepte cu Mircea Eliade, in ,,Origini. Caiete Silvane” (Zaldu), serie noud, anul
6, nr. 3-4, 2003, pp. 159 — 164.
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