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Agony as Entrancement: Dying Out of Too Much Life. Emil Cioran and the 
Metaphysical Experience of Death. Emil Cioran is a late representative of the philosophy 
of life, initiated by Wilhelm Dilthey. He is best known for his French work, while many of 
his theories and ideas exposed in his Romanian articles and books have remained foreign to 
specialists abroad. Or, as Cioran himself says, all his later ideas are set out in his first 
books. The analysis of his conceptions of death, agony, suffering and ecstasy - exposed in 
this first part of his creation – reveals him as a fervent supporter of the philosophy of life 
that he assimilates from authors as George Simmel, Ludwig Klages, Henri Bergson. 
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1. Cele două dimensiuni ale vieţii: dincolo şi dincoace de «pragul morţii» 
Pentru Cioran, înainte să se refere la un act fizic, moartea se referă la un 

anumit «prag perceptiv» al sensibilităţii metafizice. De aceea, suicidul nu poate fi 
prescris, după cum nu poate fi nici proscris pe temeiul considerentelor morale sau 
filosofice. Raţiunea este un instrument cu totul inadecvat problemei sinuciderii. 
Sinuciderile filosofice nu dovedesc contrariul. Acestea, atunci când se întâmplă, 
sunt puneri în practică ale unei anterioare lichidări cu viaţa. Ele nu fac decât să 
încheie – formal – ceea ce, în conţinut, fusese deja încheiat. Nu te sinucizi pentru 
că nu mai ai nicio raţiune de a trăi, ci pentru că viaţa din tine e atât de stinsă încît 
nu mai poate hrăni nicio raţiune de a trăi. În acest sens, suicidul nu mai este o 
moarte violentă, ci o moarte naturală.  

În psihologia metafizicii cioraniene contează numai acele experienţe care ne 
fac să atingem «pragul morţii». Se întâmplă aşa pentru că abia aceste experienţe ne 
permit să facem saltul dincolo de dimensiunea aparentă (manifestă) a vieţii înspre 
dimensiunea ei esenţială (originară). Moartea desparte şi aici «apele» vieţii: 
trecerea de la viaţă la viaţă se face numai prin «încercarea» sau «experienţa» 

                                                
1 Acknowledgements: Acest articol a fost publicat în cadrul unei perioade de cercetare 
finanţate de către Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane prin 
proiectul „Dezvoltarea capacităţii de inovare şi creşterea impactului cercetării prin 
programe post-doctorale POSDRU / 89 / 1.5/S/49944”. 
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iniţiatică a morţii. Aceasta înseamnă a împinge limitele vieţuirii normale până la o 
asemenea intensitate încât supravieţuirea însăşi devine problematică, odată cu 
dezvăluirea «sâmburelui interior al lumii». Moartea nu este doar terminus, limita 
exterioară vieţii, capătul ei, ci deopotrivă climax, limita interioară a vieţii, gradul ei 
maxim de împlinire. A iubi viaţa până la moarte înseamnă a împinge trăirea şi 
trăirile ei până la paroxism, până la acel nivel în care viaţa însăşi devine direct 
perceptibilă. Dacă individuaţia este procesul prin care viaţa s-a separat de ea însăşi 
– deopotrivă în oameni, în forme şi în stări – atunci, crede Cioran, trebuie să 
supunem rezultatele acestui proces unei acţiuni inverse de dezindividuare 
(dezindividualizare). Moartea formelor individuale va coincide cu o irupere a vieţii. 
Agonia formelor individuale este un extaz al vieţii. De câte ori atingi intensitatea 
maximă a unei trăiri individuale, de atâtea ori «spargi barierele individuaţiei» 
pentru a face saltul înapoi, înspre originile vieţii, anterior momentului în care viaţa 
s-a separat de ea însăşi în indivizi. Cine cunoaşte privilegiul unor asemenea clipe 
de extaz, cunoaşte şi îngrozitoarea deprimare de după consumarea ei, când este 
nevoit să experimenteze în stare de conştienţă despărţirea vieţii de ea însăşi, 
revenirea în timp, căderea în timp. Cine a făcut experienţa dez-individuării, este 
obligat să refacă şi experienţa individuării. De aici senzaţiile de neant, de vid şi de 
disperare ce îl cuprind pe om când îşi revine dintr-un extaz mistic, muzical sau 
erotic.2  

Cel care ajunge prin agonie la extaz şi prin extaz cunoaşte viaţa devenind el 
însuşi viaţă, dumnezeu, absolut, îşi va reveni din extaz tot prin agonie, agonia 
(re)individuării. Cel care a fost pentru o clipă Dumnezeu este nevoit să cadă din 
nou în timp, să moară în viaţa unui om oarecare, a unei forme individuale oarecare, 
suportând rigiditatea unei lumi date în care şi cu care nu poate face nimic. Senzaţia 
de neputinţă în faţa «realităţilor» imediate după sentimentul unei puteri infinite şi 
absolute este insuportabilă. A nu putea schimba nimic în lume după ce întreg 
universul a stat la îndemâna ta, după ce ai fi putut crea o altă lume este unul din 
cele mai dramatice momente ale eroului cioranian. Cum poate exista un «după» al 
acestor clipe, se întreabă Cioran în mai multe rânduri. Cum poate exista un «după» 
al ieşirii din timp? Cel care a ieşit din timp la înseşi originile timpului, dincoace de 
fiinţă şi nefiinţă, dincoace de început şi sfârşit, dincoace de viaţă şi moarte, în 
posibilitatea actuală a vieţii ar trebui să poată suspenda un asemenea «după». 
Cioran consemnează două posibilităţi. Prima se referă la a rămâne suspendat pe 
culmi, a muri – fizic – în clipele de extaz, a nu mai supravieţui momentelor de 
absolut (o asemenea moarte nici nu mai este moarte în sensul propriu al 
termenului: în sens propriu moartea înseamnă dispariţia unei forme individuale, 
ceea ce nu este cazul pentru că cel care moare pe culmi s-a sustras individuării, este 
absolut; de asemenea, în sens propriu moartea înseamnă «răcire», retragere a vieţii 
din individ, ceea ce din nou nu este cazul întrucât moartea despre care vorbeşte 
Cioran este o moarte «la cald», adică moartea celui care se confundă cu viaţa 
                                                
2 Aceste trei căi extatice sunt prezentate pe larg în Cartea amăgirilor, p. 136, Ediţia 
princeps – 1936. Ediţia citată este pe parcursul acestei lucrări este Cartea amăgirilor, 
Humanitas, Bucureşti, 1991. 
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însăşi). Cea de-a doua posibilitate – cea mai dorită, dar şi cea mai problematică – 
se referă la a reuşi să te menţii în acea zonă extatică, a reuşi să o controlezi în aşa 
fel încât să poţi obţine o transfigurare a acestei lumi sau să poţi crea chiar o altă 
lume. Aspectul demiurgic al extazului este întotdeauna subliniat de către Cioran în 
primele sale cărţi. Extazul este îndumnezeire într-un sens diferit : nu înseamnă a te 
uni cu un Dumnezeu, ci a deveni tu însuţi Dumnezeu. Şi a deveni Dumnezeu într-
un înţeles mult mai originar decât poate însemna Dumnezeul acestei lumi. A 
deveni Dumnezeu înseamnă a trece dincolo de Dumnezeul acestei lumi, a-l lăsa în 
urma ta. După cum această lume este doar una din lumile posibile, Dumnezeul 
acestei lumi este doar o posibilitate de Dumnezeu. Extazul demiurgic despre care 
vorbeşte Cioran te transportă în acea zonă de posibilitate a vieţii în care poţi opera 
nu doar la nivelul acestei lumi, ci poţi crea alte lumi, lumi noi, lumi necunoscute, 
lumi neîncepute3. 

În primele sale cărţi (CD, CA), Cioran pare să fie convins că posibilitatea de 
a evada – literalmente – din această lume este reală şi nu iluzorie. Cel care va reuşi 
acest lucru, va reuşi să se sustragă şi legilor naturii întrucât el se află dincoace de 
natură, în însăşi condiţia ei de posibilitate. El ar putea aboli moartea, vindeca boala, 
mângâia suferinţele. Sau, pur şi simplu, ar putea distruge şi recrea această lume. 
Doar că distrugerea acestei lumi nu este simplă. Lumea trebuie să fie adusă în 
aceeaşi stare agonic-extatică în care viaţa din ea să irupă în întreaga ei plenitudine 
şi puritate. A pune foc la temeliile lumii înseamnă a-i face pe oameni să trăiască pe 
culmi, să-şi împingă trăirile până în pragul morţii şi deopotrivă al unei noi vieţi. 
Lucru dificil întrucât majoritatea oamenilor se complac într-o viaţă «călduţă», 
mediocră, resemnată. Cum între conştiinţă şi suferinţă există o relaţie intrinsecă, 
nivelul de conştiinţă nu poate fi ridicat decât prin ridicarea nivelului de suferinţă. 
A-l aduce pe om în agonie se dovedeşte o metodă eficientă nu doar pe plan 
individual, ci şi pe plan colectiv. Nu întâmplător Cartea amăgirilor şi Schimbarea 
la faţă a României sunt pubicate în acelaşi an (1936): în prima «metoda agonică» 
este aplicată la individ, în cea de-a doua la o naţiune întreagă. Solo dolore este un 
adagiu al transfigurării (al metamorfozei, al schimbării la faţă, al transformării) atât 
pentru individualităţi, cât şi pentru colectivităţi. 

În epoca în care scrie Pe culmile disperării, Cioran este doctorand în 
psihologie, iar formaţia sa se află la intersecţia dintre Henri Bergson (despre care 
scrisese teza de licenţă4 doi ani mai înainte, în 1932) şi Ludwig Klages, filosoful pe 

                                                
3 „Întâia condiţie a libertăţii noastre: eliberarea de Dumnezeu; nu putem crea nimic fiind 
creaturi. Până acum n-am făcut decât să compromitem opera creaţiei. Ah! dac-am putea-o 
distruge! Şi pe ruinele ei, să-nălţăm, ca creatori, paradisul terestru, al doilea paradis, 
înfrângând păcatul şi durerea şi moartea. Lumea care s-ar naşte şi care ar exista numai prin 
noi înşine…” (Cartea amăgirilor, Humanitas, Bucureşti, 1991, pp. 136-137) Cf şi pp. 96-
97. 
4 Deşi crezută încă inedită, teza de licenţă a lui Emil Cioran, intitulată Intuiţionismul 
contemporan, a fost publicată în urmă cu peste zece ani, alături de alte texte inedite, în 
Hârtia de turnesol (Editura Saeculum, Sibiu, 2000), cartea unui redutabil interpret al lui 
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care-l apreciază cel mai mult în perioada sa berlineză. Pentru Henri Bergson 
conceptul de viaţă trebuie înţeles într-o dublă semnificaţie: de o parte se situează 
viaţa în ce înseamnă ea obişnuit, banal, încremenit în forme şi îngheţată sub nume, 
de cealaltă parte avem viaţa în sensul ei de «durată», imposibil de determinat 
categorial, de «evoluţie creatoare», la care nu avem acces decât printr-o cufundare 
în propria interioritate, prin intuiţie. Între cele două «dimensiuni» ale vieţii, între 
«fenomenalul» şi «numenalul» acesteia există o contradicţie, contradicţie revelată 
prin intermediul comicului. Comicul ne face să devenim conştienţi că există o 
mecanică placată asupra viului, că dincolo de aspectul mecanic, repetitiv, rigid al 
vieţii există «stratul» organic, inovator, fluid al său – nivel revelat la rândul său 
prin intermediul graţiei. 

Dacă graţia continuă să ocupe un loc privilegiat în prima carte a lui Cioran, 
doar asemenănarea prin contrast mai poate aminti comicul. Locul său este luat de 
către tragic, valoare supremă în axiologia lui Cioran şi criteriu clar de clasificare a 
sentimentelor şi experienţelor în psihologia sa. Cu toate că pentru Cioran viaţa 
continuă să aibă aceleaşi dimensiuni ca şi pentru Bergson, modalitatea de 
transgresare a aparenţelor îngheţate înspre esenţa curgătoare nu o mai reprezintă 
comicul, ci tragicul. Experienţele care ne permit imersiunea în substanţa originară 
a vieţii sunt repartizate şi clasificate în funcţie de încărcătura lor tragică. Disperarea 
este, aşa cum o spune şi titlul cărţii, experienţa cea mai tragică, fiind deci plasată în 
vârful ierarhiei. 

«A nu mai putea trăi» este nota definitorie a experienţelor tragice, este 
numele sub care Cioran aşază un sentiment care provine din trăirea unor experienţe 
care prin intensitatea lor ne transportă dincolo de «viaţa» însăşi, în aşa-numitul ei 
«fond originar», în însăşi esenţa acesteia. În Pe culmile disperării aceste experienţe 
apar amintite în trei succesiuni diferite. Într-o primă înşiruire regăsim 
«singurătatea, iubirea, disperarea, ura» şi, în genere «tot ce lumea asta îmi poate 
oferi». Într-o a doua înşiruire regăsim «singurătatea, disperarea sau iubirea». În 
sfârşit, într-o a treia succesiune întâlnim «viaţa, singurătatea, disperarea sau 
moartea». În definitiv, orice experienţă – trăită cu un maxim de intensitate – te 
poate împinge dincolo de «viaţă», sau cel puţin dincolo de ceea ce se înţelege în 
mod curent prin viaţă. Simţi atunci, cum spune Cioran însuşi, că «mori din cauza 
vieţii», că mori «din prea multă viaţă». Moartea însăşi are, aşa cum am văzut, un 
dublu sens : a muri înseamnă a trece dincolo de aspectul «fenomenal» al vieţii 
înspre ceea ce este ea în esenţa ei curgătoare, înspre dimensiunea ei «numenală», 
inefabilă, nemanifestă. Pe lângă acest sens «metafizic» al morţii, Cioran aruncă în 
joc chiar explicaţia foarte biologistă a pericolului unei morţi survenite pe fondul 
unor trăiri foarte intense care consumă brusc întreaga energie vitală. 

A nu mai putea supravieţui după aceste experienţe «metafizice» înseamnă a 
nu mai putea trăi pe planul exterior, obiectiv, spaţial, «gândit» al vieţii după ce ai 
fost proiectat dincolo de marginile ei, în durată, acolo unde nu există decât 

                                                                                                                        
Emil Cioran, profesorul şi cercetătorul sibian Ion Dur. Necunoaşterea acestei extrem de 
valoroase cărţi este datorată tirajului redus în care a fost tipărită. 
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libertate, noutate permanentă, continuitate şi o deplină actualizare a tuturor 
conţinuturilor5. Atunci când vorbeşte de «prezent», Cioran nu are în minte 
prezentul transcendent al fiinţei ultime, acel «nunc stans», acel «acum» etern, 
imuabil, sferic, opus în toată tradiţia metafizicii, devenirii, schimbării, alterării. 
Dacă într-adevăr privilegiază staza temporală a prezentului, el nu îl are în minte pe 
Aristotel, pe Augustin sau pe Boethius, ci are în minte sensul pe care filosofia lui 
Bergson îl subliniază. De altfel, chiar şi termenul folosit trimite la Bergson. Cioran 
preferă să vorbească despre actualitate, despre actualizarea întregului trecut, despre 
o clipă în care – precum în muzică – întregul trecut şi viitor se actualizează într-o 
curgere continuă, ale cărei «momente», calitativ diferite, au puterea de a schimba, 
de a rearanja mereu amintirile şi anticipările, ceea ce a fost şi ceea ce va fi.6 Sensul 
transcenderii prezentă în experienţele metafizice luate în discuţie de Cioran nu este 
dincolo, în afara vieţii şi lumii de faţă, ci dincoace, în interiorul vieţii şi în 
«sâmburele lăuntric al lumii». 

Extazele sunt descrise tot din perspectiva aceluiaşi «prag al morţii»: «N-au 
avut toţi misticii, după marile extaze, sentimentul că nu mai pot continua să 
trăiască? Şi ce mai pot aştepta de la lumea aceasta acei care simt dincolo de normal 
viaţa, singurătatea, disperarea sau moartea?»7. 

Rezumând, putem consemna următoarele înţelesuri ale morţii la Cioran: 
1. împietrire, retragere a vieţii, mai întâi în sens propriu de act fizic al morţii, de 
sfîrşit al vieţii, «moartea la rece», «entropică», căreia Cioran îi opune «moartea la 
cald, în flăcări», apoi în sensul figurat de «înţelepciune», banalitate, «mecanică», 
detaşare ca neutralitate, indiferenţa afectivă, «filosofie»; 2. prag maxim al 
intensităţii stărilor de spirit, a cărui atingere echivalează cu un adevărat «salt 
metafizic», cu o plonjare în esenţa vieţii; acesta este deopotrivă şi un prag de 
trecere. În dialectica cioraniană, moartea, în acest al doilea sens al ei, de paroxism 
al vieţii, al trăirii este direct opus morţii, în primul său înţeles de încremenire sau 
răcire a vieţii. Moartea la cald nu este doar o alternativă a morţii – aşa cum o ştim 
de obicei, ci deopotrivă o victorie asupra morţii, un triumf al vieţii asupra morţii. 
Moartea «la cald» este nivelul cel mai de sus al vieţii şi de aceea a muri de o 
asemenea moarte înseamnă deopotrivă a înfrânge moartea şi, mai ales, a depăşi 
dihotomia moarte-viaţă şi conflictul dintre ele. Dar înseamnă şi a revivifica lumea, 
a o re-crea, a anihila caracterul ei rigid, mecanic, banal, «mort» şi a o reîmprospăta 

                                                
5 „Sînt experienţe cărora nu le mai poţi supravieţui. După ele, simţi cum orice ai face nu 
mai poate avea nici o semnificaţie. Căci după ce ai atins limitele vieţii, după ce ai trăit cu 
exasperare tot ceea ce oferă acele margini periculoase, gestul zilnic şi aspiraţia obişnuită îşi 
pierd orice farmec şi orice seducţie” (Pe culmile disperării, Humanitas, Bucureşti, 1990, p. 
12). 
6 „Paroxismul interiorităţii şi al trăirii te duce în regiunea unde primejdia este absolută, 
deoarece existenţa care îşi actualizează în trăire rădăcinile ei cu o conştiinţă încordată nu 
poate decît să se nege pe ea însăşi. Viaţa este prea limitată şi prea fragmentară pentru a 
rezista la mari tensiuni” (Pe culmile disperării, ed. cit., p. 14). 
7 Ibidem, p. 12. 
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imersând-o în izvoarele prime ale vieţii. Iar acest lucru nu este posibil – cum altfel 
– decât prin inducerea morţii în scop terapeutic, prin ceea ce Cioran numeşte 
«metoda agoniei». 

 

2. Metoda agoniei sau despre aducerea vieţii la Viaţă 

În rândurile scrise la aniversarea a 22 de ani8, Cioran părăseşte registrul 
teoretizării pentru o demonstraţie «practică». Nu este una obişnuită, una în care 
ideile generale avansate anterior sunt ilustrate sau verificate printr-un caz 
particular. Universalul nu se deschide particularului, ci individualului. Mai precis, 
universalul este acesibil acelui individ care a trăit până la capăt prin el însuşi 
experienţele metafizice care-l poartă dincolo de limitele vieţii obişnuite. Saltul 
acesta de la individual la universal este numit de către Max Scheler ideaţie, iar 
Cioran se declară adeptul unui asemenea proces nu atât logic sau raţional, cât 
spiritual. Ce alt exemplu poate fi adus în sprijinul ideilor sale dacă nu exemplul 
propriu? La absolut nu ai acces decât printr-o experienţă subiectivă, personală. 
Singura formă de expresie adecvată unei asemenea experienţe absolute este 
confesiunea. Iată datele preliminare ale acestui interludiu efuziv. Filosofia nu mai 
poate fi concepută decât ca «filosofie lirică», filosofie care exprimă nu idei, ci 
obsesii, nu raţionamente, ci sentimente metafizice. Nici deducţia, nici inducţia nu 
sunt permise. Singura operaţie admisibilă este de la individual/singular la universal. 
Singurul exemplu este exemplul propriu. Singura dovadă este experienţa 
personală9. 

Cioran recapitulează, numărându-şi rănile, experienţele metafizice semni-
ficative. El este departe de toate, străin şi separat de lume. Este cel care simte că nu 
mai poate trăi din cauza intensităţii trăirilor sale (temperatura înaltă). În egală 
măsură, este cel care, prin suferinţa sa, dovedeşte că lumea nu are nici un sens, că 
lumea este absurdă. Dar în mod fundamental este cel care are un contact nemijlocit 
cu viaţa, viaţă care a turnat în el «toate rezervele ei de negativitate şi otravă». 
Aceasta este situaţia celui care a stă «cu un picior dincolo de viaţă», a celui care a 
depăşit viaţa şi deopotrivă a păşit în esenţa ei prin febrilitatea extraordinară a 
trăirilor sale. 

Dintr-o perspectivă «termică», viaţa pare să aibă două stări de agregare: una, 
aflată la o temperatură normală, este disponibilă oamenilor mediocri : este viaţa 
celor căldicei ; cealaltă, făcută posibilă de temperaturi extreme, este viaţa «celor 
care trăiesc în regiuni neobişnuite», viaţa oamenilor «cei mai frămîntaţi, cu un 
dinamism lăuntric dus la paroxism, care nu pot accepta temperatura obişnuită», 
oameni care «sunt meniţi prăbuşirii»10. Cu toate că această ultimă stare de agregare 
a vieţii este, din perspectiva primeia – cea trăită la o temperatură «normală» – 
                                                
8 Ibidem, p. 23. 
9 „Faptul că exist eu dovedeşte că lumea n-are nici un sens. Căci în ce fel pot găsi un sens în 
frămîntările unui om infinit dramatic şi nefericit, pentru care totul se reduce în ultimă 
instanţă la neant şi pentru care legea acestei lumi este suferinţa?” Ibidem, p. 20. 
10 Ibidem, p. 21. 
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moarte, ea are proprietatea de a regenera, textual de a «purifica» viaţa din prima sa 
stare de agregare.  

Urmează un lucru foarte interesant. Cioran propune o metodă, pe care o 
numeşte «metoda agoniei», metodă prin care s-ar rezolva toate problemele vieţii 
din prima stare de agregare, deci toate problemele sociale, politice, morale etc., tot 
ceea ce constituie nucleul dur al prezenţei răului în lume11. Mândru de marea sa 
descoperire, Cioran ne spune – mai în glumă, mai în serios – că ea reprezintă însuşi 
scopul venirii sale pe lume, singura modalitate în care se poate face folositor 
umanităţii. Metoda agonică înseamnă a provoca o trăire metafizică în rândul acelor 
oameni «căldicei», a oamenilor mediocri şi meschini. Metafizica capătă în această 
perspectivă valenţe morale. Cel care ajunge «cu un picior dincolo de viaţă» nu mai 
poate fi «rău, răzbunător, nerecunoscător sau ipocrit». Imoralitatea este pentru 
aceia care trăiesc în regiunile temperate ale spiritului. Dacă ar putea fi transmutaţi 
în regiuni cu temperaturi extreme – nu contează dacă sunt pozitive sau negative –, 
atunci şi modul lor de viaţă obişnuit s-ar schimba într-un mod radical. Cel care 
cunoaşte esenţa vieţii nu mai poate trăi la fel ca înainte de a o cunoaşte. Între cele 
două dimensiuni ale vieţii nu există soluţie de continuitate. Cele două comunică şi 
se intercondiţionează astfel încât acţionând la un nivel obţinem o reacţie la celălalt 
nivel. Metafizica regenerează moral, transfigurează, «schimbă la faţă», dă naştere 
«omului nou». 

Pentru a provoca deci o trăire metafizică în rândul oamenilor căldicei este 
suficient a-i împinge până în «pragul sinuciderii» sau al morţii, a le intensifica viaţa 
până acolo unde vor simţi «că mor din cauza vieţii». Alchimistul Cioran pretinde 
că este în posesia ştiinţei distilării vieţii: el ar «pune flăcări arzătoare şi insinuante» 
la rădăcinile acestei lumi, «nu pentru a le distruge, ci pentru a le da altă sevă şi altă 
căldură. Focul pe care l-aş pune eu acestei lumi n-ar aduce ruine, ci o transfigurare 
cosmică, esenţială»12. Aşadar viaţa trebuie adusă într-o altă stare de agregare pentru 
ca apoi să se recristalizeze, purificată în primul rând de mediocrităţi şi de 
mediocritate. «Metoda agoniei» va reveni şi în alte scrieri cioraniene. Ea constituie 
în primul rând principiul de transfigurare sub care – adunate într-un acelaşi creuzet 
– soluţiile social-politice, unele contradictorii, sunt transformate într-un elixir al 
schimbării la faţă a României.  

Experienţa morţii ca prag maxim al stărilor sufleteşti şi spirituale este 
indispensabilă eroului metafizic cioranian, de condiţie tragică. Numai prin ea poate 
transcende această lume, înspre originile ei – viaţa însăşi – de unde o poate recrea 
sau crea o altă lume. Experienţa agoniei se converteşte astfel într-o experienţă 
extatică, într-un «extaz al vieţii». Iar extazul este, după Cioran, demiurgic. A te 
îndumnezei înseamnă pentru Cioran a deveni Dumnezeu în sensul cel mai propriu 
                                                
11 „Vă plîngeţi că oamenii sînt răi, răzbunători, nerecunoscători sau ipocriţi? Vă propun eu 
metoda agoniei prin care veţi scăpa temporar de toate aceste defecte. Aplicaţi-o fiecărei 
generaţii şi efectele vor fi imediat vizibile. Poate în felul acesta pot deveni şi eu folositor 
umanităţii” Ibidem, p. 22. 
12 Ibidem. 
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şi cel mai originar al acestui termen. Nu este nicio o îndoială pentru Cioran că prin 
extaz devii Dumnezeu; problematic este însă să te menţii, să rămâi Dumnezeu. O 
problemă îndelung discutată în primele două cărţi este privitoare la modul în care 
poţi să «înveşniceşti clipa», la modul în care poţi să te sustragi revenirii, re-
individuării, re-căderii în timp. A reuşi să tai căile de legătură cu lumea din care ai 
ieşit prin extaz este totuna cu a reuşi să devii pentru tot timpul Dumnezeu. A muri 
pe culmi înseamnă a părăsi nu doar această lume, ci însăşi condiţia de creatură 
pentru cea de Creator. În Cartea amăgirilor, Cioran visează adesea la o altă 
modalitate de a rămâne dincolo, una care exclude cu totul moartea – în înţelesul ei 
obişnuit. Extaticul ar putea să găsească o breşă prin care să se sustragă cu totul 
lumii acesteia. În urma lui nu ar mai rămâne nici măcar trupul neînsufleţit, 
«rămăşiţa pământească», ci s-ar evapora cu totul, ar dispărea pur şi simplu. Este 
moartea cea mai dorită – şi cea mai greu de obţinut – de către acela pentru care 
«înălţarea la cer» şi «răpirea la cer în trup» îi sunt inaccesibile. 

Deşi atât în Pe culmile disperării, cât şi în Cartea amăgirilor13 Cioran 
respinge filosofia şi înţelepciunea tocmai din cauza «temperaturii» lor scăzute, din 
cauza răcelii şi indiferenţei lor afective, nu putem totuşi să nu amintim că 
acordându-i o importanţă centrală problemei morţii, Cioran se înscrie în rândul 
unei îndelungi tradiţii filosofice. Că cel care vrea să cunoască (esenţa, adevărul, 
viaţa) trebuie să moară sau să ajungă măcar în pragul morţii este o afirmaţie care 
nu e deloc străină filosofilor – chiar dacă de-a lungul timpului a îmbrăcat sensuri şi 
nuanţe diferite. Cioran dedică morţii şi sentimentului morţii foarte multe pagini în 
prima sa carte şi după aceea. Filosofia este şi pentru el un fel de «pregătire pentru 
moarte». La 22 de ani se considera deja «specialist în problema morţii». Dar nu 
este acesta un alt fel de a te recunoaşte filosof? 

 

3. Solo dolore14. De ce şi pentru ce suferim? 

Am văzut că agonia şi extazul sunt intrinsec legate. Experienţa agoniei duce 
la experienţa extazului. Suferinţa îşi găseşte deci valoarea în această finalitate care 
o transfigurează. Suferinţa este îndreptăţită doar în această perspectivă în care 
agonia este metodă şi extazul scop. Suferinţa neagonică şi deci lipsită de potenţial 
extatic trebuie respinsă ca fiind «mortală» în primul sens al morţii, acela de 
retragere, de diminuare sau de anihilare a vieţii. Dimpotrivă, suferinţa trebuie să fie 
admisă ca o cale demnă de urmat doar întrucât potenţează sau augmentează viaţa. 
Doar o asemenea suferinţă este acceptabilă şi recomandabilă în axiologia 
cioraniană. Suferinţa trebuie să provină din şi să fie condusă de o iubire de viaţă 
exasperată şi contrariată. 

Filosof vitalist, adept al intuiţionismului, Cioran nu va pune niciodată în 
discuţie supremaţia valorii vieţii. Singurul mod în care omul se poate raporta la 
această valoare este iubirea. Viaţa nu poate fi decât iubită. A urî viaţa ne spune 

                                                
13 Aici există o secţiune intitulată chiar Despărţirea de filosofie, pp. 161-166. 
14 Sintagma apare în Cartea amăgirilor, p. 191. 
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Cioran în mai multe rânduri este «cea mai mare crimă». Ce rol joacă deci suferinţa 
şi cum se acordă valoarea acesteia cu valoarea supremă a vieţii? Cum se împacă 
iubirea vieţii cu primatul experienţei suferinţei, cu imperativul de inspiraţie 
lutheriană «solo dolore»15? 

Pentru a înţelege acest lucru trebuie să aducem în discuţie câteva din ideile 
antropologiei filosofice cioraniene, ce datorează mult ideilor lui Ludwig Klages. 
Potrivit acestei antropologii, manifestându-se, omul cunoaşte un proces de 
îndepărtare continuă de viaţă. În măsura în care devine conştient de viaţă, omul se 
separă de ea. Contrar lui Max Scheler, Cioran crede că antinomia spirit-viaţă nu 
este originară, ci dobândită. Cele două nu sunt ireductibile, ci pot comunica şi 
astfel se pot chiar reîntâlni.16 Spiritul s-a născut din viaţă, mai precis dintr-un minus 
de viaţă, din «golurile vieţii», din deficienţele ei.17 În stare naivă – stare pe care o 
mai putem întâlni în ipostaza copilului şi a primitivului – omul este cufundat în 
conţinuturile iraţionale ale vieţii, omul este «asimilat în existenţă». «Asimilarea în 
existenţă» lasă însă tot mai mult loc «dualizării». Din cauza unei «deficienţe 
vitale» între om şi viaţă apare şi se cască tot mai mult un gol pe care acesta 
încearcă să-l acopere prin tot felul de mijloace de supravieţuire sau să-l depăşească 
printr-un salt. De o parte tehnica18, de cealaltă metafizica. Ambele însă ne spun că 
omul este un «animal indirect». Expresie a vieţii, dar deopotrivă transcendent vieţii 
în ale cărui conţinuturi iraţionale ar dori totuşi să se reintegreze, omul conştient 
este o fiinţă tragică, o fiinţă care suferă. Condiţia sa ontologică este suferinţa, 
semnul sub care stă este tragedia. 

În acest fel se împacă în filosofia cioraniană iubirea de viaţă cu imperativul 
solo dolore. În acest fel se explică de ce la extaz nu se poate ajunge decât prin ago-
nie, prin suferinţă, şi nu prin experienţe afective pozitive. Orice fel de a suferi poate 
deveni o experienţă metafizică dacă atinge o intensitate maximă a trăirii, acel «prag 
al morţii». «Durerea» trebuie împinsă până la punctul maxim, până când simţi că 
«mori de durere». Abia de la acest prag se poate pune problema seninătăţii sau a 
fericirii. Culmile disperării se convertesc în culmi ale beatitudinii. Câteva exemple 
ale suferinţei vor ocupa constant atenţia filosofului: insomnia, nefericirea în dragoste, 
boala, nebunia, tristeţea, insatisfacţia totală, disperarea. Vor fi respinse ca neputându-

                                                
15 Cartea amăgirilor, p. 191. 
16 „Omul se separă de lume, dar acest act de separaţie este numai un moment în procesul de 
recâştigare a existenţei” (Antroplogia filosofică, Pentagon-Dionysos, Craiova, 1991, p. 27). 
17 „Apariţia conştiinţei n-a fost posibilă decât acolo unde imperialismul vieţii a suferit o 
limitare, unde izbucnirea acesteia a suferit o îngrădire. Ceea ce se numeşte dominarea 
instinctelor nu are altă semnificaţie decât aceea a unui minus de viaţă, a unei deficienţe 
vitale. Omul este un deficient al vieţii” (Ibidem, p. 39). 
18 „În urma unui proces (omul) s-a pomenit în faţa vieţii, într-o dualitate care dac-ar deveni 
ireductibilă, prăbuşirea omului ar deveni rapidă şi inevitabilă. Întregul ansamblu al tehnicii 
derivă în find din deficienţa vitală a omului, din imposibilitatea unei reacţiuni şi adaptări 
spontane la viaţă. Nu tehnica a produs inconsistenţa vitală a omului, ci acesta a dat naştere 
tehnicii” (ibidem, p. 40). 
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se ridica la statutul de experienţă metafizică, suferinţa fiind în aceste cazuri scăzută 
sau vagă: îndoiala19, melancolia, credinţa. Vor fi considerate ne-metafizice şi ne-
tragice: graţia, entuziasmul, sensibilitatea magică, deoarece suferinţa este aici cu totul 
absentă; cei care trăiesc sub semnul acestor dispoziţii afective dovedesc un contact 
neîntrerupt cu viaţa, ei sunt exponanţii naivi ai vieţii înseşi. 

 
4. Suferinţa ca experienţă totală a subiectivităţii 

Indiferent de motivul care o determină, indiferent de forma în care se 
întrupează, suferinţa are capacitatea să te transporte dincolo de ţelurile, scopurile şi 
motivaţiile obişnuite. Aceasta întrucât suferinţa este o experienţă totală a 
subiectivităţii. Suferinţa te obligă să te cufunzi în tine însuţi ca într-un absolut, să te 
iei în considerare ca absolut. În pofida prejudecăţii obişnuite care te învaţă că totul 
este relativ, că tu însuţi nu contezi decât într-o anumită măsură, suferinţa te obligă 
să-ţi conştientizezi absoluitatea. Suferinţa nu mai poate fi păcălită de măsurile 
intelectului şi prin aceasta este o experienţă care anulează «dreapta» lui măsură. 
Suferinţa nu diminuează dacă o raportezi la suferinţele altor oameni sau la suferinţe 
«mai mari» decât a ta. Pentru o asemenea abordare suferinţa devine pur şi simplu 
impenetrabilă. De altfel, în privinţa suferinţei, gradele de comparaţie, ierarhizările, 
clasificările nu mai au nici un sens. Suferinţa excedează gândirea şi judecăţile ei. 
Prin suferinţă ai un acces direct, căci subiectiv, la absolut. De aceea, judecăţile 
intelectului par cu totul absurde. Sentimentul absurdului provine din incomensu-
rabilitatea suferinţei. Dintr-o dată cel care suferă face o experienţă care contrazice 
tot ceea ce ştia până atunci, tot ce fusese învăţat, tot ceea ce este raţional şi 
rezonabil, cuminte şi înţelept. Dintr-o dată cel care suferă află că este singur în 
mod absolut şi că în această singurătate suferindă «mângîierile filosofiei» sau ale 
raţiunii sau ale înţelepciunii nu consolează şi nu alină nimic. Prin suferinţă înţelegi 
că orice comparaţie este absurdă. Este absurd să-i spui unui om care suferă că, 
pentru a suferi mai puţin, ar trebui să se gândească la alţi oameni care suferă, unii 
poate chiar mai mult decât el. Judecata este incompatibilă cu suferinţa, iar gândirea 
se dovedeşte a fi incompatibilă cu viaţa. Suferinţa iovică poate sta oricând drept 
chezăşie a unei asemenea incompatibilităţi.20 «Eu gândesc» este înlocuit de către 

                                                
19 De aceea Cioran nu poate fi considerat sub nicio formă sceptic. De altfel Cioran dă glas 
multor diatribe împotriva scepticismului pentru a ne convinge că scepticismul nu a fost 
niciodată o opţiune luată în calcul de Cioran, cel puţin în prima sa perioadă de creaţie, 
„perioada românească”. 
20 „Nu există măsură obiectivă, deoarece ea nu se măsoară după excitaţia exterioară sau 
indispoziţia locală a organismului, ci după modul în care suferinţa este simţită şi reflectată 
în conştiinţă. Or, din acest punct de vedere, ierarhizarea este imposibilă. Fiecare om rămîne 
cu suferinţa lui, pe care o crede absolută şi nelimitată. Şi dacă ne-am gîndi la cît a suferit 
lumea pînă acum, la agoniile cele mai teribile şi la chinurile cele mai complicate, la morţile 
cele mai crunte şi la cea mai dureroasă părăsire, la toţi ciumaţii, la toţi cei arşi de vii sau 
stinşi de foame, cu cît suferinţa noastră ar fi mai redusă? Pe nimeni nu-l poate mîngîia în 
agonie gîndul că toţi sînt muritori, precum în suferinţă nimeni nu va găsi o consolare în 
suferinţa trecută sau prezentă a altora. Căci în această lume organic insuficientă şi 
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Cioran prin «eu sufăr». Experienţa suferinţei presupune existenţa unui eu care 
suferă. Prin suferinţă am acces la certitudinea absolută a subiectivităţii proprii, a 
existenţei mele. Sufăr, deci exist. 

Suferinţa este intersecţia dintre viaţă şi moarte, prin suferinţă – în orice 
modalitate s-ar manifesta, omul află că moartea este imanentă vieţii. Fie că suferă 
din cauza unei boli sau din dragoste, fie că suferă din cauza insomniilor repetate 
sau din cauza insatisfacţiei totale, fie că suferă din cauza tristeţii sau din cauza 
disperării – suferinţa îl face pe om să depăşească ordinea comună a vieţii şi a lumii. 
În primul rând, suferinţa afectează într-un mod brutal sentimentul pe care această 
ordine se întemeiază: sentimentul eternităţii vieţii. Omul naiv are un sentiment 
natural al eternităţii: el însuşi se consideră nemuritor, iar lumea în care se găseşte o 
crede imuabilă. Omul naiv are o percepţie statică a timpului. Suferinţa revelază 
dimensiunea schimbătoare, dinamică, mişcătoare şi prin această aneantizatoare a 
timpului. Suferinţa ne face să înţelegem că moartea nu este nici dincolo de viaţă, 
nici la «sfârşitul» vieţii, ci că este prezentă în chiar interiorul cel mai adânc al 
vieţii, că viaţa însăşi este moarte. Omul care suferă, omul tragic ştie că viaţa lui e 
un fel de moarte, că viaţa în puritatea şi plenitudinea ei este dincolo de el. Sensul 
transcenderii este a anihila acest «dincolo», a reveni în imanentismul vieţii, a 
reveni la viaţă. 

Suferinţa provoacă un apocalips al lumii ştiute, cu ordinea, formele şi «raţiu-
nile» ei, lăsând în loc sentimentul, cu totul bergsonian, al „fluidităţii” proprii, fuga 
de formă şi de cristalizare, haosul lăuntric. Suferinţa face posibilă o experienţă 
subiectivă atât de profundă încât echivalează cu o experienţă a fiinţei. Eul devine 
atunci însăşi epifania fiinţei, singura modalitate de acces la esenţele ultime ale 
realităţii.21  

Suferinţa anulează orice sens posibil al vieţii. Pentru cel care prin suferinţă 
ajunge să cunoască absolutul vieţii, nu mai poate exista nici un sens al acesteia, 
căci problematica sensului vieţii ţine de gândirea conceptuală (care operează cu 
sensuri, scopuri, cauze, efecte, motive etc.). Această problematică nu mai poate fi 
acceptată de către cel care, depăşind atât gândirea conceptuală, cât şi «viaţa» 
conformă ei, plonjează – intuitiv – în adâncimile iraţionale, tumultuoase, haotice 
                                                                                                                        
fragmentară, individul este pornit să trăiască în mod integral, dorind să facă din existenţa 
lui un absolut. Orice existenţă subiectivă este un absolut pentru sine însăşi. Din acest motiv, 
fiecare om trăieşte ca şi cum ar fi centrul universului sau centrul istoriei, şi atunci cum să 
nu fie suferinţa un absolut? Nu pot înţelege suferinţa altuia pentru a o diminua prin aceasta 
pe a mea. Comparaţiile în asemenea cazuri n-au nici un sens, deoarece suferinţa este o stare 
de singurătate interioară, în care nimic din afară nu poate ajuta” (Pe culmile disperării, ed. 
cit., pp. 16-17). 
21 „Este în mine atîta confuzie, zăpăceală şi haos, încît nu ştiu cum un suflet omenesc poate 
să le suporte. Tot ce vreţi găsiţi în mine, absolut tot. Sînt o fiinţă rămasă de la începutul 
lumii, în care elementele nu s-au cristalizat şi în care haosul iniţial îşi joacă încă nebunia şi 
învolburarea lui. Eu sînt contradicţia absolută, paroxismul antinomiilor şi limita 
încordărilor; în mine totul e posibil, căci eu sînt omul care voi rîde în clipa supremă, în faţa 
neantului absolut, voi rîde în agonia finală, în clipa ultimei tristeţi” Ibidem, pp. 133-134. 
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ale Vieţii. Glumind puţin, putem spune că suferinţa de care vorbeşte Cioran este 
trambulina de pe care se realizează orice salt metafizic în esenţa vieţii. 

 

5. Absurdul şi limbajul suferinţei 
«Pasiunea absurdului» ia naştere din conflictul din nevoia de exprimare – 

existentă în experienţa suferinţei – şi imposibilitatea exprimării suferinţei. Limbajul 
aparţine unei lumi în care nu există suferinţă, limbajul ţine de o ordine geometrică 
în care dezordinea pe care o aduce suferinţa nu are ce căuta. Limbajul este 
incompatibil cu suferinţa, limbajul recuză exprimarea suferinţei. Limbajul este al 
gândirii, suferinţa este a spiritului. Spiritul excede gândirea, suferinţa excede 
limbajul. Pe de altă parte cel care suferă simte o nevoie acută de a-şi exprima 
suferinţa, de a o exterioriza. Exteriorizarea suferinţei este o uşurare a suferinţei. 
Manifestările organice ale acestei tendinţe de exteriorizare sunt plânsul, strigătul, 
geamătul, încleştarea dinţilor şi a pumnilor. Limbajul non-verbal pare să fie 
singurul «limbaj» admis de experienţa suferinţei. Când suferinţa se transpune totuşi 
în limbaj verbal, rezultatul va fi lirismul, «filosofia lirică», acea filosofie care 
acceptă să aşeze în ordinea geometrică a limbajului dezordinea inimii, impusă de 
suferinţă. 

Absurdul cioranian nu provine nici dintr-o trăire a neputinţei de a răspunde 
la întrebările pe care totuşi raţiunea nu încetează să şi le pună, aşa cum se întâmplă 
la Camus, nici din sentimentul unei incomunicabilităţi funciare, a unei însingurări 
ontologice, aşa cum crede Ionescu. Pentru Cioran absurdul este mai curând o 
experienţă de tip apofatic, adică încercarea de a exprima ceea ce este dincolo de 
expresie, încercarea de a gândi ceea ce este de negândit sau dincolo de mijloacele 
rostirii.22 Absurdul provine din experienţa celui căruia «nu-i mai rămân decât 
motive nemotivate spre a trăi». 

Exprimarea este singura modalitate de salvare dintr-o experienţă-limită ce 
ameninţă să te aneantizeze. Dar pentru că exprimarea este deopotrivă falsificare, 
intrarea în domeniul distincţiilor, categoriilor, conceptelor, nu-ţi rămâne decât 
absurdul ca formă de expresie. Fiindcă la un anumit punct al ei experienţa inefabilă 
a suferinţei devine insuportabilă, ea va trebui obiectivată, exteriorizată, exprimată 
şi prin aceasta de-tensionată, dar şi – în mod fatal – falsificată. Absurdul este 
tocmai eschiva în faţa unei asemenea fatalităţi. Neputând nici să se exprime nici să 
nu se exprime, celui care a depăşit lumea la care acces un «eu cugetător» înspre 
rădăcinile ei iraţionale – accesibile «eului suferitor/pătimitor» – nu-i rămâne decât 
să constate conflictul insolubil dintre viaţă şi Viaţă, dintre gândire şi spirit, dintre 
intuiţie şi deducţie şi să-l expună ca atare. Pasiunea absurdului va însemna să te 
                                                
22 „Nu există argumente pentru a trăi. Acela care a ajuns la limită mai poate umbla cu 
argumente, cu cauze, efecte, consideraţii morale etc.? Evident, nu. (...) Cînd toate idealurile 
curente, moral, estetic, religios, social etc. …, nu mai pot direcţiona viaţa şi nu-i pot deter-
mina o finalitate, atunci cum se mai poate menţine viaţa spre a nu deveni neant? Numai 
printr-o legare de absurd, prin iubirea inutilului absolut, adică a ceva care nu poate lua o 
consistenţă, dar care, prin ficţiunea lui, poate să stimuleze o iluzie de viaţă” Ibidem, p. 14. 
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exprimi în contradicţii şi în paradoxe care au darul de a «cuprinde» ceea ce excede 
gândirea şi limbajul ei. Dacă cel care face o asemenea experienţă are să răspundă la 
o întrebarea raţională «pentru ce trăieşte?» (care este sensul vieţii), va răspunde: 
«Trăiesc pentru că munţii nu rîd şi viermii nu cîntă».23 

În încheierea excursului său despre «pasiunea absurdului», Cioran schiţează 
o teorie a spiritului, teorie căreia îi va rămâne de altfel fidel toată viaţa. Conform 
acestei teorii spiritul – sau, în alte formulări, conştiinţa – ia naştere ca urmare a 
unei rupturi dramatice şi ireversibile faţă de «viaţă», mai precis faţă de un flux 
inocent, spontan, natural şi graţios al vieţii. Până la spirit omul a cunoscut o stare 
paradisiacă în care era consubstanţial vieţii, integrat cu totul în ea, indistinct de ea. 
În această pace primordială se întâmplă să survină un eveniment catastrofal asociat 
apariţiei spiritului sau conştiinţei. Nu se ştie ce anume a determinat un asemenea 
eveniment de proporţii cosmice. În descrierea acestuia, Cioran foloseşte termenii 
consacraţi în teologia creştină a căderii. Va vorbi despre cădere sau prăbuşire, 
despre căderea în timp, despre blestem, despre moarte, boală, despre pedeapsă. 
Deopotrivă, va asocia spiritul unei măreţii tragice, părtaş atât la stigmat cât şi la 
graţie, damnat şi ales, grotesc şi deopotrivă sublim.  

Spiritul nu face concesii: omul nu mai poate fi om decât dacă posedă spirit. 
În acelaşi timp, spiritul este o «achiziţie catastrofală». Nu-ţi rămîne decât să te 
consolezi, pascalian, cu «nenorocirea de mare senior».24 Spiritul însuşi este o boală, 
aşadar a fi înzestrat cu spirit înseamnă a suferi. Experienţele afective se măsoară şi 
se clasifică după prezenţa şi intensitatea suferinţei înţeleasă la rândul ei ca «prag de 
trecere», ca moarte. Se poate spune despre cel care suferă că – într-un fel sau altul 
– trăieşte moartea. 

Cioran va dezbate mai multe feluri de a suferi şi deci mai multe feluri de a 
muri. Un loc aparte în economia suferinţei îl joacă experienţa insomniei. Ase-
mănătoare cu experienţa extazului prin capacitatea sa de a esenţializa şi de a 
purifica, de a reduce multiplicitatea şi diversitatea lumii la unitatea unei „melodii 
interioare”, dar diferită totuşi de extaz prin prezenţa unui regret atât de nedefinit 
încât te lasă să te gândeşti că pierderea este infinită, insomnia te ispiteşte să recurgi 
la „renunţarea supremă”, să te sinucizi în căutarea uitării adusă – pentru ceilalţi, nu 
însă şi pentru tine – de somn. A nu putea iubi. Comuniunea sau contopirea 
amoroasă sparge „barierele individuaţiei” şi îţi deschide calea către universal prin 
mijlocirea singularităţii persoanei iubite; în acest sens sărutul se dovedeşte o 
veritabilă experienţă metafizică întrucât te pune în contact cu „esenţa intimă a 

                                                
23 Ibidem, p. 15. 
24 „Nimeni nu este însă încîntat, în fondul fiinţei lui, de această achiziţie catastrofală pentru 
viaţă care este spiritul. Şi cum să fii încîntat de această viaţă fără farmec, fără naivitate şi 
fără spontaneitate? Prezenţa spiritului indică totdeauna un minus de viaţă, multă singurătate 
şi suferinţă îndelungată. Cine vorbeşte de salvarea prin spirit? Nu este absolut deloc 
adevărat că trăirea în planul imanent al vieţii ar fi fost o trăire anxioasă, din care omul a 
ieşit prin spirit. Dimpotrivă, este cu mult mai adevărat că prin spirit s-a cîştigat un 
dezechilibru, o anxietate, dar şi o grandoare” Ibidem, p. 19. 
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vieţii”.25 Singurele sinucideri autentice sunt cele care au ca motivaţie iubirea. 
Suferinţa din iubire poate avea o încărcătură tragică ce dinamitează limitele 
obişnuite ale personalităţii. Ceea ce o face să fie o experienţă metafizică nu este 
atât respingerea iubirii, neîmpărtăşirea sau înşelarea dragostei – motive constante 
pentru suferinţa din dragoste obişnuită – ci incapacitatea de a iubi, incapacitate 
rezultată la rândul ei din lipsa naivităţii – condiţie necesară a iubirii. Cu toate că 
psihologul metafizician Cioran înţelege foarte bine „mecanismul” iubirii – sau 
poate tocmai de aceea – nu-l poate face să funcţioneze şi în cazul său. Salvarea prin 
iubire este o promisiune pe cât de seducătoare, pe atât de imposibilă pentru cel 
bolnav de spirit. Marea promisiune a iubirii constă în a se pretinde o experienţă 
metafizică pozitivă. Altfel spus, iubirea promite să ducă la o depăşire a tărâmului 
aparenţelor şi a „barierelor individuaţiei” înspre esenţialitate şi comuniune. Promite 
să suspende neantul temporalităţii şi să instaureze domnia clipei, a prezentului, deci 
a fiinţei. Iubirea pare aşadar o intrare în substratul metafizic al timpului, în clipă. 
Multe din rândurile scrise de Cioran despre iubire în prima sa carte lasă impresia că 
ia în serios această posibilitate de experienţă metafizică pozitivă. Merge până acolo 
încât să considere iubirea dintre bărbat şi femeie forma orginară a oricărei alte 
iubiri. Iubirea de Dumnezeu, de natură, de artă sunt forme derivate şi deviate din 
această formă orginară. Entuziasmul însuşi, pentru care Cioran are o deplină 
admiraţie, este iubire desexualizată. Nu credinţa în Dumnezeu sau iubirea Lui, nici 
aspiraţia spre Unul, nici dorul romantic de refacere a unităţii primordiale sunt mai 
„originare” şi nici mai „valoroase” decât iubirea dintre bărbat şi femeie.26 Cioran 
refuză să (des)considere iubirea dintre bărbat şi femeie – în buna tradiţie metafizică 
– drept un exemplu de iluzie efemeră, drept o înşelătorie sau orbire pusă la cale şi 
pusă în slujba perpetuării speciei. La cei 22 de ani ai săi Cioran îl contrazice pe 
Schopenhauer într-unul din punctele esenţiale ale doctrinei sale.27 Cu atât mai puţin 
iubirea are valoarea instrumentală sau relativă pe care i-o conferea Platon.  

Această cale se dovedeşte însă impracticabilă pentru aceia care au apucat 
deja „pe căile spiritului”, căci în psihologia metafizică cioraniană sentimentul opus 
iubirii nu este ura, ci tristeţea. Acela care nu are acces la eternitatea clipei experiată 
prin iubire încearcă – în mod disperat şi imposibil – să o atingă prin trăirea în 
prezentul hedonic. Carpe diem devine deviza aceluia care nu are suficientă 

                                                
25 „Existenţial şi ontologic, sărutul te apropie mai mult de esenţa intimă a vieţii decît o 
reflexiune îndelungată şi complicată. Căci nu prin forme şi categorii se ajunge la realităţile 
esenţiale. Şi dacă ajungi la acestea în mod inconştient şi naiv, ai pierdut ceva? Numai cînd 
eşti conştient simţi cît ai pierdut. Nu cred ca esenţa şi intimitatea vieţii să fi rămas un bun 
pierdut pentru aceia care nu s-au aventurat pe căile spiritului” Ibidem, p. 130. 
26 „Fericiţi sînt aceia care pot trăi în moment, care pot trăi prezentul absolut, pe care nu-i in-
teresează decît beatitudinea clipei şi încîntarea pentru veşnica prezenţă şi eterna actualitate 
a lucrurilor. Şi nu se atinge în iubire absolutul momentului? Nu este inconştienţa din iubire 
adevărata trăire a clipei? Nu depăşeşte adevărata iubire temporalitatea?” Ibidem, p. 136. 
27 După cum ştim, mai târziu se va dezice de acest elogiu pe care-l face iubirii, deşi 
pasionalitatea sa îi este dată din nou la iveală de un episod biografic târziu, e vorba de 
relaţia amoroasă cu Friedgard Thoma. 
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naivitate pentru a trece prin iubire dincolo de timp. Acesta nu mai poate pătrunde 
în regnul fiinţei – al lui nunc stans – decât prin donjuanism, hedonism sau viciu. 
Pătrundere iluzorie, surogat metafizic, „mântuire de mântuială”. Oricum, 
donjuanismul este obligatoriu pentru cel care se află pe căile disperării: cel care 
pierzându-şi naivitatea nu mai poate iubi o singură femeie, trebuie să le iubească pe 
toate. (Se înţelege de aici că disperat nu poate fi decât bărbatul, căile spiritului sunt 
rezervate numai pentru partea bărbătească.) Numai „înţeleptul”, adică acela care – 
nefiind nici naiv, nici disperat – candidează la poziţia de imbecil, poate recomanda 
„uciderea dorinţei”. Uciderea dorinţei este în cazul oamenilor naivi imposibilă, iar 
în cazul celor aflaţi pe căile spiritului inacceptabilă. Unii se află într-o solidaritate 
intimă cu viaţa, care este “oarbă, iraţională”, ceilalţi ştiu că uciderea dorinţei nu 
poate fi cerută decât în numele unui adevăr unic. Dar ei mai ştiu şi că un asemenea 
adevăr, adevărul singular, adevărul absolut nu există, încât efortul înţelepciunii – 
care numai un asemenea adevăr urmăreşte – este oricum zadarnic: există doar o 
pluralitate de adevăruri a căror savoare este dată de neliniştea şi vitalitatea din care 
provin.28 Presentimentul nebuniei. Apare ca urmare a experienţelor «mari şi 
capitale». Greu de definit, presentimentul nebuniei numeşte senzaţia pierderii 
individualităţii într-un universal omogen. Nu este acest lucru de dorit, se întreabă 
Cioran, mirându-se şi el de ce îl găseşte atât de îngrozitor. Nu e nebunia o formă de 
extaz, o cufundare totală în «conţinuturile iraţionale ale vieţii», o trăire într-un 
prezent continuu al duratei, nu este nebunia realizarea unei filosofii bergsoniano-
cioraniene ca mod de viaţă? În faţa unei asemenea întrebări, Cioran preferă să dea 
un răspuns ocolit, compus cu multă precauţie. Într-adevăr, urmarea a tot ce s-a spus 
până acum ar fi că scufundarea în iraţional este ţelul spre care tinde metafizicianul 
din Pe culmile disperării. Dar cu toate că nebunia poate fi ceva de dorit, te 
îngrozeşte presentimentul nu atât al nebuniei cât al momentelor de luciditate în care 
îţi dai seama că eşti nebun. Un alt motiv invocat pentru groaza de nebunie este 
acela că nebunii nu sunt în genere veseli, semn că nebunia lor nu este adecvată 
finalităţii extazului, singurul de dorit şi singurul care justifică orice suferinţă, 
inclusiv suferinţa descătuşată în nebunie. Cioran distinge două forme de nebunie: o 
nebunie tristă şi o nebunie veselă şi, dacă ar fi să o aleagă pe cea care i se 
potriveşte cel mai bine, nu ar ezita niciun moment: ar alege-o pe cea care să-i 
permită să râdă de dimineaţa până seara, fără obsesii şi fără probleme. Cum nu e 
deloc sigur că o asemenea stare de nebunie veselă este permanentă, ba chiar 
dimpotrivă, accesele de bună dispoziţie fiind urmate de grave şi insuportabile crize 
depresive, Cioran respinge acest «extaz luminos», opunându-i însă propria sa 
dorinţă de ieşire din sine: «Aş vrea însă o baie de lumină caldă care să răsară din 
mine şi să transfigureze întreaga lume, o baie care să nu semene încordării din 
                                                
28 „Apreciez numai adevărurile vitale, organice şi spermatice, fiindcă ştiu că nu există adevăr, 
ci numai adevăruri vii, fructe ale neliniştii noastre. Toţi oamenii care gîndesc viu au dreptate, 
deoarece nu există argumente hotărîtoare împotriva lor. Şi chiar dacă ar fi, ele nu pot fi 
doborîte decît prin uzare. Că mai sînt oameni care caută adevărul, nu pot avea decît regrete. 
Sau înţelepţii n-au înţeles nici acum că adevărul nu poate să existe?” Ibidem, p. 136. 
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extaz, ci să păstreze un calm de eternitate luminoasă. Departe de concentrarea 
extazului, ea să se asemene cu uşurinţa graţiei şi cu căldura zîmbetului. Întreaga 
lume să plutească în acest vis de lumină, în această încîntare de transparenţă şi 
imaterialitate. Să nu mai existe obstacol şi materie, formă şi margini. Şi într-un 
asemenea cadru să mor de lumină»29. Termenul «graţie» nu e deloc întâmplător, el 
este unul din termenii cheie folosiţi de Bergson. Extazul pe care tânărul Cioran şi-l 
doreşte nu are nimic în comun cu extazele vreunei sfinte spaniole, ci este un extaz 
bergsonian, descris aproape în aceiaşi termeni folosiţi de către celebrul autor al 
Evoluţiei creatoare. 

 

6. Renunţarea – soluţie iluzorie sau impracticabilă 
Deşi secţiunea dedicată renunţării în Pe culmile disperării se deschide printr-

o trimitere explicită la Buddha, Cioran aminteşte imediat şi versiunea creştină a 
renunţării. Indiferent de formele în care se întrupează – despărţite de continente şi 
de milenii – renunţarea este un tip de experienţă sau mai curând rezultatul unor 
experienţe lăuntrice care ele abia prezintă un mai mare interes decât experienţa 
propriu-zisă, obiectivă, a renunţării. 

Altfel spus, renunţarea este o «expresie», o obiectivare, o exteriorizare a 
unor procese lăuntrice. Dar Cioran ne lasă să înţelegem că orice exteriorizare este 
sortită să dea greş, să cadă pe lângă ceea ce încearcă să manifeste sau să exprime, 
iar renunţarea – renunţarea ca act – nu face excepţie de la această regulă. Renun-
ţarea este o asemenea intervenţie intelectuală în miezul experienţelor metafizice, o 
încercare «disperată» de a organiza haosul non-intelectual al acestor experienţe. 
Renunţarea – aşa cum este ea prescrisă, recomandată, normată de religii precum 
creştinismul şi budismul – nu e decât nebunie organizată.30 

Deşi îi atrage atenţia ca rezultat al « unei îndelungi dureri », renunţarea este 
respinsă de Cioran din trei perspective diferite.  

Un prim motiv pentru care Cioran respinge renunţarea în versiunea ei clasică 
este că permite contaminarea suferinţei cu orgoliul. Deşi provine din suferinţă, în 
timp autenticitatea suferinţei diminuează lăsând locul manifestării orgoliului şi 
dispreţului. Făcută cu poză şi cu zgomot, renunţarea aceasta este o renunţare «răz-
bunătoare» al cărei obiect sunt plăcerile şi voluptăţile celorlalţi oameni prinşi de 
farmecul iluzoriu al lumii. Renunţarea are două surse: conştiinţa efemerităţii 
tuturor lucrurilor şi dorinţa de eliberare de sub spectrul «naşterii, bătrâneţii şi 
morţii». Or, tocmai orgoliul şi dispreţul cu care sunt privite plăcerile comune ale 
lumii zădărnicesc tendinţa spre eliberare şi lasă procesul renunţării la jumătatea 
drumului. Budismul şi creştinismul rămân pe piscurile orgoliului înălţat de sufe-
                                                
29 Ibidem, p. 31. 
30 „Gîndul renunţării este atît de amar, încît este de mirare cum omul a ajuns să-l conceapă. 
Cine n-a simţit în momentele de amărăciune şi de tristeţe un fior rece prin tot corpul, o 
senzaţie de părăsire şi de ineluctabil, de moarte cosmică şi de neant individual, de vid 
subiectiv şi nelinişte inexplicabilă, acela nu cunoaşte preliminariile groaznice ale renunţării, 
rezultate ale unei îndelungi dureri” Ibidem, p. 125. 
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rinţă, de unde privesc cu invidie şi răzbunare la cei rămaşi jos. «Budismul şi 
creştinismul sînt o răzbunare şi o invidie a suferinzilor». Pentru a fi completă, 
încheiată, renunţarea ar trebui să fie însoţită de o suspendare a judecăţii: cei care nu 
renunţă, aceia prinşi de mrejele iluzorii ale lumii se află pe acelaşi plan, nu sunt cu 
nimic mai prejos decât aceia care au renunţat. Piscul unui munte precum cel al 
renunţării, se consideră a fi fost cucerit doar dacă a fost şi coborât: renunţarea este 
completă abia după ce valoarea suferinţei – originea renunţării – este ea însăşi 
negată, laolaltă cu orice ierarhizare axiologică şi ontologică a lumii. 

Un al doilea motiv pentru care renunţarea trebuie respinsă este că se 
dovedeşte ineficace câtă vreme promisiunea eliberării conţinută în ea rămâne 
mereu neîmplinită. Pustnicii mor la fel ca şi laicii, ceea ce înseamnă că «eliberarea 
de moarte» este doar un cuvânt gol.31 Dar nici de viaţă nu se pot elibera câtă vreme 
schimbă un tip de iluzii pe un altul.32 

În sfârşit, cel de-al treilea motiv pentru care renunţarea este nerecomandabilă 
ţine mai curând de raţiuni topografice şi climaterice: în zilele noastre şi în ţinuturile 
noastre e greu de găsit un deşert în care să ne retragem.33 Nu-ţi rămâne la dispoziţie 
decât pustiul lăuntric care dacă s-ar materializa «ne-ar copleşi prin imensitatea lui». 
Orice materializare a ceva lăuntric ţine mai curând de efortul Danaidelor de a 
umple un vas fără fund. Omului modern nu îi mai rămâne decât sinuciderea ca 
modalitate de renunţare. Dar sinuciderea nu este o variantă posibilă, luată serios în 
calcul de Emil Cioran, cel puţin în perioada «românească» a creaţiei sale. 

 

7. Suferinţa nu se rezolvă, ci se dizolvă: cele trei tipuri de extaz 

Conform Cărţii amăgirilor, agonia suferinţei se rezolvă în trei tipuri de 
extaz, trei modalităţi de extaz: extazul muzical, extazul mistic şi extazul erotic. 
Extazul muzical înseamnă „spargerea oricărei graniţe care separă lumea de eu”.34 
Alternativă la extazul mistic, extazul muzical asigură rezolvarea conflictului subi-
ect-obiect, eu-lume prin „reducerea substanţei” proprii la „ritm pur”, prin dizol-
varea într-un „avânt melodios” şi într-o „caldă şi sonoră comuniune universală”35. 
                                                
31 “Din moment ce eu prin renunţare şi singurătate nu pot cîştiga efectiv eternitatea, ci mor ca abso-
lut toţi ceilalţi, de ce să dispreţuiesc şi de ce să numesc calea mea cea adevărată?” Ibidem, p. 124. 
32 „Nu recomand nimănui renunţarea, fiindcă gîndul instabilităţii nu se poate depăşi decît de 
puţini, în pustie. În deşert, ca şi în societate, instabilitatea lucrurilor ţi se oferă cu aceeaşi 
aromă dureroasă. Cînd te gîndeşti că nimic nu s-a ales de marii singurateci şi că iluziile lor 
au fost mai mari decît ale celor naivi sau ignoranţi!” Ibidem, p. 125. 
33 „Dar cum să renunţi? Unde să te duci, pentru a nu renunţa deodată, deşi numai această 
renunţare are valoare? În mediul şi clima noastră, nu mai avem avantajul pustiului exterior, 
ci numai al unuia interior. Nu avem cadrul pentru renunţare. Neputînd sta liberi sub soare, 
fără alt gînd decît al eternităţii, cum o să devenim sfinţi sub acoperişuri? Este o dramă 
specific modernă aceea de a nu putea renunţa decît prin sinucidere. Dar dacă deşertul nostru 
lăuntric s-ar materializa, nu ne-ar copleşi imensitatea lui?” Ibidem, p. 125. 
34 Emil Cioran, Cartea amăgirilor, Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 6. 
35 Ibidem, p. 7. 
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Ideea permanentizării extazului prin moarte este imediat evocată. A permanentiza 
starea extatică devine una din cele mai mari ambiţii ale omului tragic: totul e să nu 
revii în relativ, să tai căile de legătură cu lumea relativului, să „tragi podul de la 
mal”. Moartea în clipa extazului muzical este moartea cea mai fericită pentru că 
este, de fapt, o imersiune în „curentul imanent şi organic al vieţii”, acolo unde 
„auzi viaţa”36. Bucuria de a muri – şi regretul de a nu muri – le putem întâlni şi în 
iubire. Faptul că bucuria de a muri există doar în muzică şi în iubire se explică prin 
faptul că doar în cadrul acestora poţi realiza unicitatea clipelor, ireversibilitatea lor, 
noutatea lor absolută37. Moartea reprezintă o suspendare a clipei, o oprire a clipei 
sau mai exact o oprire a trecerii clipei, o intrare în dimensiunea duratei. „Clipei” i 
se opune „viaţa de fiecare zi”, „existenţa zilnică” – adică timpul spaţializat, 
„reversibil”, „retrăibil”. Moartea voluptuoasă este moartea în clipă. Această oprire 
a clipei trebuie înţeleasă în modul cel mai adecvat pentru a înţelege şi poziţia lui 
Cioran referitoare la timp şi la eternitate. Nu e vorba cum s-ar putea crede la o 
primă privire de clasica trecere în domeniul eternităţii prin saltul din dimensiunea 
clipelor care curg în dimensiunea clipei statornice. Nu e vorba să treci din nunc 
fluens în nunc stans, ci mai degrabă invers. Extazul şi moartea extatică se referă 
mai curând la a reuşi menţinerea în durată, în curgerea ei, în fluiditatea, în 
continuitatea ei permanent nouă şi înnoitoare. Extazul de care vorbeşte Cioran îl 
putem înţelege mult mai bine dacă ne gândim la Bergson decât la Boethius. Clipa 
în care se fixează extaticul lui Cioran nu este ea însăşi stabilă, ci fluidă, evanes-
centă, în sensul cel mai propriu curgătoare38. 

De acest lucru ne convinge respingerea sfinţeniei ca soluţie a suferinţei39. 
Regretului de a nu muri (şi bucuriei de a muri) îi răspunde o altă stare: fericirea de 
a nu fi sfânt. Sfinţenia este oprire a „cursului vieţii”, „stagnare lăuntrică”, „încetare 

                                                
36 Ibidem, p. 8. 
37 Nu sunt acestea şi atributele duratei bergsoniene? Trebuie amintit că epoca în care Cioran 
scrie Cartea amăgirilor este aceeaşi în care se află la Berlin pentru a studia „funcţia 
gnoseologică a extazului”. 
38 „În muzică şi în iubire sunt numai senzaţii unice; cu toată fiinţa îţi dai seama că ele nu se 
vor mai putea reîntoarce şi regreţi din tot sufletul viaţa de fiecare zi la care vei reveni după 
ele. (...) În momentul în care am concepe reversibilitatea stării muzicale şi erotice, când ne-
am pătrunde organic de ideea unei posibilităţi de retrăire şi când unicitatea ne-ar părea o 
simplă iluzie, n-am mai putea vorbi de bucuria de a muri, ci am reveni la sentimentul 
imanenţei morţii în viaţă, care nu face din aceasta decât un drum spre moarte. Ar trebui să 
cultivăm stările unice, stările pe care nu le mai putem concepe şi simţi ca reversibile, pentru 
a ne găsi o moarte în voluptăţi” (Emil Cioran, Cartea amăgirilor, ed. cit., pp. 8-9). 
39 Premisa saltului „muzical şi erotic în moarte” este dată de suferinţa unei singurătăţi meta-
fizice, rezultate la urma ei din procesul de individuare şi in-formare a vieţii: „Blestemată fie 
clipa în care viaţa a început să ia o formă şi să se individueze; căci de atunci a început 
singurătatea fiinţei şi durerea de a fi numai tu, de a fi părăsit. (...) De când viaţa a vrut să fie 
mai mult decât simplă potenţialitate şi s-a actualizat în indivizi, de atunci s-a născut teama 
de unicitate şi frica de a fi singur, iar dorinţa fiinţei individuale de a depăşi acest proces nu 
exprimă decât fuga de singurătate, de singurătatea metafizică, în care te simţi părăsit nu 
numai în câteva elemente, ci organic şi esenţial, în natura ta” (Ibidem, p. 10). 
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organică”40. Dacă în extazul muzical „auzim viaţa”, în sfinţenie ne doare „tăcerea 
vieţii”41. Sfinţenia este „reflux” al vieţii, retragere a vieţii, starea „în care omul 
continuă a trăi după ce viaţa s-a retras din el, ca o apă dintr-o mare”42. Suferinţa nu 
se rezolvă în/prin sfinţenie sau înţelepciune întrucât nu există soluţii teoretice ale 
suferinţei şi, după cum am văzut, nu există nici consolări posibile pentru cel care 
suferă. Sfinţenia nu îndepărtează suferinţa vieţii, ci îndepărtează viaţa şi odată cu 
ea suferinţa ce îi este proprie. Suferinţa nu-şi găseşte nici o rezolvare nici în 
înţelepciune nici în sfinţenie, întrucât acestea sunt anihilări ale vieţii, ci doar o 
dizolvare în extazul vieţii. Suferinţa nu poate fi recompensată prin sfinţenie, ci prin 
moarte.43 E drept că e o „moarte de lumină”, adică „o beatitudine, un extaz”44 
provenit din „regresul” la viaţa „pură” unde totul este „ritm”, „vibraţie” şi „ritm”. 
Inflexiunile bergsoniene şi intuiţioniste sunt străvezii în descrierile pe care Cioran 
le face acestor intruziuni extatice în esenţa vieţii. Elementul central al acestor 
descrieri este elanul, termen care revine extrem de des pe parcursul Cărţii 
amăgirilor45. Elanul vieţii despre care vorbeşte Cioran este un alt nume al elanului 
vital. Acest elan este în cel mai înalt creator în aşa fel încît imersiunea în el este de 
esenţă demiurgică; dansul, ondulaţia, ritmul şi graţia sunt imagini care revin 
deopotrivă la Cioran şi la Bergson. 

 

8. Cei doi poli ai suferinţei şi cele două feluri de a muri 

Suferinţa are doi poli – unul deprimant şi unul excitant. Tentaţia de a te lăsa 
pradă acţiunii deprimante a suferinţei este una din cele mai puternice tentaţii pe 
care le poate suferi omul care suferă, omul tragic. A te lăsa pradă acestei tentaţii 
înseamnă a muri – în sensul negativ al morţii: a muri „la rece”, lăsând viaţa să se 
retragă din tine, încremenind în resemnare şi în vid lăuntric. Pentru a evita o 
asemenea cădere, eroul tragic are la îndemână o singură cale, metoda agoniei. 
Suferinţa trebuie potenţată, augmentată, împinsă la extrem pentru a contrabalansa 
atracţia polului „deprimant”. Eroismul omului tragic devine manifest, crede Cioran, 
tocmai în această rezistenţă pe care el o opune atracţiei tristeţii; prin metoda 
                                                
40 Ibidem, p. 12. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem, p. 13. 
44 Ibidem. 
45 Nu mai puţin de 50 de ori. În Pe culmile disperării apare de 28 de ori, iar în Schimbarea la 
faţă a României de 20 de ori. Primele patru cărţi ale lui Cioran par să fie scrise dintr-o suflare 
(în trei ani!) şi stau în siajul unui intuiţionism programatic, din care Cioran îşi propune în 
două rânduri să facă obiectul unei teze de doctorat. Comparativ, în Amurgul gândurilor – 
carte apărută în 1940, după o „pauză” de trei ani şi care nu scade probabil doar frecvenţa 
publicării de până atunci, de o carte pe an, ci şi intensitatea influenţei bergsonismului – 
cuvântul „elan” apare o singură dată, iar în Îndreptar pătimaş – scrierea care face trecerea 
spre perioada franceză de creaţie, exerciţiu stilistic ce se întinde pe perioada a cinci ani şi care 
a rămas inedită cincizeci de ani – nu-l întâlnim amintit nici măcar o singură dată. 
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agoniei el îndepărtează tentaţiile morţii prezente în suferinţă printr-o suferinţă şi 
mai mare. Potenţarea suferinţei nu lasă viaţa să se stingă, să împietrească sub acţiu-
nea constantă şi de-moralizatoare a celuilalt pol al suferinţei. Metoda agoniei nu 
rămâne o simplă abstracţiune; venind la concret, Cioran prescrie autoflagelarea 
pentru o asemenea schimbare de proporţii a sensului suferinţei46. Rezultat al unui 
ascetism răsturnat, autoflagelarea prescrisă de Cioran nu este efectuată pentru a te 
sustrage tentaţiilor vieţii, ci tentaţiilor morţii; nu pentru, ci împotriva renunţării; nu 
pentru a-ţi ucide instinctele, ci pentru a le trezi. Metoda agoniei împinge şi ea 
suferinţa spre moarte, dar e vorba despre sensul pozitiv al morţii, despre „moartea 
în flăcări”, „la temperaturi înalte”, care moarte nu este altceva decât numele apofa-
tic al vieţii înseşi. Moartea ca paroxism al vieţii îndepărtează moartea ca încreme-
nire a vieţii. Atingându-şi apogeul, o asemenea agonie se confundă cu extazul. 

O altă „procedură” a auto-torturii „metafizice” (căci nu este ascetică, reli-
gioasă) descrisă de Cioran se referă la înfometare. Atracţiei gravitaţionale a tristeţii 
din suferinţă trebuie i se opună elanul ascensional, forţa levitaţională pe care ni le 
dau practica înfometării. Tristeţea te trage în jos, înspre pământ, în vreme ce imate-
rialitatea foamei te înalţă spre ceruri47. Tristeţea se converteşte în bucurie, căci 
„aici încep bucuriile oamenilor trişti: când nu mai sunt ei, când şi-au uitat triste-
ţile.”48 Tristeţea este într-atât de redutabilă întrucât provine dintr-un „fond de triste-
ţe” existent în om, fără legătură cu determinantele exterioare, e vorba de „tristeţea 
de a fi, care este adevărata tristeţe metafizică”49. Ea provine din „existenţa noastră 
ca atare, din natura intrinsecă a fiinţei”. De aceea a lupta împotriva ei şi împotriva 
atracţiei pe care o exercită continuu este totuna cu „a lupta împotriva ta însuţi”50. 

Toate acestea culminează în experienţa „confuziei interioare”, experienţă a 
totalităţii şi actualităţii proprii în care stările opuse converg, trec una în alta, se 
împacă, sunt simultane. Este o concidentia oppositorum la nivel afectiv, în care 
tristeţea, bucuria, disperarea şi exaltarea se contopesc într-un acelaşi tot, lăsându-te 
să încerci un „extaz al bucuriei şi al tristeţii”. Cei doi poli ai suferinţei – deprimant 
şi excitant – nu se mai opun, ci reuşesc să se contopească într-unul şi acelaşi ex-
taz51.  
                                                
46 „Excită toate organele, îmbată-le în dureri noi şi învinge atracţia spre întuneric din sufe-
rinţă, cu suferinţe şi mai mari. Un bici poate să scoată dintr-o moarte mai multă viaţă decât nu 
ştiu câte voluptăţi. (...) O asemenea biciuire se deosebeşte esenţial de autoflagelările ascetice. 
Ascetul se biciuieşte pentru a scăpa de tentaţiile vieţii; iar noi ca să scăpăm de tentaţiile mor-
ţii. Unii o fac pentru renunţare; alţii împotriva renunţării” (Cartea amăgirilor, ed. cit., p. 15). 
47 „Trebuie stabilite metodele unei noi asceze, care să nu ne zboare spre Dumnezeu, ci spre pro-
priile înîlţimi de care ne-au îndepărtat adâncimile tristeţilor noastre. (...) Dacă tristeţea te atrage în-
spre pământ, înspre un elementar material, obscur şi adânc, imaterialitatea foamei te aruncă într-un 
arbitrar total, într-o fantezie şi într-un joc fascinator de planuri, de o iresponsabilitate încântătoare. 
Ce plăcere să poţi fi atât de sus încât să nu mai poţi gândi nimic; ce voluptăţi rare să poţi uita totul 
într-o beţie pe culmi şi ce farmec să te părăsească durerile în aceste ascensiuni” (Ibidem, p. 20). 
48 Ibidem. 
49 Ibidem, p. 26. 
50 Ibidem. 
51 Cf. Cartea amăgirilor, ed. cit., p. 21. 
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Metoda agoniei este eficientă întrucât dintre toate experienţele posibile, 
experienţa suferinţei este cea mai „transformatoare”. Prin suferinţă omul devine 
altul întrucât o suferinţă „mare şi durabilă afectează fondul intim al fiinţei”. De 
aceea impunerea suferinţei ca mijloc de transfigurare se poate dovedi oricând 
deosebit de utilă. Deja amintită în Pe culmile disperării, o asemenea proprietate a 
suferinţei revine în Cartea amăgirilor şi reprezintă elementul-cheie al reţetei de 
transfigurare a poporului român din Schimbarea la faţă a României. O ţară mică, 
precum România, poate fi transfigurată în primul rând prin aducerea populaţiei 
într-o stare de suferinţă agonizantă52. 

Suferinţa începe, potrivit lui Cioran, de la melancolie, trece prin tristeţe şi cul-
minează în disperare. Plictiseala este cunoscută foarte rar de către omul care suferă 
întrucât având o viaţă lăuntrică bogată, intensă, trăirile lor nu depind de prezenţa sau 
absenţa stimulilor externi. Numai oamenii superficiali, cu o viaţă interioară săracă, 
cunosc plictiseala, pentru că oamenii superficiali nu suferă. Dacă ar suferi, suferinţa 
le-ar menţine viaţa la cote suficient de înalte încât să nu-i resimtă lipsa sau golurile.53 
De ceva se plictiseşte totuşi şi omul care suferă: de propria lui suferinţă. Diferită faţă 
de plictiseala obişnuită – provocată de limitarea obiectului (pierderea interesului, 
uzura, etc) – plictiseala de suferinţă este stârnită de inepuizabilul obiectului său. „A 
te sătura de inepuizabil, iată sensul plictiselii de suferinţă”54. 

Părăsind planul metafizic/filosofic, Cioran încearcă să răspundă întrebării 
„de unde provine suferinţa” pe un plan psihologic. De fapt, pe urmele lui Max 
Scheler, Cioran încearcă să afle ce anume susţine din punct de vedere energetic 
suferinţa. Cum spiritul – fiind slab – are nevoie de psihic ca de un rezervor 
energetic, o experienţă spirituală precum cea a suferinţei trebuie să îşi „împrumute” 
energia tot din domeniul sufletescului. Aşadar întrebarea la care încearcă să 
răspundă Cioran este „ce ne face să suferim”, ce anume „activează” suferinţa 
metafizică. Răspunsul pe care-l dă pare desprins dintr-o pagină din Freud: „Nu 
căutăm noi totul, fiindcă am pierdut ceva? O singură fiinţă ne-ar fi putut salva din 
drumul spre nimic”55. Originea „psihică” a suferinţei noastre spirituale este o iubire 
nemanifestată, nerealizată. Această pierdere susţine energetic saltul spiritual în 
absolut prin experienţa suferinţei56. 

                                                
52 O prefigurare a acestei idei – dezvoltată pe larg în Schimbarea la faţă... – o întâlnim deja în 
Cartea amăgirilor: „Un popor întreg ar putea fi modificat prin suferinţă şi nelinişte, printr-un 
tremur continuu, chinuitor şi persistent. (...) Dintr-un popor indolent şi sceptic aş scoate foc 
printr-o teamă, printr-o neliniştire chinuitoare şi o tortură arzătoare” (Ibidem, p. 25). 
53 Ibidem, p. 30. 
54 Ibidem, p. 190. 
55 Ibidem, p. 40. 
56 „Care este începutul singurătăţilor noastre dacă nu o iubire care n-a putut să se reverse şi 
care este hrana acestor singurătăţi dacă nu atâtea iubiri închise numai în noi? Toată dorinţa 
noastră de absolut, de a deveni dumnezei, demoni sau nebuni, toată ameţeala în căutarea altor 
veşnicii şi setea după lumi nesfârşite nu s-au născut din atâtea şi atâtea surîsuri, îmbrăţişări şi 
săruturi neîmpărtăşite şi necunoscute?” Ibidem. 
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Cioran – promotorul unui nihilism extatic („negaţiile care nu duc la extaz ... 
înseamnă că nu şi-au atins adâncimea în care se depăşesc pe ele însele”57) 
diferenţiază extazele, preferându-l pe cel muzical celui erotic. În extazul erotic 
voluptatea supremă coincide cu încetarea/sfârşitul ei; maximul şi minimul coincid, 
plenitudinea şi deprimarea. Faţă de acest extaz, cel muzical are avantajul de a 
prelungi nedefinit apogeul, de a produce o suspendare a clipei, a momentului 
maxim. De aceea din punct de vedere metafizic, extazul muzical este preferabil 
celui erotic. De aceea, pus să aleagă între muzică şi femeie este foarte probabil ca 
eroul metafizic să aleagă muzica58. 

Nihilismul extatic este deopotrivă şi un nihilism creator. Negaţia precede 
afirmaţia, distrugerea creaţia: nefericirea este creatoare. Dacă gândirea se dezvoltă 
într-un gol de viaţă şi într-un minus de avânt, ea nu poate fi anihilată decât într-un 
exces de elan. Elanul vital trebuie să fie împins până la paroxism, până acolo unde 
creează o nouă viaţă. Culmea supremă a elanului vital este să creeze o nouă viaţă şi 
apoi un nou om59. Dar pentru aceasta trebuie să simţi că mori de elan; iar „omul 
trebuie să moară; să moară omul din noi”60. 
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