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Un filosof care simţea că nu s-a realizat încă pe deplin, care a vorbit de greci, 
s-a exprimat ca psiholog, moralist, istoric şi a ajuns în cele din urmă la efuziunea 
lirică a lui Aşa a vorbit Zarathustra, dar vrea să se afirme încă şi pe teren teoretic, 
urmărind, poate cu o intenţie sistematică, să legifereze principiile existenţei sale: 
acesta este Nietzsche al ultimei perioade, care, cu Dincolo de bine şi de rău, începe 
chiar să se manifeste. La stadiul fragmentar încă, scrierile precedente, mai ales 
postumele, relevaseră această aspiraţie, în mod particular în câmpul teoriei cunoaşterii. 
Acum însă, în timp ce polemica antischopenhaueriană se accentua în doctrina 
morală, regresează în schimb în ceea ce priveşte cercetarea teoretică, unde unele 
rezultate dobândite cu trudă, precum preeminenţa intelectului asupra voinţei şi 
sentimentului, sunt lăsate la o parte. Alte teme anti-schopenhaueriene, e adevărat, 
rămân, iar critica importantă a noţiunii de „subiect” e împinsă înainte, în Dincolo 
de bine şi de rău şi în Genealogia moralei. În profunzime se observă totuşi o 
reapropiere de Schopenhauer (în prefaţă la Genealogia moralei, Nietzsche zice: 
„…marele meu maestru Schopenhauer”) şi, fără îndoială, de metafizică, întrucât 
reducerea întregului real la conceptul de „voinţă de putere”, de care e reglat 
principium individuationis, această unificare a calităţilor într-o singură rădăcină, cu 
toate că multiformă, este, în ciuda intenţiei contrarii a lui Nietzsche, o poziţie 
metafizică. 

Construcţia unui „sistem” al voinţei de putere îşi are începutul chiar în 
această perioadă, iar prima elaborare a acestei substanţe unificatoare, fie numai în 
aderare la metoda concretă, dragă lui Nietzsche, a reflecţiilor asupra lumii istorice, 
coexistă, nu fără dificultate, cu condamnarea, din perspectivă morală, a filosofilor 
metafizicieni, cărora, în cea de-a treia disertaţie a Genealogiei morale, li se impută 
vina de a fi favorizat predominarea idealurilor ascetice. Înrudirea noului principiu 
filosofic al „voinţei de putere” cu principiul schopenhauerian al „voinţei de a trăi” 
este evidentă şi indiscutabilă (o spune Nietzsche însuşi). Prima se prezintă chiar ca 
o variantă a celei de-a doua. Nucleul celor două concepţii este identic, iar principiul 
lui Schopenhauer era tot imanent, ca şi acela al lui Nietzsche: în ambele cazuri e 
vorba de o substanţă iraţională, care este în noi (orice teologie este depăşită) şi la 
care trebuie să participăm printr-o aprehensiune imediată. În ceea ce priveşte 
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această substanţă, diferenţa se reduce la faptul că Schopenhauer o refuză şi vrea să 
o nege, pe când Nietzsche, invers: o acceptă şi vrea să o afirme. În fine, origi-
nalitatea lui Nietzsche nu constă în acel principiu, ci în reacţia la principiu, în 
atitudinea care de altfel se evidenţiase încă în anii tineri, din perioada Naşterii 
tragediei. Intrând acum în faza concluzivă a operei sale, unde, înaintea convulsiunilor 
extreme, debutul în Dincolo de bine şi de rău arată o vizibilă liniştire (se observă 
totuşi dozajul lent al patosului, care creşte în intensitate numai în ultimele pagini), 
Nietzsche reia această temă care, încă o dată, îşi află o expresie simbolică în zeul 
grec al tragediei. 

De altfel, Dionisos nu mai este un simbol estetic, ci se ridică acum la planul 
etico-teoretic. De fapt, Nietzsche este refractar la o cercetare teoretică sau de-a 
dreptul metafizică, cu termeni apropiaţi. Aceasta se petrece numai în însemnările 
sale postume, începând din 1884. Elaborarea conceptului filosofic de „voinţă de 
putere”, în Dincolo de bine şi de rău şi în Genealogia moralei, e încă mai târzie şi 
continuă să se sprijine pe experienţele morale şi psihologice, folosindu-se, cum de 
altfel era şi firesc, de imagini şi de concepte deja prelucrate în prealabil. Dionisos 
devine acum, în Dincolo de bine şi de rău, cel care ştie („…Dionisos e un filosof, 
dintre aceia care fac filosofie”) că esenţa lumii este voinţa de putere şi, pe lângă 
aceasta, o acceptă, o vrea să fie aşa. Atitudinea morală întregeşte aprofundarea 
teoretică, astfel încât aceasta din urmă nu poate rămâne izolată. În acest mod, 
cercetarea filosofică continuă să rămână legată de sfera afectelor. Principiul 
filosofic este ascuns de modul în care filosoful „simte” acest principiu. 

În Dincolo de bine şi de rău şi în Genealogia moralei, conceptul de durere, 
împreună cu reprezentările care i se conexează sau derivă de aici, constituie o 
piatră de încercare pentru filosofia „voinţei de putere”. Schopenhauer este încă 
acela care poate să călăuzească interpretarea; accentul cu care acest filosof situează 
durerea în cadrul vieţii constituie pentru Nietzsche o experienţă de tinereţe (durerea 
este un ingredient esenţial în concepţia dionisiacă a Naşterii tragediei) de care nu 
va reuşi să se elibereze. Cu ivirea metafizicii voinţei de putere, durerea, pe cât i se 
asociază, devine mediatorul care permite transferarea discuţiei în câmpul devenirii 
istorice. De fapt, este dificil să vorbim de voinţa de putere ca atare, în sine; dar din 
punctul de vedere al durerii, al judecăţii asupra durerii, este posibil să se observe o 
reacţie morală la impulsul metafizic. 

Voinţa de putere poartă cu sine durerea, aceasta este cunoaşterea teribilă pe 
care Nietzsche o numeşte dionisiacă. Oricare morală, oricare concepţie asupra lumii, 
vrea să respingă durerea – şi aceasta o fac nu numai budismul şi Schopenhauer, ci 
tot contextul căruia Nietzsche îi va acorda atributul de decadent, incluzându-se aici 
şi mişcarea democratică a „ideilor moderne” – şi ceva care respinge voinţa de putere, 
adică viaţa însăşi. Debilitatea modernă, decadenţa ei, constă „în aversiunea mortală 
împotriva durerii în general, în cvasi-feminina incapacitate de a putea să se păzească, 
de a putea lăsa să se sufere” (J.G.B. – Jenseits von Gut und Böse, în Opere complete, 
202). Iată în schimb contrapoziţia dionisiacă: „Voi vreţi… să eliminaţi suferinţa… 
şi noi? – înseamnă tocmai că se preferă a avea această suferinţă într-un grad şi mai 
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ridicat, şi încă şi mai rău decât s-ar fi întâmplat vreodată” (J.G.B., 225). Substanţa 
nu trebuie să fie acoperită, ascunsă în mod ipocrit; în abisul vieţii este ceva oribil, 
„patosul adevărului” care se impune a fi declarat. „…cea mai caracteristică notă 
dominantă a sufletului modern… este inocenţa încarnată în minciuna morală” 
(GM, Zur Genealogie der Moral, III 19). Deoarece mai răi decât cei care au revelat 
acel abis, voind să nege viaţa, sunt aceia care închid ochii şi vor să ne facă să 
credem că durerea nu e în adânc şi că se poate înlătura. „…aparţine… nivelatorilor, 
aceşti aşa-numiţi în mod fals „spirite libere”… care sunt… în mod ridicol superficiali, 
îndeosebi prin tendinţa lor fundamentală de a privi în formele societăţii vechi, şi nu 
în cele ale societăţii existentă astăzi, cauza oricărei mizerii şi falimentul… – şi 
durerea însăşi vine aproape de ei ca ceva ce trebuie să fie eliminat” (J.G.B. 44). 

Această tematică a durerii iluminează în mod egal controversa în jurul antitezei 
dintre morala stăpânilor şi morala gloatei, dezvoltată în Genealogia moralei. Chiar 
aici, ceea ce îl preocupă pe Nietzsche este fanatismul de a fi „conform adevărului” 
(veritieri) (şi dacă e necesar de a nu trece sub tăcere anumiţi dezechilibraţi, anumite 
tonuri prea violente, trebuie să dezvăluim flagelul pe care-l suscită în omul civilizat 
ruşinea, de câte ori se discută într-o exaltare lipsită de control), adică impulsul de a 
dezvălui până la capăt durerea vieţii. Faimoasa doctrină a „bestiei blonde”, a 
samavolniciei agresive pe care se bazează orice morală a stăpânilor, are această 
semnificaţie: societatea omenească se bazează pe delicte oribile, şi totdeauna va fi 
aşa. Dionisos porunceşte să se spună fără învăluiri acest adevăr, şi impune în 
acelaşi timp datoria de a-l accepta, de a-l afirma. Este aceeaşi viziune a realităţii 
pentru care e martor Tucidide, în colocviul între cei din Melos şi ambasadorii 
atenieni. Nietzsche nu este un exaltator al violenţei, cum nu era nici Tucidide. 
Atenienii care-i exterminau cu nemiloasă cruzime pe cetăţenii din Melos sunt 
aceiaşi – adică atenienii din aceeaşi generaţie – care sunt chemaţi de Pericle, în 
discursul funebru, ca educatori ai Greciei, iubitori de frumos şi de înţelepciune. A 
se refuza aceasta, după Nietzsche, înseamnă o negare a vieţii în general sau a susţine 
falsul în ce priveşte principiul vieţii. Şi morala gloatei, la rândul ei, se fundează pe 
ură şi vendetă, în timp ce cultura ei, care refuză durerea, parcurge calea decadenţei 
şi a nihilismului. Poate să fie fals a spune aceasta, dacă o considerăm numai ca pe o 
interpretare istorică, dar valoarea teoriei lui Nietzsche constă în raportul „veridic” 
cu esenţa lumii şi în exigenţa dionisiacă de acceptare a durerii, pentru că aceasta nu 
poate să fie suprimată decât împreună cu viaţa însăşi, dacă o înţelegem ca locul din 
care izvorăşte tragedia greacă sau filosofia lui Dionisos. 

Tema durerii este deci un fir conducător, puţin frapant poate, dar în realitate 
corelat cu varii argumente tratate aici de Nietzsche şi luminând noul curs al gândurilor 
sale. Este un reflex discursiv al acelei conştiinţe convulsionate, care în Aşa a vorbit 
Zarathustra se traduce în motivul „eternei reîntoarceri”. Judecata asupra durerii din 
partea lumii moderne este utilizată de Nietzsche pentru a deduce o judecată a sa 
nonistorică, dar vitală asupra acestei lumi înseşi. În aceasta, el anatomiza variile 
reprezentări care se leagă de durere, reacţii împotriva acesteia, parcurgerea, dacă se 
poate spune, constelaţiei durerii. Se reîntoarce în acest mod la una dintre sferele 
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analizei care au caracterizat operele ce preced Aşa a vorbit Zarathustra, şi cu 
această cercetare anticipează rezultate similare importante ale psihologiei posterioare 
lui. Aceasta se întâmplă mai ales în a doua şi a treia disertaţie a Genealogiei 
moralei, cu teza uitării active („Uitarea nu este simplă vis inertiae… putere 
inertă… ci mai degrabă o facultate activă, pozitivă în sensul mai riguros de inhibiţie, 
căreia îi este atribuită circumstanţa că orice lucru trăit de noi intră atât de puţin în 
conştiinţa noastră…”, G.M.II, 1), precum şi de interiorizare a instinctelor („toate 
instinctele care nu se descarcă în exterior se reîntorc în interior”, G.M. II 16) şi de 
teme asemănătoare. Dar conceptul de durere, care se află la baza acestor dezvoltări 
ale gândirii, va fi examinat de psihologia posterioară într-un mod opus celui al lui 
Nietzsche, care aproape că prevede mersul lucrurilor atunci când spune: „…de 
exemplu, atunci când se vrea a demonstra eroarea (erroneità) suferinţei, în cel 
inocent se presupune că suferinţa trebuie să dispară, căci în ea nu e recunoscută 
doar eroarea – dar vezi, după caz – dacă e salvată de la dispariţie…” (G.M. III 17). 

Şi de altfel în cel cunoscător, în care se ajunge la rădăcinile voinţei de putere, 
durerea este maximă. Filosofia însăşi, opiniile paradoxale sunt o mască pentru a 
suporta această durere. Cunoaşterea nu mai este o valoare în sine însăşi, ca în 
operele care preced Aşa a vorbit Zarathustra, iar în ultima parte a Genealogiei 
moralei încep să se delimiteze argumentele şi tezele împotriva ştiinţei. „Tot ceea ce 
e profund iubeşte mişcarea; lucrurile mai profunde au prin intermediul imaginii şi 
alegoriei chiar şi aversiune. Nu ar trebui să fie mai cu seamă antitezele travestirea 
exactă în care păşeşte solemn pudoarea unui Dumnezeu?” (J.C.B. 40). Ceea ce 
semnifică: nu mă luaţi în sens literar: poate să pară, dimpotrivă, ca ce eu gândesc să 
fie opusul a ceea ce zic. Şi mângâierea invocată de drumeţ sună: „Încă o mască!, o 
a doua mască!” (J.C.B. 278), „…până la ce profunzime pot să sufere oamenii este 
un fapt care aproape determină ierarhia… Suferinţa profundă face nobili… şi 
câteodată nebunia însăşi este mascarea pentru o cunoaştere nefericită prea certă” 
(J.C.B. 270), „Eremitul nu crede că un filosof… nu a exprimat niciodată în cărţi 
opiniile sale intime şi extreme: nu se scriu oare cărţi cu scopul precis de a ascunde 
ceea ce se păstrează dincolo de sine?… Orice filosofie ascunde încă o filosofie; 
orice opinie e încă o ascunzătoare, orice vorbă e încă o mască” (J.C.B. 289). În cele 
precedente s-a pus accentul pe teme care în Dincolo de bine şi de rău şi în 
Genealogia moralei îndrumă către ultima fază a operei lui Nietzsche. Şi stilistic se 
observă o trecere, înainte de toate la declinul formei aforistice, conservată numai 
incidental în Dincolo de bine şi de rău şi complet abandonată în Genealogia 
moralei; stilul e matur, fără smucituri, nici efuziuni, patosul este ţinut sub control. 
Este de observat încă o anumită oboseală, aproape o saţietate; apoi, cu Genealogia 
moralei, intervine o evoluţie către tentativa sistematică, cu accente uneori puţin 
dogmatizante sau cvasipedanteşti, sau din contră cu o paradoxalitate provocatoare, 
şi chiar dezechilibrată. 

Pe o altă direcţie, Dincolo de bine şi de rău, cum avertizează însuşi Nietzsche, 
reprezintă clarificarea şi dezvoltarea conceptuală a anumitor teme care în Aşa a 
vorbit Zarathustra au căpătat o tratare simbolică, lirică şi aluzivă (mai mult, de 
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exemplu, dacă e pus în confruntare motivul durerii cu cel al eternei reîntoarceri). 
Este vorba de racordarea prin care prima redactare a câtorva pasagii din Dincolo de 
bine şi de rău ne întoarce cu câţiva ani înapoi. Astfel sunt prezente aici operele 
considerate că reiau şi dezvoltă teme centrale din perioada dintre Omenesc, prea 
omenesc şi Ştiinţa voioasă, în particular discuţia despre natura şi originea conceptelor 
morale. Sub această perspectivă îndeosebi, Dincolo de bine şi de rău poate reprezenta 
un sfârşit, o concluzie şi, în orice caz, este prezent în experienţa intimă a autorului. 

În operele care urmează acesteia, Nietzsche nu va mai fi în condiţia de a se 
desprinde de sine, de a contempla ceea ce lasă în urmă, şi nu va fi prins în frenezie. 
Un indiciu în acest sens poate să fie furnizat de observaţia că, în anii de nebunie, 
singurul martor al unei scrieri a lui Nietzsche e dat de câteva tentative, cu mâna 
necontrolată, de a înscrie pe un mic caiet primele versuri ale poeziei Din munţii 
înalţi, pe care o include în Dincolo de bine şi de rău. Aici iau sfârşit amintirile 
confuze ale vieţii lui trecute: ceea ce a urmat a rămas apoi cu totul obliterat de 
trauma progresivă şi definitivă a existenţei sale. 

DINCOLO DE BINE ŞI DE RĂU 

Această carte este înainte de toate o provocare pentru creierul cititorului; toţi, 
fără să o ştie încă, se simt provocaţi. De efect este chiar ilustrarea care ţine de cât 
de dificil ar fi să vorbim despre Nietzsche. Pentru a face aceasta, cititorul trebuie să 
accepte sfidarea, trebuie – în opinia sa – să o învingă şi să întoarcă apoi împotriva 
lui Nietzsche sfidarea însăşi. Pentru că a vorbi despre el înseamnă a da să se 
înţeleagă că l-ai şi înţeles, şi apoi l-ai încadrat, ai subsumat prezumtiva sa gândire 
sub concepte sigure. 

Dar vrea Nietzsche cu adevărat să împletească gânduri, în sensul de a susţine 
anumite opinii, de a dezvolta anumite doctrine? Este cu totul îndoielnic, chiar dacă 
cineva ar vrea să admită aşa ceva, căci atunci s-ar simţi mai nesigur, mai dezarmat, 
ca şi cum ar fi sucombat. Pentru că, dacă e vorba de o doctrină, atunci ea poate să 
fie combătută sau acceptată; dar dacă nu este, de unde vine şi ce înseamnă acea 
tulburare, acea jenă care-l face să se simtă scandalizat şi judecat? În mod cert, 
fiecare reacţionează după temperamentul său, şi mulţi par a ieşi din încurcătură 
aruncând pur şi simplu cartea. Dar mulţi nu pot să facă astfel, şi aceasta sau pentru 
că atracţia depăşeşte repulsia, sau fiindcă sunt obligaţi într-un fel să-şi exprime 
opinia. Şi astfel creşte fluviul interpretărilor lui Nietzsche. Şi dacă Nietzsche nu se 
confesase numai lui însuşi, în spatele pretextului de reziduuri paradoxale ale 
gândirii? El însuşi, când discută despre ceva, nu ţinteşte să stabilească ce este acest 
obiect şi nici măcar cum acesta ar fi considerat, ci vrea pur şi simplu să povestească 
ce simte faţă-n faţă cu acest obiect. 

Pe Nietzsche îl interesează modul de a simţi – instinctiv, în baza naturii 
individului –, relaţia la lucrurile lumii şi la gândurile celorlalţi oameni. Pentru 
aceasta are nevoie de a schimba continuu perspectivele, de a face să se deruleze 
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lucrurile observate într-un mod care să buimăcească cititorul, să-i pună la încercare 
instinctul, să-l oblige la minciună reticentă, la refuzul provocărilor. Fascinaţia 
acestei cărţi derivă, poate, din faptul că totul se petrece ca în spectacolul cuiva care 
se arată şi apoi fuge, dispare. 

Totul aici se reduce la o etalare a gustului, iar gustul, cum se ştie, este lucrul 
cel mai incomunicabil şi mai greu de respins (cu argumente). Nimeni altul nu poate 
să semnifice cu adevărat întrebarea cu care Nietzsche înşală cititorul: „Ce este 
aristocratic?”. Cartea culminează în această întrebare finală, în mod meşteşugit 
pregătită, sugerată de un caleidoscop de discuţii în aparenţă rapsodice. Şi acum 
intervine: ce este comun (volgare)? Punctul de plecare pentru a răspunde la această 
întrebare duplicitară este amăgitor. Aici, în Dincolo de bine şi de rău, precizarea 
privind clasele aristocrate şi virtuţile aristocratice nu este scopul principal, chiar 
dacă Nietzsche îl pune în evidenţă. Este de explicat însă ce anume în lumea istoriei 
înseamnă instinctul aristocratic şi cel comun (vulgar), cu referire la natura instinctelor 
înseşi. Starea interioară iniţială primitivă prin care un individ simte lumea care-l 
înconjoară şi reacţionează în consecinţă este ceea ce-l interesează cel mai mult pe 
Nietzsche. Documentarea grosolană, macroscopică, asupra acestor instincte este 
istoria oamenilor. Dar gustul aristocratic şi cel vulgar (comun) sunt depistate încă 
la origine, înainte de a interveni medierea colectivului. Şi acum este momentul în 
care Nietzsche, în mod voalat, se narează pe el însuşi. 

Instinctul detaşării, iată, dar rădăcina aristocraticului. El se desparte, se 
contrapune la tot ce îi stă împrejur, în gândire, în acţiune, chiar se menţine afară, 
departe, separat. Acesta pare a fi patosul subteran care stă la baza tuturor con-
figuraţiilor gustului aristocratic. „Suferinţa profundă face nobili; ea divide”. 
Durerea este în satisfacţia (gusto) lui Nietzsche – şi este contra gustului lumii 
moderne. Şi el se detaşează în acţiune, situându-se în ascundere de ceilalţi: doar aşa 
separarea nu va fi tulburată. De aici insistenţa, în Dincolo de bine şi de rău, asupra 
temei mascării. Examinând acţiunea aristocraţilor, descoperă că ea exprimă, înainte 
de oricare alt lucru, instinctul lor de detaşare, şi îl manifestă într-o multiplicitate de 
măşti, prin care sunt înţeleşi de cei vulgari, comuni, ca şi cum acesta ar fi adevăratul lor 
chip. Cărţile, operele, filosofiile – dacă e vorba de un aristocrat – sunt numai măşti. 
Aici se ascunde urzeala vicleană a lui Nietzsche faţă de cititor, anume aceea că 
nimeni nu are de aşteptat ceva de la el, şi că în această carte el apare numai în 
treacăt. – Mergeţi dar la vânătoarea opiniilor mele, a doctrinelor mele; acestea însă, 
vedeţi, sunt numai mascări! Şi atunci când vorbesc de alţii, să nu-mi daţi ascultare. 
Să precizăm în ce constă un gust aristocratic: „a-l lăuda totdeauna numai când nu e 
de acord”. Dar în blamare, mai poate spune, dacă este de acord? 

Aici nu mai interesează vorbe, opinii, gânduri. A arăta propria natură, numai 
aceasta contează. Şi totuşi nevoia de nobleţe interesează, o declară el însuşi. Cel 
care este aristocratic nu simte nevoia de a fi pentru că este, iar cel care nu o simte, 
nu este. În fine, solitudinea, patosul caracteristic al lui Nietzsche, urmează să fie 
explicat la originile sale, căci solitudinea nu este o stare de abandon, nu este un 
rezultat, nu depinde de exterior, nu este ceva care se îndură. Solitudinea este 
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instinctul de curăţire, e ca şi spontaneitatea, ca ceva care ia naştere de la natură. 
Aşadar, în aceasta e un impuls – „înclinaţie sublimă şi produsă pentru curăţire” – 
pe care Nietzsche îl exprimă în modul mai fiziologic, epidermic, cu adevărat 
imediat şi antiabstract, riposta sa la întrebarea: „Ce este aristocratic?” 

În solitudine ca instinct de curăţire se traduce în mod mai concret – în faţa 
colectivităţii oamenilor – acel impuls al distanţării, care e un elan radical al 
sufletului aristocratic. „Orice comunitate produce într-un anumit mod, într-un 
anumit lucru, într-un anumit moment – «vulgarul»”. 

Dar este suportabilă o viaţă aristocratică? Cel care se distanţează scapă de 
atingere, scapă încă – prin mascare – de a fi judecat, cunoscut; şi nu este aceasta un 
abis al anihilării? Cel care se desparte în acest mod, însă, aruncă o privire împrejurul 
său, urmăreşte orizontul, speră, în solitudinea sa, să zărească un asemănător cu 
sine. Legată în această duplicitate se dezvăluie complet sufletul aristocratic: dacă 
nu ar fi aşa, ce sens ar avea, pentru solitar, să-şi declare instinctul său, gustul său 
aristocratic, şi să scrie un Dincolo de bine şi de rău? Aceasta rămâne marea 
speranţă, niciodată irosită, aşteptată de oameni – şi cartea se încheie cu o astfel de 
aluzie la tragic, epodă maltratată. 

Încă la început era subliniat îndemnul la halucinaţie. Pentru că nobilii nu se 
arată, amicii, atunci, iată că Nietzsche cheamă zeul său ca pe o companie, un amic, 
un cunoscător. Este un nou Dionisos, cel care îi stă acum în faţă, zeul care 
contrastează impulsul la distanţare, fiind distanţatul pur, zeul educator, tentatorul. 
De aceea, Nietzsche îl apelează în mod ambiguu: numai aici e totală riposta – în 
această ambiguitate – la întrebarea: „Ce este aristocratic?”. Acesta este acum patosul 
dionisiac: venirea în afară de noi, deasupra de noi, venire calmă, chiar în timp ce se 
distanţează de totul. Şi Dionisos nu mai e „voinţa de a trăi”, e totuşi voinţa de 
putere, mai curând „geniul inimii”, unde se află „delicateţea în afirmare”, pe scurt, 
înţelepciunea însăşi. 

FRAGMENTE POSTUME DIN 1884 

Aceste fragmente postume, scrise în 1884, care se inserează între compoziţia 
celei de-a treia părţi a lui Aşa a vorbit Zarathustra şi cea de-a patra parte a acesteia, 
au luat naştere într-o dispoziţie sufletească relevantă şi reflectă o pauză între două 
momente de efuziune creativă. Nietzsche se îndreaptă spre sine însuşi, pentru a 
examina drumul parcurs, rememorează gânduri vechi şi noi, fără a fi prins în 
dorinţa de a exprima; are sufletul receptiv şi se dedică unor varii lecturi, ale căror 
urme se regăsesc în însemnările sale. Este un reflux liniştit, o alternativă de sobrietate, 
în comparaţie cu exaltările precedente, în care o ţesătură de imagini şi de simboluri 
se deapănă într-un limbaj mai liniştit, extins de-a lungul unor meditaţii mai chibzuite. 
În această acomodare a abstractului la intuitiv, a discursivului la strălucire, emerg 
câteva legături problematice, iar unele accente anterioare se precipită şi caută noi 
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formulări. Teoria cauzalităţii furnizează unul dintre exemplele cele mai interesante 
ale acestei dezvoltări. 

În Aşa a vorbit Zarathustra, motivul jocului şi cel al întâmplării (del caso) se 
agaţă visceral la caracterul protagonistului, în timp ce motivul contrapus al 
necesităţii, a cărui accentuare pentru Nietzsche al anilor precedenţi, din dragostea 
pentru ştiinţă, este mai departe conservat, şi se împleteşte în mod curios cu primul 
motiv. Necesitatea nu este un caracter care la Nietzsche nu reuşeşte prea uşor să se 
conecteze la personajul Zarathustra, deşi în această operă se vorbeşte mai mult de 
necesitate decât de cauzalitate; şi în exaltarea necesităţii se tinde la absorbirea 
jocului în aceasta. În perioada de reflecţie pe care acum o luăm în considerare, a 
sedimentării de afecte violente, se ridică în prim plan cauzalitatea şi tinde uneori – 
cum e natural de altfel – să se contrapună necesităţii. O întreagă serie a acestor 
fragmente elaborează tema, însă tind să introducă cauzalitatea în urzeala conceptelor 
care poartă viziunea complexă a lui Nietzsche în această perioadă şi să verifice în 
mod discursiv pertinenţa şi esenţialitatea ei după diversele perspective. Astfel, 
privind formarea organismului, citim: „omul, în fond, este încă o pluralitate de 
existenţe: acestea nu formează organe comune, precum circulaţia sângelui, concentraţia 
simţurilor, stomacul şi aşa mai departe, la aceste scopuri: mai curând formaţiuni 
cauzale, care au avantajul de a conserva mai bine totalitatea, s-au dezvoltat şi s-au 
conservat mai bine” (26 [157]). Şi în raport cu perspectiva cunoaşterii, la structura 
intelectului, se spune: „această condiţie efectivă a existenţei poate e numai cauzală 
şi poate nu este deloc necesară. Aparatul nostru cunoscător nu este organizat 
pentru «cunoaştere»” (26 [127]). Un discurs analog este extins la sfera comporta-
mentului: „În orice acţiune, întrucât conştientizează scopul, însumarea a ceea ce 
este cauzal, neconformă scopului, inconştientă, este în mod absolut prevalentă” 
(25 [127]). Aplicat la sfera istorică, acest punct de vedere îi permite lui Nietzsche 
să spună: „În istorie nu trebuie căutată necesitatea, privind la mijloc şi la scop! 
Regula este iraţionalitatea cazului!” (del caso) (25 [166]). 

Este perspectiva care ne reîntoarce la judecăţi istorice revolute în prezent: 
„Masa enormă de elemente cauzale, contradictorii, dizarmonice, prostii în lumea de 
azi a oamenilor indică viitorul” (26 [228]). Şi referitor la structura individului de 
excepţie: „«Cazul» – la mari spirite, abundenţa de concesii şi posibilităţi, pentru a 
spune aşa, jocul figurii, al alegerii şi adaptării la ceva ales în precedent” (26 [53]). 
În particular, elementul cauzalităţii, este regăsit de Nietzsche în marele individ al 
cunoaşterii, în înţelept: „Omul mai înţelept va fi cel care este mai bogat în con-
tradicţii, care, pentru a spune ceva, are antene pentru toate speciile de om: şi în 
mijlocul clipelor sale măreţe ale cunoaşterii grandioase – cazul nobil încă înăuntrul 
nostru” (26 [119]). Laude ale cazului (întâmplării) se găsesc la Nietzsche încă în 
anii care preced Aşa a vorbit Zarathustra, dar abia acum el ajunge să implice, de-a 
lungul acestei evaluări de fond, toate perspectivele sale. Unele dintre pasajele citate 
prospectează deja antiteza dintre întâmplare şi necesitate, care dimpotrivă nu iese la 
suprafaţă în Aşa a vorbit Zarathustra. Gândirea dominantă a lui Nietzsche în 
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această perioadă, gândul eternei reîntoarceri, reflectă în izvorul său matricea 
necesităţii. În fragmentele din 1884 se prospectează în schimb o distanţare de la 
această matrice. În tematica eternei reîntoarceri se spune într-adevăr: „A indica 
caracterul în mod extraordinar cauzal al tuturor combinaţiilor; a nu consemna că 
orice acţiune a unui om are o influenţă în mod ilimitat de mare asupra a tot ceea ce 
trebuie să vină” (25 [158]). Şi în mod cu totul explicit, între ceea ce e indispensabil 
„pentru a suporta gândirea întoarcerii” este menţionată „eliminarea conceptului de 
necesitate” (26 [283]). În paralel cu cauzalitatea este exaltat jocul, ceea ce poate să 
cheme faţa sa intuitivă: „În considerarea lumii ca un joc divin şi dincolo de bine şi 
de rău – are ca predecesori filosofia Vedantei şi pe Heraclit” (26 [193]). 

În mod analog se mişcă speculaţia morală. În sfera comportamentelor umane 
Nietzsche caută un loc important, unul statornic de concretizare. Şi în fragmentele 
postume din 1884 se poate, desigur, regăsi un rezultat al acestei cercetări, prin 
inter-mediul temei ipocriziei. Psihologia lui Nietzsche recurge adesea la un astfel 
de concept, aşa cum se ştie, dar aici acesta e pus în centrul unor conexiuni decisive, 
în câteva contexte lămuritoare. „Semnul distinctiv al marelui om a constituit 
profunda penetrare în ipocrizia morală a oricui” (26 [98]). Şi în acest caz asistăm la 
o elaborare discursivă a momentelor intuitive deja trăite: în cuvintele lui Zarathustra, 
referirea la ipocrizia umană este constantă. Aici, în fragmente este schiţată o 
teoretizare generală: „m-am uitat de jur-împrejur, dar până acum pentru cunoaştere 
n-am văzut pericol mai mare al ipocriziei morale: sau mai bine, pentru a nu lăsa 
dubii de niciun fel, ale acelei ipocrizii care se numeşte morală” (26 [188]), şi astfel 
e propus titlul: „Morala ca ipocrizie”. De felul acestei enunţări sintetice se află încă 
vreo câteva scheme de dezvoltat: „…disimulare (mascare) faţă de cei la fel de 
egali? ca origine a moralei de turmă: frica; a vrea să se înţeleagă; să se egaleze; să 
devină egal… iarăşi o ipocrizie generală. Moralitatea, ca şi curăţenia şi ornamentul, 
ca travestire a naturii ruşinate”. Şi cu o extindere a perspectivei: „în fruntea turmei, 
idealul animalului turmei (egalul) – în faţa celui puternic instrumentul cel mai 
devotat şi util (servil, «inegal»): de aici derivă o ipocrizie duplicitară” (27 [42]). 
Între puţine altele, Nietzsche tatonează o altă formulare: „Morala din punctul de 
vedere al disimulării (echivalării), viclenie şi ipocrizie (ea se face că nu recunoaşte) – 
ca falsificare a expresiei sufletului (stăpânire de sine) pentru a stârni un echivoc” 
(27 [56]). Aluzia e clară: şi dominarea de sine este readusă la punctul de vedere al 
ipocriziei. Cu aceasta, perspectiva asupra comportamentului se extinde până la 
considerarea naturilor superioare. Şi totuşi, chiar în această perioadă, Nietzsche 
meditează asupra părţii a patra a lui Aşa a vorbit Zarathustra, care va fi scrisă puţin 
după aceea şi a cărei temă centrală va fi prevăzută cu „oameni superiori”. Filosofii 
şi savanţii trec în primul plan. „Despre ipocrizia filosofilor. Grecii: ascund efectul 
lor agonal, se prezintă ca «cei mai fericiţi» pentru virtute, şi ca cei mai virtuoşi 
(ipocrizie duplicitară). Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhauer – duplicitatea naturii 
lor germanice. Spinoza şi afectul vindicativ, ipocrizia dominării afectelor. Ipocrizia 
«ştiinţei pure», «cunoaşterea pentru cunoaştere»” (26 [285]). Şi ipocrizia filosofilor 
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nu se manifestă numai în atitudinile lor, ci şi în doctrinele lor: „Asupra necinstei 
filosofilor de a deduce ceva ce ei cred în mod anticipat bun şi adevărat (tartuferia, 
de exemplu la Kant: raţiunea practică)” (27 [76]). Consideraţii analoage se pot face 
şi despre ştiinţă. „Ştiinţa este un lucru periculos: dacă nu suntem perseverenţi 
pentru cauza ei, pentru demnitatea ei, nu există”. Popularitatea ştiinţei este falsă: 
„ceea ce a fost necesar de făcut ca ea să fi acţionat totdeauna cu tartuferie morală. 
Vreau să pun capăt la toate acestea” (25 [309]). 

Accentuarea temei ipocriziei se extinde în cele din urmă, aşa cum e normal la 
Nietzsche, la sfera istoriei. „«Transformarea» unui om printr-o reprezentare dominantă 
este fenomenul originar psihologic pe care este construit creştinismul… Nu cred 
totuşi că omul devine dintr-o dată un om nobil şi de mare valoare; pentru mine, 
creştinul este un om în totul obişnuit cu câteva vorbe şi evaluări diverse. Alla longa, 
în mod sigur aceste vorbe şi aceste opere creează cu siguranţă un tip: creştinul ca tipul 
omului cel mai ipocrit” (25 [499]). Şi când se apropie de prezent, spune: „ipocrizia 
profundă este europeană. Cine a vrut să acţioneze în stil mare (in grande stile) 
asupra europenilor, a trebuit să se întoarcă la tartuferia morală (de exemplu, Napoleon 
în proclamaţiile sale, iar mai recent, Richard Wagner cu a sa muzică contrafăcută)” 
(25 [254]). Aceasta valorează nu numai pentru cine vrea să acţioneze în stil mare: 
„eu cred că, însumând totul, ipocrizia în chestiunile moralei este o trăsătură de 
caracter a acestei epoci democratice. O epocă ca aceasta, care are aproape ca motto 
al său marea minciună a «egalităţii oamenilor», este plată, grăbită, preocupată numai 
de a stimula aparenţa că totul merge bine în ceea ce priveşte omul” (26 [364]). 

Ce se poate face împotriva ipocriziei? Numai transformând-o în minciună 
voită (căutată). E vorba, după Nietzsche, de „a transforma conduita suveranilor şi a 
oamenilor politici în minciună intenţională, a le muta buna conştiinţă şi a smulge 
din corpul omului european tartuferia inconştientă” (25 [294]). Cu aceasta se obţine 
o spărtură aproximativă a viziunii complexe a lui Nietzsche din acest an 1884, 
viziune în care întâmplarea (caso) se prezintă ca principiu al lucrurilor, iar ipocrizia 
ca principiu al moralei. Cele două principii sunt mai degrabă unificabile, întrucât 
ceea ce se cheamă acum hazard va deveni, în ultimă fază a gândirii lui Nietzsche, 
principiul minciunii, ca rădăcină universală a omului şi a oricărei vieţi organice. 
Ipocrizia este astfel un aspect al minciunii, aspectul aberant, şi de aceea e de refuzat, 
aşa şi în orice activitate a omului, de la arte la ştiinţă, unde e minciună, creaţie 
iluzorie, unde morala este aspectul aberant al minciunii. În ipocrizie se simulează 
un lucru care este admis şi nu se ascunde unul care este dezaprobat. În joc, în 
minciună se reprezintă ceva fără vreo susţinere, în mod creativ, în timp ce în 
ipocrizie orice aprobare şi orice dezaprobare se bazează pe o judecată a mulţimii 
gregare, sunt de altfel o cristalizare; dar minciuna nu este creativă, nu este deschisă 
de la natură, ci fixează o judecată deja existentă. Este nevoie de a preciza, pe de 
altă parte, că în aceste fragmente postume din 1884 tendinţa de teoretizare apare 
reţinută, aproape pusă în al doilea plan, dar nu atât faţă de „a acţiona”, cât mai 
degrabă faţă de „a fi”. Pe Nietzsche pare a-l interesa mai mult viaţa decât gândirea. 
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Şi în paralel, la filosof îl atrage mai mult persoana, calităţile vitale, şi nu cele 
doctrinale. În acest sens, nu sunt de considerat numai aspectele negative ale 
filosofului, ci şi cele pozitive. Acelaşi interes se manifestă în fragmentele postume 
din anul următor, şi de asemenea, cu o perspectivă lărgită, de la filosofi la „oamenii 
superiori”, în a patra parte a lui Aşa a vorbit Zarathustra. Despre filosof, înţeles ca 
individ, ca tip culminant de om, se spune în 1884: „filosoful rareori reuşeşte. 
Condiţiilor sale le aparţin calitatea care de obicei constituie ruina unui om” (26 [425]). 
Şi altundeva se specifică: „Un intelect splendid este efectul unei mase de calităţi 
morale, de exemplu: curaj, putere de voinţă, echitate, rigoare; dar în acelaşi timp şi 
de multă polytropia, disimulare, transformare, experienţă a opuselor, aroganţa, 
temeritatea, răutatea, indocilitatea” (26 [101]). Avântul în afară de sine, imediatitatea 
vitală sunt alte condiţii: „Este nevoie de a fi capabil de admiraţii impetuoase şi de a 
cuprinde în inimă cu dragoste multe lucruri: altminteri nu-i potrivit a face filosofie. 
Ochi gri şi reci nu ameliorează valoarea lucrurilor: spirite gri şi reci nu scutesc de 
greutatea lucrurilor” (26 [451]). 

Întrucât filosoful este toate acestea la un loc, el încetează de a fi omul 
cunoaşterii discursive: „contradicţie între funcţiile prime ale «cunoaşterii» şi viaţă. 
Pe cât de mult e cognoscibil un lucru, pe atât acesta este mai departe de fiinţă (essere), 
cu atât el este concept” (26 [70]). Sau, pentru a o spune mai bine, cunoaşterea 
discursivă este coborâtă la un stadiu preparator: „Noul sens al potenţei: condiţia 
mistică şi raţionalitatea mai limpede, mai temerară decât viaţa care duce la ea” 
(26 [241]). De reţinut că Nietzsche nu vorbeşte de „cunoaştere”, ci mai degrabă de 
„condiţie”, de stare mistică, adică de o fiinţare, nu de o cunoaştere (diferit de epoca 
Naşterii tragediei, unde „cunoaşterea” în sens eminent era intuiţia dionisiacă a 
durerii lumii). De altfel, nu a subevaluat recunoaşterea stării mistice ca ţintă a vieţii 
filosofice. „Scopul adevărat şi propriu al oricărei filosofări e intuitio mystica” 
(26 [308]). Aceasta este situaţia numai în această perioadă; în altă parte, Nietzsche 
dă termenului „misticism” un colorit negativ. Amintirea propriei experienţe este 
aceea care îl face să schimbe ideea, amintirea intuiţiei eternei reîntoarceri. Într-
adevăr, în aceasta din urmă, sau în altceva similar, el se asociază la misticismul lui 
Spinoza: „Că ceva precum amor dei al lui Spinoza a putut să fie văzut din nou, 
acesta este marele său eveniment… Ce noroc că lucrurile mai preţioase pot să fie 
încercate pentru a doua oară! – Filosofii cu toţii! Sunt oameni care au văzut ceva 
excepţional” (26 [416]). 

Dar reflecţia asupra acestui tip de experienţă îl readuce către Grecia antică. 
„Mai sus de «tu trebuie» stă «eu vreau» (eroii); mai sus de «eu vreau» stă «eu 
sunt» (zeii grecilor)” (25 [351]). Până şi sub această lumină pizma obişnuită a lui 
Nietzsche faţă de Platon se îmblânzeşte, ba chiar se varsă în admiraţie. „Platon 
valorează mai mult decât filosofia sa: Instinctele noastre sunt mai bune decât expresiile 
lor în concepte” (26 [355]). Şi încă: „Extazele sunt diverse într-un om religios, 
sublime, nobile la Platon – şi la cei cu cămile se fumează haşiş” (26 [312]). E cu 
totul verosimil ca motivul polemic antisistematic să aibă în această perioadă nu 
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obişnuitul substrat sceptic, ci un fond mistic: „Toate sistemele filosofice sunt 
depăşite; grecii strălucesc, mai mult ca niciodată, mai cu seamă grecii dinainte de 
Socrate” (26 [43]). 

FRAGMENTELE POSTUME DIN TOAMNA 1885 PÂNĂ ÎN TOAMNA 1887 

Un fragment inedit din acest volum este în mod particular demn de atenţie, 
pentru amatorul „enigmei” Nietzsche: „Exoteric-ezoteric. 1. Totul este voinţă contra 
voinţă. Nu e pe de-a-ntregul o voinţă. 1. Cauzalism. 2. Dar nu ceva precum cauză-
efect…”. Dacă nu mergem greşit în interpretare, aici Nietzsche apelează la distincţia de 
factură antică între o expresie, o comunicare dezvăluitoare (populară) şi una 
iniţiatică, exemplificând-o prin coborârea voinţei – adică voinţa de putere – la 
nivelul unei expuneri divulgative. Tot ceea ce este consonant nivelului speculativ 
mai înalt al lui Nietzsche, este pus aici în posesia unei chei de descifrare a 
argumentelor incompatibile, în mod aparent impenetrabile ale gândirii sale, fără a 
trebui să se recurgă la acrobaţii interpretative. În faţa multora dintre formulările 
sale constructive sau direct sistematice, care caracterizează scrierile acestor ani şi 
celor ce urmează, este aşadar inutil de a ne mai mira sau de a le critica: pentru 
Nietzsche, e vorba acum de o elaborare exoterică, căreia el însuşi nu-i cunoaşte 
slăbiciunile, întrucât le contrapune un punct de vedere ezoteric. Din această perspectivă 
emerge pentru noi un nou şi mai înalt interes pentru fragmentele postume, care sunt 
de considerat ca ceva mai mult decât o culegere de materiale în vederea unor 
viitoare publicaţii: de fapt, numai în caietele postume ale lui Nietzsche s-ar putea 
da de urma coexistenţei paralele a unei elaborări exoterice, tinzând la divulgare, şi 
a unei aprofundări secrete, personale a gândirii sale. Accente ale unei intenţii 
similare se vor ivi şi în fragmentele din anii 1887–1888. E de spus, în orice caz, că 
atunci când ceva este enunţat în spunere, pentru Nietzsche aceasta nu se transformă 
într-o directivă constantă (o normă), şi totuşi nu se poate afirma că o expunere 
ezoterică ar fi fost exclusă cu totul în operele publicate de Nietzsche. De fapt, a 
doua antiteză citată în fragment, între cauzalism şi anti-cauzalism – dintre care 
prima ar fi o expresie exoterică şi cea de-a doua una ezoterică – este în mod clar 
depistabilă în operele editate. Cunoaşterea tuturor acestora deşteaptă cititorul, îi 
face ochii mai pătrunzători. Nu este cazul sus-numitei duble perspective a lui 
Nietzsche, intervenită într-un moment de reflux creativ. S-ar spune că Nietzsche, 
după exaltarea din Aşa a vorbit Zarathustra, căruia Dincolo de bine şi de rău îi 
apare ca un ecou calm, considera proiectul său încheiat, simţea că a depăşit punctul 
culminant sau cel puţin nu mai era sigur de a reuşi încă să declanşeze în sine 
trecuta tensiune. Se observa o aplecare asupra lui însuşi, o privire îndărăt: şi de fapt 
în acest moment interesul său se îndreaptă spre o reeditare a varii opere precedente, 
iar râvna sa se manifestă în a furniza acestor scrieri noi prefeţe. Nietzsche caută să 
recupereze, să salveze trecutul său, şi se îndoieşte de viitor. Dar această poziţie îi 
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oferă noi speranţe, produce o transformare afirmativă: orizonturile speculaţiei sale 
se lărgesc, amintirile adormite se înviorează, iar bogăţia Naşterii tragediei îi dă noi 
forţe. Acel trecut pe care el voia să-l salveze îi vine acum în ajutor. În el se 
insinuează acum o nouă dispoziţie creativă. 

Remarcabil este faptul că Nietzsche nu mai ţine cont de posibilitatea unei 
antiteze expresive între exoteric şi ezoteric în scopul unei elaborări doctrinare, chiar 
dacă numai în urma descoperirii punctelor ei slabe, dar o pune în schimb la începutul 
construcţiei sale a doctrinei voinţei de putere. Încă înainte de a fi dezvoltată, această 
teorie nu este în ochii autorului nimic altceva decât o expresie exoterică a gândirii 
sale. Şi să ne gândim că este vorba de un secol în care s-a încercat intens să se 
pătrundă în formula voinţei de putere, îndeosebi pentru a o judeca! Părea că 
Nietzsche a gândit-o: un filosof are nevoie de un sistem, de o formă încheiată, care 
grăieşte încă în intuiţie şi oferă puncte de vedere sigure, plastice, imutabile, dacă 
vrea să ajungă la un edificiu persuasiv. Antimetafizicul trebuie să devină metafizic. 
De aceea, Schopenhauer, ţinta obişnuită a scepticismului său, va ajuta, va furniza 
materiale pentru baza constructivă. Întreaga formulare a sistemului voinţei de 
putere – cea enunţată chiar în fragmentele acestui volum – nu este altceva decât o 
travestire a gândirii lui Schopenhauer. Şi aceasta nu numai pentru aspectul mai 
evident, în care Voinţa de a trăi se modulează în voinţa de putere, dar şi pentru 
aspectul contrapus, mascat în modul cel mai abil. De fapt, în întreaga doctrină a 
„perspectivismului”, elaborată aici, este relevată, analizată în elementele sale, o 
nouă expunere, în cheie mai voalată, a teoriei schopenhaueriene a „reprezentării”. 
Căci ce semnifică, în denominatorul comun al unei interpretări, dizolvarea oricărui 
dat al existenţei noastre, a oricărei plăceri şi dureri, a oricărei evaluări morale, dacă 
nu înţelegerea fiecăruia din aceste elemente ca o relaţie neesenţială între subiect şi 
obiect, care constituie exact „reprezentarea” lui Schopenhauer? Numai că aceasta 
din urmă este înţeleasă în sens restrictiv: pentru a o spune în termeni schopen-
hauerieni, reprezentarea abstractă domina la Nietzsche pe cea intuitivă. Concepţia 
„perspectivistică”, „interpretativă” asupra existenţei noastre pune accent îndeosebi 
pe „judecată”, adică pe faţa abstractă a „reprezentării”. „Omul este mai ales un 
animal care judecă: dar în judecată se ascund credinţele noastre cele mai vechi şi 
mai constante”. Transfigurarea exoterică se manifestă de aceea mai mult ca 
paradoxală, mai maliţioasă: deprecierii metafizice a lui Schopenhauer („aparenţa”) 
i se substituie deprecierea morală („minciuna”). 

Acest cadru este în orice caz reductiv, inadecvat: dincolo de variaţiuni 
inconştiente, subtilizante, psihologizante pe o temă teoretică schopenhaueriană ale 
acestui impuls plastic şi divulgativ, se descoperă, prin abatere speculativă, o însemnată 
capacitate de reprezentare originală, aşa cum deja am spus-o altundeva. Şi aici 
variaţiile interpretative asupra lui Schopenhauer se transformă într-o depăşire a lui 
Schopenhauer. Teoria „reprezentării” este reformată, aprofundată prin critica 
„subiectului”, desfăşurată în această perioadă. Aici, subiectul este investigat în 
cauzele sale şi raportat la dedublarea primitivă în acţiune (facere) şi agent. Şi 
voinţa de a trăi este depăşită de voinţa de putere numai când se consideră drept 
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caracter discriminant al acesteia din urmă conceptul de „obstacol”, înţeles ca pre-
supunere, indiciu, ocazie vitală a voinţei de putere. Dar tocmai aici este caracteristic 
ceea ce survine prin termenii „rezistenţă”, „obstacol”. Contextele sunt cele mai 
variate: „forţa mecanică este observată numai ca un sentiment de rezistenţă”; sau: 
„un obiect este suma obstacolelor experimentale de care am devenit conştienţi”; 
sau: „toate fenomenele de plăcere şi neplăcere sunt intelectuale, sunt judecăţi 
globale asupra fenomenelor impedimentului, interpretări ale acestora”. 

Nu am vrea acum să persistăm în judecarea repetatelor invective derizorii 
contra tendinţei filosofiei moderne spre teoria cunoaşterii şi să constatăm apoi că o 
bună parte a acestor fragmente dezvoltă tocmai o teorie a cunoaşterii. Atunci când 
Nietzsche afirmă că orice unitate este o aparenţă a unităţii, când contrapune calitate 
şi cantitate şi subordonează pe cea de-a doua primei, toate acestea nu înseamnă 
oare gnoseologie? Şi aici poziţia destructivă este ezoterică, iar cea constructivă este 
exoterică. 

În elaborările acestei perioade survin încă, cum s-a spus, priviri retrospective. 
Inconsistenţele pozitiviste din unii ani din urmă sunt acum utilizate într-o cercetare 
mai subtilă de divulgare metafizică, cu largul uz al analogiei, un ingredient care nu 
este ca atare riguros. Astfel, citim: „întreaga gândire, judecarea, perceperea, cât şi 
confruntarea au ca supoziţie o «punere ca egale» şi chiar un «a face egale». A face 
egale este acelaşi lucru cu încorporarea materiei asimilate în amibă”. Astfel, într-adevăr, 
găsim formulată o doctrină graţioasă: „diviziunea unei protoplasme intervine atunci 
când forţa nu mai este gata să înăbuşe posedarea de care ea s-a apropiat: generarea 
este efectul unei neputinţe”; apoi generalizată: „hrana: numai o urmare a apropierii 
insaţiabile a voinţei de putere. Generarea: dezagregarea care înlocuieşte neputinţa 
celulelor dominante de a organiza substanţele asimilate”. 

Aşadar, Nietzsche discută împotriva gnoseologiei şi schiţează el însuşi una: 
atacă metafizica şi face el însuşi metafizică. În aceste efuziuni exoterice are o parte 
însemnată reînflorirea tematicii Naşterii tragediei. La Nietzsche, metafizica se 
însoţea cu estetica. Anumite judecăţi ale sale asupra acelei opere sună ca o 
autoanaliză, de exemplu, atunci când răscoleşte în pesimismul său tineresc şi defineşte 
bestia ca greaţă în faţa trecutului. Altundeva trădează dorinţa sa pentru o metafizică 
apolinică („lumea este o alternare de viziuni divine şi mântuiri, în aparenţă”), şi 
dacă poate să găsească chiar o interpretare „sublimată” a dionisiacului („tortura de 
a trebui să creeze, ca impuls dionisiac”). Şi în fine, chiar în afara sugestiei estetice, 
reuşim să descoperim în aceste fragmente chiar o nemediată confesiune metafizică, 
o declaraţie în favoarea lui „a fi!”. „A imprima în devenire caracterul existenţei – 
aceasta este suprema voinţă de putere. Duplicitară falsificare, prin simţuri şi prin 
minte, pentru a conserva un mod de a fi (essere), de persistare, de egalizări de 
valoare etc. Faptul că totul se reîntoarce este extrema apropiere a lumii devenirii şi 
a celei a fiinţării: «apogeul contemplaţiei»”. 

traducere de Alexandru Boboc 
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Notă finală (a traducătorului) 

Cu aceasta încheiem traducerile din „Scritti su Nietzsche”, cu convingerea că prin lectura lui 
Giorgio Colli, interpretarea lui Nietzsche se cere corectată, şi (ceea ce-i dramatic!) nu oricum, ci în 
forma unei temeinice examinări a interpretărilor de până acum (am în vedere perioada de după 1970, 
în care a văzut lumina tiparului ediţia: Nietzsche, Werke und Briefwechsel. Kritische Gersamtaus-
gabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzimo Montinari, la celebra editură Walter de Gruyter) şi a 
valorificărilor ce ar conduce, credem, la un „Nietzsche” autentic. 

De aceea, considerăm traducerile din „Scritti su Nietzsche” ca o invitaţie la continuarea 
deschiderii hermeneutice întreprinse de Giorgio Colli şi, în acest sens, aşteptăm participările celor 
specializaţi (şi familiarizaţi!) cu textul nietzschean. Înţelegând riscul acestei iniţiative (care pare a da 
lecţii!), venim aici doar cu câteva sugestii: (1) se pot lua ca premise (din vasta literatură asupra temei) 
cele spuse de: M. Heidegger (în cunoscuta monografie „Nietzsche”, 1960–61): „…Nietzsche sei kein 
Denker, sondern ein «Dichterphilosoph», apoi de J. Simon” (Das neue Nietzsche-Bild, „Nietzsche-Studien”, 
21, 1992): „Die Aktualität Nietzsches zeigt sich in einer neuen Art, ihn zu lesen”; (2) sunt de interes 
abordările care leagă „stilul” lui Nietzsche de mutaţia (care se anunţă în opera lui Nietzsche şi s-a 
realizat în ultimele decenii ale sec. 19 şi la începutul sec. 20) în limbajul (şi în concepţia) artei 
moderne, ceea ce aflăm (sintetic) în formularea unei „dificultăţi”: „în obiectul prezentat, ceea ce ni se 
oferă în primul rând nu este ceea ce este văzut (das Gesehene), ci mai degrabă cel care vede (der 
Schende). De la obiectul privirii suntem aruncaţi înapoi către subiectul care priveşte, acesta 
manifestându-se prin puterea de a modifica obiectul” (W. Biemel, Expunere şi interpretare, Ed. 
Univers, 1987, pp. 311–312); toate acestea au legătură cu fenomenul poliperspectivei şi cu ceea ce 
Husserl propunea prin termenul „Abschattung” şi, mai ales, cu particularitatea artei: „ea este un 
limbaj cu mai multe nivele posibile de înţelegere. La fiecare abordare a ei afli ceva nou”, întrucât „nu 
este important obiectul în autonomia sa, ci în dependenţa de cel care îl prezintă” (Ibidem, p. 309). 

Revenind la interpretarea lui Giorgio Colli, observăm, în primul rând, că „lectura” (hermeneutică, 
evident!) nu intercalează (în căutarea căii de acces la „taina” unei creaţii) propriile gânduri şi 
sentimente ale interpretului, ci facilitează întâlnirea cu „vorbirea autorului”, în care trebuie „să 
distingem nu numai spusa, ci tot ceea ce autorului însuşi i-a fost încredinţat, ceea ce în spusă, lui îi 
este împărtăşit, nouă însă nu” (W. Biemel). 

De fapt, cu orice „lectură” păşim cumva într-un orizont de aşteptare… să vină ceva în 
prezenţă. Nietzsche însuşi spunea că „…acelaşi text îngăduie nenumărate interpretări”: „Dasselbe 
Text erlaubt unzählige Auslegungen: es gibt keine „richtige” Auslegung” (Die Nachgelassene 
Fragmente. Eine Auswahl, Reclam, 1996, p. 114). 

Mai edificator ar fi, poate, ceea ce autorul spune despre aforism (forma preferată în scrierile 
sale), „recunoscând că forma aforistică” implică o „dificultate”: „sie liegt darin, daß man diese Form 
heute nicht schwer genug nimmt. Ein Aphorismus, rechtschaffen geprägt und ausgegossen, ist damit, 
daß er abgelesen ist, noch nicht „entziffert»; vielmehr hat nun erst dessen Auslegung zu beginnen, zu 
der es keiner Kunst der Auslegung bedarf” (Zur Genealogie der Moral, Vorrede 8). 

G. Colli sesizează pe drept ceea ce, în stil fenomenologico-hermeneutic, s-a numit „aruncarea 
înapoi” de la „obiectul privirii” la „subiectul care priveşte”: „Il principio filosofico è velato dal modo 
in cui il filosofo „sente” questo principio” (Scritti su Nietzsche, p. 127). 

De fapt, în multe locuri ale scrierilor sale, Nietzsche se oferă pe sine ca temei, garant al 
fondului unui fenomen: „…sie glauben allesamt noch ans «Ideal»… Ich bin der erste Immoralist” 
(Ecce homo, Die Unzeitgemässen, 2: „ei încă mai cred în ideal… Eu sunt primul imoralist”); 
„Posthume Menscher – ich zur Beispiel – wende schlechter verstanden als zeitgenöße, aber besser 
gehört” (Götzen-Dämmerung: Sprüche und Pfeige, 15: „Oameni postum – eu de exemplu – vor fi 
înţeleşi mai rău decât cei actuali, însă mai bine auziţi”); „Das Eine bin ich, das Andere meine 
Schriften. – Hier werde, bevor ich von ihnen selber rede, die Frage nach dem Verstanden – oder 
Nichtverstanden – werden dieser Schriften beruht. Ich tue es so nachlässig, als es sich irgendwie 
schickt: denn diese Frage ich durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin noch nicht an der Zeit, 
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einige werden posthum geboren. – Irgend wann wird man Institutionen nötig haben, in denen man 
lebt und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe” (Ecce homo: Warum ich so gute Bücher schreibe,  
1: „Una sunt eu, alta sunt scrierile mele. Înainte de a vorbi despre ele voi atinge problema înţelegerii 
sau neînţelegerii acestor scrieri. O fac cât se poate de detaşat, aşa cum se cuvine: căci timpul acestei 
întrebări nu a sosit încă. Nici mie însumi nu mi-a sosit încă timpul, unii se nasc postum. Cândva vor fi 
necesare instituţii, în care să se trăiască şi să se facă instruire aşa cum înţeleg eu să trăiesc şi să 
instruiesc…”). 

Versurile (să nu se uite că Nietzsche a fost totodată poet, muzician şi filosof, ceea ce dă 
posibilităţi sporite abordării gândirii sale şi în alte orizonturi decât cele ale filosofiei) vin ca nouă 
posibilitate de acces la sensul gândirii acestui „Dichter-Philosoph”. În acest sens vine speranţa 
exprimată în versurile ce poartă titlul: „Interpretation”: „De vreau să mă-nţeleg, sunt la pământ./ Nu 
pot eu însumi să-mi fiu interpret./ Dar cine îşi suie propriul drum mereu/ Va lumina aprins şi chipul 
meu” (Interpretation (trad. liberă), în: „Scherz, List und Rache”. Vorspiel in deutschen Reimen, 1882, 
în Fr. Nietzsche, Gedichte, Ph. Reclam Stuttgart, 1987, p. 54, poz. 23). 

Dificultăţile unei interpretări (mai adecvate) au fost semnalate încă la începuturile studierii 
operei lui Nietzsche: „Tratarea operelor lui Schopenhauer şi Nietzsche se izbeşte de reticenţe cu totul 
opuse: Schopenhauer este un scriitor clar, şi astfel pentru el nu este atât de necesară o interpretare 
logică; pentru Nietzsche însă o asemenea interpretare nu este posibilă” (G. Simmel, Schopenhauer 
und Nietzsche, 1905, ed. II-a, 1920, München/Leipzig, p. III). 

Să reţinem că o înţelegere (posibilă) a textului nietzschean depinde (în mare măsură) de 
preocuparea de a descifra limbajul acestui text, în care domină imaginile practice, concretul, 
intuitivul, dând iluzia că totul este clar. Îşi spune aici cuvântul vocaţia lui Nietzsche pentru muzică, 
ceea ce se poate uşor urmări în accentul pe ritm, timp, acord, chiar armonie! „Cântectul nopţii” din 
Zarathustra şi Ditirambii lui Dionisos sunt creaţii edificatoare în sensul menţionat. 

Formulările (devenite celebre în interpretările mai noi) prin care Nietzsche însuşi vine cu 
sugestii nu ne încurajează prea mult! Reţinem în acest sens: „Este bine să exprimăm, fără ezitare, de 
două ori un lucru şi să-l sprijinim şi pe piciorul drept şi pe cel stâng. Numai pe un picior, adevărul 
poate fi doar situat, cu două însă, va putea merge, circula” (Menschliches, Allzumenschliches, II,  
2: Der Wanderer und sein Schatten, 13); „Opera de artă se raportează la natură aşa cum se raportează 
cercul matematic la un cerc natural” (Nachgelassene Fragmente 1869–1874: 19, 252); „întregul 
Zarathustra ţine de domeniul muzicii, întrucât prin el se face auzită, ca o condiţie prealabilă, o 
renaştere a artei” (Ecce homo, Warum ich so gute Bücher schreibe). Poate că totul aici trebuie citit aşa 
cum se citeşte o partitură! Să îl credem pe G. Colli: „Nietzsche se dovedeşte un gânditor paradoxal, 
pentru care dispar graniţele dintre genurile de expresie, iar sensul survine în suflet încă înainte de a 
ajunge în raţiune” (Scritte su Nietzsche, p. 12). 

Nădăjduind într-o posibilă înţelegere a neînţelegerilor, rămânem într-un orizont de aşteptare! 

Alexandru Boboc 




