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Constantin Vica
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Capitolul 1 5
MASINA CA PARADIGMA FILOSOFICA

Filosofia nu este lesne de definit, dar un lucru pare cert: discursul filosofic
are ambitia sa fie extrem de rezistent in timp; intelesurile sale trebuie sa dureze
vesnic, fie cd este vorba de fiintd, cunoastere, minte sau orice altceva. Ambitia
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aceasta este aidoma celei a matematicii, ca si cum rationamentele despre forme si
numere si-ar putea gasi o reluare in reflectiile filosofice. In fapt, discursul filosofiei
nu poate sd asume, din pricind pentru cd vrea si sd pund totul in discutie, nici
rationamentele matematicii, stilul acesteia — filosofia examinand pand si bazele
matematicii. Rezultatul este ca textul filosofic are ceva dintr-un text literar, nu doar
din dorinta de a da o formd mestesugita celor spuse, ci pentru ca nu exista alta
solutie: reflectia filosofica este un soi de aventura (intelectuald) si trebuie relatata
cu mijloacele potrivite — mijloacele literare. Conditia filosofiei este paradoxala:
textul filosofic are vibratia textului literar, dar ambitiile matematicii de a produce
argumente de nezdruncinat.

Daca tinem cont de conditia ei paradoxald, intelegem mai usor de ce filosofia
exercitd o seductie irezistibila, dar produce rezultate imperfecte. Metaforele
textului filosofic pot fi foarte captivante, dar materialul lor este eminamente friabil.
Din perspectiva literara, caracterul sfaramicios al materialului este irelevant. Pentru
Shakespeare, ,,all the world’s a stage™, dar ar fi ridicol si ne intrebdm care este
structura scenei sau daca orice fel de scena este potrivit sa fie comparatd cu lumea.
N-are importantd dacd avem o idee sau nu despre scenele din vremea lui Shakespeare;
putem sd dam la nesfarsit noi semnificatii ideii ca-n lume se joacd o piesa, ca
oamenii sunt aidoma actorilor care-si interpreteaza rolurile. in filosofie, in schimb,
argumentele sunt supuse unor teste, sunt desfacute literalmente in bucati, incercate
piesa cu piesd, proces care nu poate sa nu sfarame materia metaforelor. De aici si
rezultatele imperfecte.

Unele dintre cele mai interesante metafore din filosofie sunt cele care apeleaza la
comparatii cu maginile. Pentru Descartes, corpurile animalelor sunt precum o masina
minunatd, ,,une machine, qui, ayant été faite des mains de Dieu, est incomparablement
mieux ordonnée et a en soi des mouvements plus admirables qu’aucune de celles
qui peuvent étre inventées par les hommes™. Argumentul lui Descartes este cét se
poate de ingenios: daca s-ar construi, fie si de catre oameni, desigur, masini care sa
aiba organele si Infatisarea unei maimute, n-am avea cum sd deosebim aceste
masini de animalul pe care-1 imitd. Descartes este insd de parere ca omul nu poate
fi imitat de cdtre o masina. Exista, in opinia sa, doud teste care nu pot fi trecute de
masinile care ar Incerca sa imite omul.

Primul dintre testele lui Descartes este cel al stapanirii limbajului. Maginile ar
putea emite cuvinte, ar putea reactiona la apasare pe corpul lor si alte asemenea
lucruri, dar n-ar putea rearanja semnele sau reactiona la oricare dintre ele, in orice
situatie. Argumentul este interesant si ne putem gandi la ce pot face si ce nu pot
face programele de calculator in momentul de fata.
unele lucruri chiar mai bine decét noi. Din perspectivd contemporana, ne-am putea
gandi la calcule foarte complicate — pe care computerele actuale le-ar face negresit

L william Shakespeare, As You Like It [Cum vi place], actul 2, scena 7, randul 139.
2 A se vedea Discursul despre metoda al lui Descartes [1, p.185].



3 Inedite 661

mai repede decat orice om. Masinile insa ,,n’agiroient pas par connoissance, mais
seulement par la disposition de leurs organes : car, au lieu que la raison est un
instrument universel qui peut servir en toutes sortes de rencontres, ces organes ont
besoin de quelque particuliére disposition pour chaque action particuliére; d’ou
vient qu’il est moralement impossible qu’il y en ait assez de divers en une machine
pour la faire agir en toutes les occurrences de la vie de méme fagcon que notre
raison nous fait agir.”® Masinile n-ar putea deci folosi cunoasterea asa cum o
folosim noi oamenii. Imprejurarile vietii sunt nenumérate si numai folosirea rationala a
cunoasterii, nu programarea unor reactii, ne poate ajuta sa ne descurcam.

Comparatia cu masinile antreneazd doud miscari ale mintii. Pe de o parte,
oamenii sunt sedusi de ideea ca nu sunt masini. Masina pare sd nu aiba o presa buna si
nimeni n-ar vrea sa fie ,,doar o masina”. Pe de alta parte, gandirea iscodeste diferentele
dintre masini si altceva. Pentru ca sa aiba efect, metafora masinii depinde de ideea
pe care si-o fac oamenii despre mecanisme, in vreme ce demersul analitic al
stabilirii diferentelor trebuie sd examineze articulatiile masinilor posibile, ceea ce
ruineaza farmecul metaforei.

Nimeni nu pare, ca sd zicem asa, sd tind partea masinilor. Totul este discutat din
perspectiva omului. La toate acestea se adauga caracterul inevitabil istoric al diverselor
masini invocate. Ne vine destul de greu astdzi sd mai intelegem comparatiile facute
cu ceasurile mecanice, desi ele sunt atdt de importante in filosofia din epoca
modernd. Tic-tac-ul ceasului este, la un ceas electronic, o simpla fatadd de epoca.
Nimic nu scoate mai bine in evidenta decat cazul ceasului mecanic friabilitatea
materialului metaforelor filosofice. Ele pot continua sd functioneze la nesfarsit ca
metafore, dar este extrem de dificil sa ancorezi argumentele intr-un asemenea material.

Computerul, pe de altd parte, este un gen de masina care l-ar deruta probabil
foarte tare pe Descartes. Azi poti achizitiona un computer care nu are nicio piesa in
miscare’. Asemenea exemple ar trebui sd ne convinga si acordim mai multa atentie
masinii ca atare.

1.1. DEUS EX MACHINA

Shakespeare asemuia lumea cu o scena, asa ca daca ne uitdm la masinile folosite
pe scend, vom intelege si atitudinea oamenilor fati de masini. Inceputurile sunt, ca
de obicei in cazul civilizatiei europene, in Grecia anticd. Admiram constructia
teatrului vechilor greci pentru armonia ei, dar nu uitdm nici de folosirea masinilor
in spectacole”.

3 A se vedea Descartes [1, pp. 186-187].

* Cel care scrie este si el posesorul unui computer a cirui singurd piesi mobila este ventilatorul.
Cum ventilatorul are un rol pur auxiliar, se poate spune ca respectivul computer nu are piese aflate in
migcare mecanica.

® Schmidt-Biggemann, in articolul despre masina din Historisches Worterbuch der Philosophie
[3, vol.5, p.790], sustine cd masinile erau pentru antici mai mult dispozitive folosite in teatre si pe
campurile de lupta. Filosofii greci vechi nu folosesc insa conceptul de masina in sistemele lor.
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Legatura dintre masini si teatru se vede lesne in expresia latineasca deus ex
machina — zeul era coborat pe scend cu ajutorul unei masini. Formula latinilor
rezuma in mod minunat sperantele pe care si le pune omul in magina. Masina este o
sursd de minuni la indeména tuturor, este o democratizare a productiei de minuni.
Nu-ti trebuie nici har, nici noroc pentru ca sa vezi minunile pe care le produce masina.

Masinile scenei nu sunt folosite doar pentru a furniza dezlegari neasteptate
ale problemelor — intr-un mod care raspunde gustului popular, dar nu este neaparat
pe placul estetilor. Personajele pot zbura, cu ajutorul masinilor, prin scend; parti ale
scenei pot fi ridicate sau coborate; scena poate fi rotitd. Tragerea cortinelor, lucru atat
de obisnuit la teatru, dar plin de farmec, se face si ea cu ajutorul unor masinarii°.

»Apasati pe buton, restul facem noi” — asa suna o reclama auzita in copilarie.
Reclama rezuma o atitudine fatd de masina. Rédacinile ei sunt in spectacolul de
teatru. Intrarea in sald asigurd patrunderea Intr-0 lume vrdjitd. Spectatorul nu
trebuie sd devina insa ucenic-vrajitor, masina nu are nimic interesant in interiorul ei
si nu trebuie desfacutd decat de experti.

Televiziunea sau jocurile pe calculator nu fac decat sa se foloseasca de
atitudinea apasa-pe-buton-si-restul-face-masina. Efectele minunate vin de la apasarea
pe butoane. Daci se poate, pe un singur buton. In aceasta atitudine rezida si visul
posedarii unei masini universale, 0 magina poate chiar fara butoane, o masina capabila
sd citeasca direct gandurile si sa le dea viata, ca zanele sau duhurile din basme.

1.2. MASINILE SI ACTIUNILE UMANE

Lumea asteapta de la o persoana care se ocupa cu filosofia definitii — o asteptare
indeobste Tngelata. Filosofia este mai degraba o reflectie asupra modului de a gandi
in diverse domenii. O definitie a masinii n-ar tine deci de filosofie, ci ar trebui sa
vina din directia celor care se ocupa cu constructia de masini, ba chiar a celor care
utilizeaza masinile. Cercul acesta ar fi destul de larg, iar, ca utilizatori, multi s-ar afla in
interiorul sdu, tot asa cum se afla in acest cerc cititoarele si cititorii acestor randuri.
Masina ne este familiara, dar asta nu inseamnad ca este usor de definit.

Dictionarul politehnic din 1957 defineste masina drept un ,,sistem tehnic
alcatuit din corpuri solide”, care fie transforma energie in lucru mecanic, fie la
transformarea unei forme de energie in altid forma de energie’. Anul este important.
»Masinile de calculat” n-au patruns Inca in dictionar, care pare a asocia masinile
Cu obiectele fizice, palpabile, vizibile. Lucrul intr-o zond invizibild. Magina de
filat® este paradigma tehnologiei.

® Manualul lui Vadim Bazanov dedicat tehnicii si tehnologiei scenei, Texuuxa u mexnonozus
cyenvt (Leningrad: Iskusstvo, 1976), trece in revistd toate masinile clasice ale scenei, precum si
tehnica decorurilor si evolutia istorica a structurii scenei. Pentru omul din afara teatrului, lectura unei
asemenea carti este un fel de a dezvrdji scena.

" Dictionar politehnic, Bucuresti, Editura Tehnic, 1957, p. 402.

8 A se vedea desenul si explicatiile de la pagina 238 din Dictionarul politehnic.
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Multe din definitiile folosite si astdzi in tehnicd au in miezul lor ideea ca
magina foloseste energie pentru a realiza actiuni. Dincolo de variatiile pe aceasta tema,
exista si ideea importantd a unor masini simple. O masina simpla nu consuma energie,
ci doar modifica directia sau marimea unei forte. Lista masinilor simple, la randul
ei, poate sa difere usor. Pe lista aceasta sunt dispozitive pe care, la prima vedere, omul
strain de tehnicd nu le-ar asocia cu masinile. Asa ar fi, de pilda, parghia; parghia
este poate emblematica pentru masinile simple. Folosim o parghie atunci cand
scoatem un cui cu ajutorul partii triunghiulare a ciocanului. Alte masini simple sunt
planul inclinat, pana (folosita, intre altele, la despicarea unui material), surubul,
roata si osia (de la fantand), scripetii.

O masina simpla este, mutatis mutandis, conceptual vorbind, analoagd numarului
zero sau multimii vide. Este un mod de a gandi la limita ideea de masina, dar si de
a identifica elemente componente ale altor masini. In mod obisnuit, in constructia
de masini, se face o distinctie intre mecanismele care intrd in componenta masinilor si
masini ca atare. Dacd esti un inventator, s-ar putea sa gasesti extrem de utild o
enciclopedie a mecanismelor, precum cea a lui Artobolevski.

Un mecanism este un mod de realizare (printr-o constructie) a unei functii a
maginii. Ele ar putea fi deci clasificate dupa functii. O alta solutie de clasificare
este cea care tine cont de trasaturile structural-constructive. Aceastda a doua solutie
este cea preferatd de Artobolevski®.

Marile grupuri de masini sunt cele care transformd energie, cele care
prelucreazd materialele, cele folosite la transportat si masinile care prelucreaza
informatie. Dintre toate, in aceasta carte, atentia noastra se va opri asupra unei parti
a ultimului grup: computerele.

Cea mai complexd masind a inceputului de mileniu este Large Hadron
Collider, acceleratorul de particule construit de CERN. in momentul in care scriu
aceste randuri, in prima saptdmana din septembrie 2008, acceleratorul LHC este 1n
centrul unei polemici interesante din punct de vedere filosofic. Ea priveste insa o
chestiune de etica, nu structura masinii ca atare. Sunt unele voci care sustin ca
experimentele cu aceastd masgind ar putea genera o gaurd neagra care ar Inghiti
pamantul in patru ani. Sansa ar fi poate chiar de unu la o mie ca acest eveniment sa
aiba loc. Desi argumentul nu cred ca sta in picioare, drumul parcurs de imaginea
masinilor in mintea oamenilor este fascinant: de la masind ca sursd de efecte
teatrale la masina care provoaca sfarsitul lumii.

® Ivan Artobolevski (1905-1977) este un autor rus, probabil putin cunoscut in lumea larga. Din
pricina razboiului rece, chiar si lucrdrile pur tehnice au avut soarta celor propagandistice. Enciclopedia
intitulatd Mexanusmbl 6 cospemennoii mexnuke a avut doud editii. Versiunea In limba englezi este
Mechanisms in Modern Engineering Design (Moscova: Mir, 1975-1979) si are cinci volume. In fapt,
volumele doi si cinci au doud parti, tiparite ca volume fizic distincte. In limba rusi, existi o editie a
doua a cartii Mexanusmoi 6 cospemennoni mexnuxe (Moscova: Nauka, 1979-1981), in sapte volume.
Unele mecanisme, care difereau doar prin putine elemente ale constructiei, au fost eliminate, astfel ca
numerele fiselor de prezentare a mecanismelor nu coincid intre cele doua editii. Editia a doua
cuprinde descrierea a 4371 de mecanisme.
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Am citit odata ca universitatile americane interzic studentelor si studentilor sa
citeze revista Time. Am sa calc aceasta regula si am sa mentionez revista Time.
Aceasta, in primul ei numdr din 1983, aparea cu o coperta care celebra ,,magina
anului”: computerul. Computerul este, intr-adevar, o magina deosebita, intre altele
pentru cd are un fel aparte de separare a structurii fizice de actiunile masinii.

In acest punct, meriti si introducem o alti definitic a masinii, foarte
raspandita si ea, dar formulatd mai degraba din punctul de vedere al persoanelor
care utilizeazd masini. Conform acestei definitii, masinile sunt dispozitive ,,care
sporesc sau inlocuiesc efortul uman sau animal cerut de indeplinirea unor sarcini
fizice”'?. Definitia aceasta este foarte interesantd pentru ca stabileste o legatura
intre actiunile masinii si actiunile umane. Dacd masina, prin actiunile sale,
inlocuieste efortul uman, atunci examinarea functionarii masinilor ne spune ceva
despre actiunile umane si, mai ales, despre ceea ce poate si ceea ce nu poate fi
inlocuit, de cétre masini, din actiunile umane.

Automobilul inlocuieste, desigur, deplasarea pe jos. Dar ce inlocuieste
computerul? Preia el activititile intelectuale? In parte, in mod cert asa este. PAnd unde
poate 1nsd merge aceastd inlocuire a actiunilor umane cu actiunile computerului?
Nu este de mirare cd asemenea intrebari au aprins dezbaterea filosofica recenta.

1.3. STRUCTURA FIZICA SI ACTIUNILE MASINII

Ca sa intelegi ce face o masina trebuie sa-i examinezi mecanismele. Cu cat
sunt mai simple mecanismele, cu atdt sunt mai relevante pentru distinctiile
fundamentale in materie de masini.

Sa examinam, de pildd, mecanismul macazului. Intr-un orag cu tramvaie,
fiecare este familiarizat cu intersectiile in care macazele se schimba. lar acolo unde
macazul trebuie actionat manual, mai putem vedea inca vatmanul care se da jos din
tramvai si schimba macazul.

In descrierea lui Artobolevski, cand vatmanul actioneaza macazul, deplaseaza
sinele si, ceea ce noi nu vedem de la suprafata, deblocheaza un cérlig si, in acelasi
timp, aduce in pozitie de blocare carligul corespunzitor din dreptul celeilalte sine™.
Mecanismul macazului schimba configuratia fizica a retelei de sine — lucru cat se
poate de evident si din experienta de zi cu zi.

O alta masindrie, cu care am avut aproape sigur de a face, este perforatorul
folosit atunci cand indosariem documente. Mecanismul perforatorului'® presupune
o tija mobild avand in varf un poanson; un arc tine tija si poansonul la distanta de

0 Formularea este cea din articolul despre masini din Enciclopedia Britannica de pe Internet,
<http://www.britannica.com/ebchecked/topic/354611/machine/>, consultata in data de 5 aprilie 2008.

1 in editia in engleza a enciclopediei, fisa pentru macazul respectiv are numarul 900; in a doua
editie in limba rusa, numarul este 855.

12 Descris in enciclopedia lui Artobolevski, in editia engleza in fisa 482, iar in cea de-a doua
editie rusa in fisa 456.
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material si readuce tija in pozitia initiala dupa efectuarea operatiunii de gaurire a
materialului.

Din descrierea de mai sus, se vede destul de bine faptul ca atunci cand descriem
mecanismul, prezentam o idee. Perforatorul uzual de birou este o masinarie cu
doua poansoane, pentru ca mecanismul de prindere a hartiilor in dosar, la randul
sdu, presupune existenta a doua gauri in hartie. Numarul de gauri sau forma lor ar
putea fi insa chiar mai mare. Lucrul acesta nu are insd importanta din perspectiva
descrierii mecanismului. Atunci cand se construieste efectiv masina, ideea aflata in
spatele mecanismului este aplicata in functie de conditiile concrete.

Ce se intampla insd dacd arcul din mecanismul perforatorului sliabeste?
Pozitia poansonului nu va mai fi cea corectd, iar introducerea materialului este
problematica sau chiar imposibild. Obtinerea actiunilor dorite, precum 1n cazul
oricarei masinarii, depinde atat de starea pieselor, cat si de constructia ca atare.

Separarea structurii fizice de actiunile masinii nu este nici transanta, nici usor
de sesizat in cazul masinilor mecanice. Masina de cusut, o altd masind cu care ne
putem 1intalni si In casd, poate, Intr-unele din variantele ei, fi folositd si pentru a
broda. Miscarile acului masinii de cusut sunt, desigur, cheia pentru a obtine broderii
diferite. Miscarile acului sunt determinate de o cama, o piesd care seamdnd Cu un
disc care ia diverse forme. Pentru a obtine o miscare diferitd a acului, trebuie inlocuita
cama. Structura masinii trebuie modificata deci prin Inlocuirea unei piese cu alta.

Prin contrast cu exemplul cu masina de cusut, computerul este o masina care
pastreaza configuratia fizica (nu-i inlocuim piesele si nu schimbam legaturile dintre
ele), dar ale carei actiuni pot fi schimbate prin programare. A schimba o cama de la
masina de cusut este ceva vizibil, este o operatie cu o piesd palpabild; schimbarea
unui program presupune lucrul intr-o zond invizibila si impalpabild pentru om.

Buna functionare (obtinerea actiunilor dorite) a masinilor depinde deci de
starea pieselor fizice, dar si de constructia mecanismelor. Starea pieselor (un arc
slabit, iIn exemplul de mai sus) poate provoca disfunctionalitdti in functionarea
maginilor. Constructia, ideea din spatele mecanismului, pe de alta parte, este si ea
raspunzatoare pentru realizarea actiunilor dorite.

in miezul acestei carti, dupd cum se va vedea in continuare, este un
experiment cu un text prelucrat de catre calculator. Rezultatele experimentului ar
putea fi, desigur, deformate de starea fizica a pieselor calculatorului. Teoriile fizicii, pe
care se bazeaza alegerea structurii fizice a calculatorului, ar putea sa aiba erori care
sd determine o proastd functionare. Experimentul nostru este insd un experiment
gandit. Facem, de pilda, abstractie de efectele incalzirii pieselor calculatorului (un
lucru care nu este lipsit de importantd in realitate) si presupunem, desigur, cé fizic
calculatorul functioneaza ireprosabil. Asta inseamna cd ne vom concentra asupra
actiunilor executate de cétre calculator si a caror modificare, cum aminteam mai
sus, nu presupune inlocuirea fizica de piese sau schimbarea legaturilor dintre ele.
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1.4. BRICOLAJUL

Bricolajul opereaza o schimbare de roluri; spectatorul care asteaptd ca masina sa
producd minuni se transformd in mesterul care drege masini. Solutiile bricoleurului*®
sunt cumva minunate, dar nu sunt minuni; masina este cu totul dezvrdjita.

Bricolajul nu inseamna neaparat scornirea cine stie carui dispozitiv complicat
in garajul din spatele casei. Masindriile bricoleurului sunt adesea uimitor de simple
si n-au nimic din misterul tehnologiei scenei vazute cu ochii spectatorului.

Bricoleurul modern foloseste desigur masini sofisticate, dar uneltele sale de
bazd raméan ciocanul, surubelnita sau o masind de gaurit. Orice femeie sau barbat,
in casa, sunt, intr-o masura mai mare sau mai mica, bricoleuri, in sensul de ,,mesteri ai
casei”. Totdeauna trebuie carpit cite ceva', iar improvizarea de solutii este esenta
artei bricoleurului.

Eu unul nu beau cafea si nu am un interes practic, imediat pentru boabele de
cafea. De asemenea, chiar si cei care beau cafea isi pot inchipui o lume populata cu
fiinte care nu ar bea cafea sau care nu ar avea nici macar organele si metabolismul
necesar pentru o astfel de activitate. Daca ar trebui sa prepare o bautura din boabe
de cafea, asemenea fiinte si-ar da seama, indirect, de rezultatele obtinute daca boabele
sunt sfaramate. Cum n-au sfardmat pand atunci boabe de cafea, ar trebui, in lipsa
unei industrii specializate, sa bricoleze, sa dea o alta utilizare unor dispozitive, sa
gaseasca o cale de a marunti cafeaua. Boabele ar putea fi pisate cu pisdlogul in
piulitd; sau s-ar putea recurge la un alt mod de a sfarama; la nevoie, doud pietre
potrivite permit ducerea la bun sfarsit a operatiei.

Claude Lévi-Strauss este cel care a introdus bricolajul in universul stiintelor
umane. De la Lévi-Strauss, gratie lui Derrida, bricolajul a ajuns sé fie invocat si in
filosofie. Scopul antropologului francez era acela de a demola ceea ce este pe
jumatate o prejudecatd a omului care crede cé apartine unei culturi superioare, pe
jumatate o viziune despre vechi culturi: ideea cad ar exista o gandire primitiva,
lipsitd de articularea logica a celei din culturile zise superioare. Acesta nu este un
efort oarecare, asa ci meriti un comentariu ceva mai extins®.

Lévi-Strauss este urmarit de blestemul care apasa asupra oricérui demolator:
trebuie sa aseze ceva in loc. Demolatorul care nu-i si constructor nu convinge pana
la capat. Elementul constructiv, la Lévi-Strauss, il va constitui tocmai apelul la ideea de
bricolaj. Sa vedem insd, mai Intéi, cum decurge demolarea ideii de minte primitiva.

Lévi-Strauss incepe prin a ataca tema lipsei cuvintelor abstracte Tn limbile
celor cu o minte primitiva™, De ce ar fi asa de importante abstractiile? Nu este vorba

)

13 prefer forma frantuzeasca, ,.bricoleur”, celei recomandate de dictionare romanesti, ,bricoler
(care rimeaza hilar cu scoler).

% 1n engleza, hacker-ul ar fi cel care carpeste si mestereste. Termenul englezesc a cipatat insa,
mai degraba pe nedrept, conotatii negative, in cazul computerelor.

15 Argumentul lui Lévi-Strauss este formulat in cartea sa Gdndirea salbaticd [2]. Pentru Derrida, a
se vedea Scriitura si diferenta, Bucuresti, Editura Univers, 1998, capitolul X (tradus de Bogdan Ghiu).

16 A se vedea inceputul primului capitol din Gdndirea salbaticd, ,,Stiinta concretului”, in Lévi-
Strauss [2, p.137].
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numai de puterea de ,,cuprindere” a limbii, cici limbile zise primitive furnizeaza
panoplia de unelte lingvistice necesara pentru a te descurca in mediul specific culturii
respective. Logica 1nsasi nu poate opera treceri de la particular la particular. Degeaba
stiu despre Platon ca este atenian si despre Theaitetos ca este atenian, dacd nu pot
sd fac o generalizare sau nu am o informatie generala despre atenieni, din care sa
deduc ceva despre Platon si Theaitetos. Lipsa unor termeni generali, a abstractiilor, ar
ucide masindria logicii, care se presupune a fi legatd de rationalitate. Mintea
primitivilor ar fi, cu adevarat, incapabila de a judeca logic si s-ar misca doar in
cercul cunostintelor particulare si al legaturilor operate fantezist sau chiar logic
inconsistent Intre sustineri cu caracter punctual. Lévi-Strauss, Tmpotriva acestor
pareri, citeaza din literatura de specialitate o serie de exemple care arata ca
abstractiile nu numai cd nu lipsesc din limbile populatiilor zise primitive, dar
uneori sunt chiar mai intens folosite decat in limbile europene.

Discutia despre cuvintele abstracte nu este decat un prim pas, un fundal
pentru restul analizei. Nucleul punctului de vedere dupa care existd o distinctie
intre modul de a gandi al omului civilizat si cel al primitivului este dat de diferenta
dintre centrarea pe magie si centrarea pe stiinta. Stiinta este rationald, in vreme ce
demersul magic sau orice gandire centratd pe mituri nu are un caracter rational.
Lévi-Strauss respinge ideea ca miturile ar fi simple fabulatii; ele organizeaza
materialul obtinut din observarea lumii sensibile"’.

Lévi-Strauss insusi ezitad Intre doud moduri de a concepe stiinta si se lupta sa
degaje un miez rational al demersului stiintific, prezent si in gandirea salbatica. Pe
de o parte, stiinta este vazuta ca un efort de a produce clasificari cuprinzitoare; este
0 Vizune taxonomica asupra stiintei. Pe de alta parte, stiinta este rationala pentru ca
rezultatele ei sunt supuse testelor. Incercarile cirora trebuie s le faca fata raspunsurile
stiintei au rezultate care nu pot fi masluite, rastilmacite propagandistic. Centrarea
pe taxonomie este atragiatoare pentru ca este potrivitd in acele cazuri in care este
nevoie de ordonarea unui imens material faptic. Lévi-Strauss inclina, de fapt, catre
a doua viziune asupra rationalitatii stiintei si lucrul acesta nu-i strdin de forta
argumentului din Gdndirea salbatica. Aici intervine notiunea-cheie de bricolaj.

In traducerea romaneasci, s-a optat pentru redarea termenilor de sorginte
franceza bricoleur si bricolaj prin ,,mester” si ,,mestereala”. Asa se face ca
bricolajul este invizibil in traducere; un efect interesant al talmacirii, care merita o
discutie aparte. Cred cé este mai potrivit sa recurgem la termenul de ,,bricoleur” si
nu la acela de ,;mester”'®. Oricum am alege termenii, bricolajul are insi ceva din
rationalitatea stiintei, in sensul ci opera bricoleurului trebuie si reziste testelor. In
sensul uzual, bricoleurul este persoana care aduce tot felul de modificari casei: de

7 A se vedea concluzia formulati de Lévi-Strauss in Gdndirea sdlbaticd [2, pp.156-157].

18 Diferenta dintre ,,mester” si ,.bricoleur” este explicatd foarte bine de Sorin Alexandrescu:
~«Mester» are, in roméneste, ceva din germanul Meister, adica, altfel decat bricoleur, si nuanta de
excelenta, de maestru: el nu lucreaza la intamplare si performanta lui este public recunoscutd” (Sorin
Alexandrescu, ,,Bogdan Ghiu, intre carton pe Terra si distrugeri pe Marte”, Observator cultural, nr. 100,
1-7 februarie 2007). In traducerea din Derrida, Bogdan Ghiu insusi foloseste ,,bricoleur” si ,,bricolaj”.
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la vopsitul peretilor pana la modificarea de usi, constructia de mobild s.a.m.d. O
usd glisantd, de pilda, realizatd de mana bricoleurului trebuie sia functioneze
efectiv, sa reziste la manevrarea zilnica, sa nu facad un zgomot care sa trezeasca toti
vecinii si, poate lucrul principal, si foloseasca mai bine spatiul din casa. In sensul
acesta, bricolajul este sub controlul unei realitati, al unei instante ale carei decizii
bricoleurul nu le poate aranja cum vrea. De fapt, marea satisfactie a bricolajului
vine tocmai de la trecerea unor teste efective; bricoleurul este o fiintd, in acelasi
timp, foarte poetica si cu picioarele pe pamant.

Intr-un pasaj celebru, Lévi-Strauss spune ca asa-zisul silbatic are o ,,stiinta pe
care preferim s-o numit «primard» mai curdnd decat primitiva™™®. Stiinta aceasta
primara este data de arta de a bricola. Bricoleurul duce un dialog cu materialul®;
lucreaza efectiv cu ceea-ce-are-la-indeméana, gasind noi moduri de a potrivi
materialele si noi semnificatii.

Lévi-Strauss opune bricoleurului figura inginerului, fard a sustine insa ca
opozitia este absoluta®. Inginerul lui Lévi-Strauss actioneazi sub semnul unui
proiect, care-1 duce dincolo de ceea-ce-are-la-indeména. Prin contrast, bricoleurul
lui Lévi-Strauss ramane mereu dincoace, la bordul navei sale saltate de valurile
agitate ale naturii.

Interesant este ca discursul lui Lévi-Strauss despre bricolaj, articulat la
mijlocul secolului trecut, are, in anul centenarului ganditorului francez, 2008, un
aer desuet. Pentru Lévi-Strauss, Intr-o lume comerciald, bricolajul este condamnat
sa fie un hobby?. in 2008, exista o intreaga industrie care-1 deserveste pe bricoleur.
Nu departe de locul in care scriu aceste randuri, si-a instalat unul dintre sedii un
lant de magazine din patria lui Lévi-Strauss si numele magazinului cuprinde
cuvantul ,,bricolaj”.

Nu are sens sa mergem mai departe pe firul ideilor lui Lévi-Strauss, din mai
multe motive. In primul rand, antropologul francez este interesat de constructia de
mituri, ceea ce nu se afld nicicum in atentie aici. La Lévi-Strauss, existd un bricolaj
intelectual, dar acesta priveste, in primul rand, crearea de mituri si toatd acea lume
a tribului din jungla, o lume care-1 fascineaza pe antropolog, prin ideile sale si prin
modul n care sunt oranduite relatiile dintre oameni. Legétura cu povestea despre
masini se limiteaza la ideea de bricolaj ca atare. De asemenea, Lévi-Strauss are un
viu interes pentru limbaj, dar adopta punctul de vedere structuralist si exploateza o
teorie a limbajului deja data. Noi vom incerca, in contextul oferit de masinaria care este
computerul, sa reevaluam reflectia despre limbaj, independent de structuralism, dar
si de alte conceptii despre limbaj. Ar trebui, de asemenea, mentionat ca discutia
noastra va privilegia textul. De aici si lipsa oricarei Incercari de a urma firul
discutiei despre bricolaj la Derrida, care se opune privilegierii textului.

191 ¢vi-Strauss [2, p. 157].
201 ¢vi-Strauss [2, p. 159].
2L 1 gvi-Strauss [2, pp. 160-161].
221 ¢vi-Strauss [2, p. 176].
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Revenind la povestea masinilor si a boabelor de cafea, am putea adduga o
notd de subsol la discutia despre inginer si bricoleur, inceputd de Lévi-Strauss si
continuatid de Derrida. Intr-adevir, existd o deosebire intre inginer si bricoleur.
Portabilitatea solutiilor inginerului este diferita de cea a solutiilor bricoleurului. Se
vede asta si dintr-0 enciclopedie a mecanismelor, precum aceea a lui Artobolevski.
Fiecare prezentare a unui mecanism include un desen, o descriere intr-un limbaj
tehnic si, in multe cazuri, formule matematice. Bricoleurul, cand isi prezinta lucrarile,
n-are tendinta si-ti arate desene, ci fotografii sau si descrie informal etapele lucrului. in
cazul bricoleurului trebuie sa te bazezi pe o capacitate de a fura meseria, daca vrei
sa-1 imiti.

Deosebirea dintre inginer si bricoleur nu trebuie insa exageratd. De exemplu,
la urma urmei, sfaramarea boabelor de cafea este un caz de macinare. Din cate stiu
eu, nu existd decat formule ad-hoc pentru determinarea marimii particulelor obtinute
prin macinare. Asta suna destul de ciudat, daca tinem cont cd macinarea este un
proces frecvent intdlnit in industrie. Nu exista deci o teorie In adevaratul sens al
cuvantului, iar formulele matematice folosite sunt ele insele bricolate, nu deduse
dintr-o constructie teoretica.

Filosofic suna fascinant urmatoarea intrebare: ce s-ar intdmpla insa daca nu ar
fi, In principiu, posibil ca o activitate sau alta sd fie organizatd dupa un proiect
fundat teoretic? Bricolajul capétd atunci o semnificatie aparte. Nu este doar o
forma primara de gandire si actiune rationald, ci chiar una fundamentala.

Capitolul 2 §
COMPUTERUL CA MASINA

Computerul nu este 0 masina ca oricare alta. Pentru a intelege statutul sau
aparte in lumea masinilor, trebuie sd ne oprim atentia asupra ideii de actiune a unei
masini.

O masind poate sa gaureascd hartia, sa imprime un model pe o tesaturd, sa
afiseze un punct pe un ecran. Toate acestea sunt actiuni ale masinii. In mod evident, nu
asociem aceste actiuni cu intentii ale masinii, cu scopuri sau orice ar aminti de o
stare mentald. Le asociem doar cu functionarea unui mecanism. La vechile masini
de scris, daca apasam cu suficienta putere o tastd, aceasta punea in miscare o parghie si
rezultatul era imprimarea unui semn pe o foaie de hartie. Actiunea masinii era
reprezentatd doar de imprimarea literei pe foaia de hartie. Diverse mecanisme pot
realiza acelasi lucru; pot tipari, de pilda, un semn pe foaia de hartie.

Céand vrem sd spunem cé actiunea unui om este precum aceea a unei masini,
zicem ca a avut o miscare masinald, adicad nu a cumpanit, nu a ezitat. Miscarea
masinald are ceva repetitiv si totodata precis in ea.

Mecanismele masinilor reale se pot insd uza si miscarea lor nu mai urmeaza
un tipar precis; dintii rotitelor se rup sau se tocesc, arcurile se intind, parghiile se
deformeaza si mecanismul masinii nu mai functioneaza exact. Alteori, legile fizicii
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ascund surprize; la temperaturi foarte joase sau foarte inalte, la presiuni deosebite,
mecanismul se comporta altfel decét prezicea teoria acceptata pe moment in fizica.
Filosofic este foarte important sa facem abstractie de acest gen de factori, ce tin de
structura fizicd a masinilor, si sd lucram cu masini abstracte, de genul masinii
Turing, despre care va fi vorba mai jos.

Miscarile maginale ale unei abstractii vor fi Intotdeauna fard repros.
Intotdeauna, in continuare, cand nu se face o precizare in sens contrar, vom pune in
paranteza renghiurile pe care le poate juca structura fizica, fie din pricina uzurii
masinii, fie din pricina failibilitdtii cunoasterii noastre de ordin fizic.

Multora, in special intelectualilor umanisti, masinile pot sa li se pard un
obiect care nu este demn de atentia cuiva care gandeste. Oricum ne-am raporta la
ele, avem insa o idee despre folosirea masinii. Pe vremurile cand nu existau decat
masini mecanice de scris, chiar $i umanistul invata cum sa apese pe parghii, ca sa
astearnd slovele pe hartia care se deplasa cu un pocnet sec de la un rand la altul.
Invita, de fapt, cum si apese pe niste taste pentru a obtine drept efect o actiune a
masinii.

Sunt tot felul de exemple care pot fi date, cel putin pentru masinile din ziua
de azi, dupa calapodul de mai sus. Unele pot fi mai mult sau mai putin familiare, in
functie de experienta fiecaruia. S-ar putea ca unii sa stie foarte bine ce se-ntampla
cand apasa pe pedala de acceleratie sau pe cea de frana. Altii s-ar putea s stie cum
si lucreze cu masina de cusut. In mod cert, fiecare are ideea aceasta cd apasand un
buton sau o parghie sau atingdnd un ecran declanseazd o actiune a masinii, 0
actiune clard, repetabild, previzibila, distinctd de alte actiuni. Tocmai aceasta este
natura masinilor care functioneaza bine; cand incep sa aiba ,,toane” ne putem gandi
sd le dam la reparat. lar maginile abstracte nu au toane, ci doar actiuni clare si
precise.

Nici cel mai impatimit iubitor de masini nu va sti vreodatd cum se invart
toate rotitele sau cum circuld curentul prin toate firele masinariilor; la limita, va
avea doar idee despre un numdr de actiuni de bazd ale masinii si despre diverse
moduri de a executa aceste actiuni intr-o ordine sau alta, in functie de conditii.
Actiunile acestea pot fi Tnsd descrise Intr-un limbaj si ne putem imagina o alta
masind, al carei rol este acela de a prelua secvente scrise in limbajul masinii
respective si de a declansa actiunile corespunzatoare. Cu alte cuvinte, omul nu va
mai apasa pe parghii si butoane, ci doar va introduce in cea de-a doua masina
secvente scrise n limbajul respectiv.

Notiuni de genul ,limbajul masinii” sau ,,masind care intelege limbajul”
trebuie dezantropomorfizate drastic. Ele sunt simple metafore; fundamental este sa
ne Inchipuim ca existd un mecanism care este in stare sa transforme o secventa de
semne 1n actiuni ale masinii. Cum este realizat efectiv fizic acest lucru nu ne
intereseazd. Este ca si cum am avea una dintre acele pdpusi care se misca si
danseaza si o mica tastatura pe care am putea scrie ce dorim sa facd Tn momentul
urmator papusa: sa ridice mana, sa deplaseze piciorul drept s.a.m.d.
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Mergand pe firul ideii de mai sus, computerul presupune un salt. Nu mai este
vorba de a dirija actiunile unei masini anume, ci ale oricarei masini. Saltul acesta
presupune universalitate si reflexivitate, caci masina aceasta speciald poate sa
dirijeze si propriile actiuni.

2.1. SOCOTITORUL LUI TURING
2.2. ZETARUL

2.3. CE ESTE PROPRIU INTELECTULUI?

Capitolul 3
STIINTA SI ARTA LUCRULUI CU SEMNE

Capitolul 4
INFLATIA SI DEFLATIA ENTITATILOR

Capitolul 5
TEXT SI BRICOLAJ

Capitolul 6
LIMITELE LUCRULUI NUMAI CU FATA NUMERICA A TEXTULUI
SAU NUMAI CU CEA LITERARA

Capitolul 7
PROBLEME DIFICILE
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